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1 Annabel Lees Ankunft

Und doch ist die einzige Person in ganz Boston, die mich am
Reichtum ihres Herzens, am Reichtum ihrer Gedanken und
an der freundschaftlichen Berithrung ihrer holden Hand hat
teilhaben lassen, Annabel Lee.

Da ich in Boston nach keiner wie auch immer gearteten
Freundschaft suchte, iiberkommt mich diese Freundschaft
mit der Sanftheit sonniger Augenblicke, in die sich Kirsch-
bliiten mischen, wihrend etwas Menschliches in der Luft
liegt, das aus der bitteren salzigen See aufsteigt.

Vor Jahren gab es einmal jemanden, der ein Gedicht tiber
Annabel Lee schrieb — womoglich tiber eine andere Dame als
diese, vielleicht ist es aber dieselbe —, und deshalb sind mir
jetzt dieses Gedicht und diese Dame stets nah.

Wenn Poe auch bestimmt nicht diese Annabel Lee vor sich
sah, als er seinen so beriickenden Herzensaufschrei nieder-
schrieb, werde doch ich immer diese Annabel Lee vor mir
sehen, sobald mir Poes bertickender Herzensaufschrei durch
den Sinn geht.

Furwahr ist Poes Annabel Lee nie so beriickend gewesen
wie diese Annabel Lee.

Ich denke dies, wihrend ich zu ihrer anmutigen kleinen
Gestalt aufblicke, die auf meinem Bord steht ... zu ihrem
wunderbar ausdrucksvollen kleinen Gesicht ... ihren seltsam
weifsen Hinden ... ihrem zu funkelnden schwarzen Zopfen
geflochtenen, fest um den Kopf gewundenen Haar.

Wenn ihr sie sehen konntet, wiirdet ihr sagen, Annabel
Lee sei nichts weiter als eine sehr hiibsche, kleine schwarze,
weifde und terrakottafarbene Figur einer Japanerin. Und so-
gleich wirt ihr auf dem Holzweg.

Wabhrist, dass sie monatelang, ehe ich sie fand, im schmach-
vollen Staubkerker eines japanischen Ladens in der Boylston
Street gestanden hatte. Wahr ist auch, dass ich mich auf den



ersten Blick in sie verliebte, sie nach einer Zahlung von ein
paar fragwiirdigen Dollars an den Ladenbesitzer aus ihrer
Umgebung erldste und sie ins Freie schaffte, dorthin, wo ich
lebe, ans Meer — das Meer, tiber das in einem fort diese wun-
dervollen, michtigen, gritnen Wellen rollen, rollen, nichts
als rollen. Annabel Lee hort diese Wellen, und ich hore sie,
wihrend wir immer wieder den Atem anhalten und lau-
schen, bis uns vor Lauschen und in die Glieder fahrendem
Schrecken die Augen vergehen und das leise Rauschen in un-
sere zwei bleichen Seelen dringt.

Obwohl also meine Freundin Annabel Lee stumm und
staubbedeckt monatelang in dem Laden in der Boylston
Street lebte, als wire sie tatsichlich nur eine Porzellanfigur,
und obwohl ein Preis fiir sie zu zahlen war, ist meine Freun-
din Annabel Lee dennoch wunderbar menschlich.

An manchen Tagen fiillt nichts als sie mein Leben aus.

Sie bringt mannigfaltige Empfindungen hervor, die mich
nicht zur Ruhe kommen lassen.

Nicht ich habe sie Annabel Lee genannt. Das war schon
immer ihr Name — er sagt, wer sie ist. Sicher, ein japanischer
Name ist das nicht ... und sie stammt doch auf jeden Fall aus
Japan. Unter den unzihligen Namen, die es gibt, passt zu ihr
jedoch nur dieser eine — und unter den unzihligen Madchen
auf der Welt ist sie das einzige, das ihn trigt.

Sie trdgt ihn auf unvergleichliche Art.

Annabel Lees Freundschaft ist mir sicher; doch was ihre
Liebe betrifft, ist es anders.

Annabel Lee gleicht niemandem, den ihr je gekannt
habt. Sie ist so ziemlich niemandem Zhnlich. Manchmal kann
ich eine feine, bewusste Liebe, die von ihren Fingerspitzen
auf meine Stirn iibergeht, fast spiiren. Und dann bin ich,
mit meinen einundzwanzig Jahren, einfach nur hin und
weg.

Wahrlich, mit einundzwanzig Jahren und trotz Boston
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und allem gibt es Augenblicke, in denen ist man doch blof2
hin und weg.

Aber dann wieder blicke ich auf und weif3, gleich werden
ihre Augen den meinen mit einem Blick begegnen, der kalt
und durchdringend ist, verichtlich und verwirrend.

Dann wieder blicke ich auf und sehe in ihren Augen nichts
als Gleichgiiltigkeit, nichts als Abwarten, nichts als dumpfes,
abgrundtiefes Schweigen.

Da kam sie, Annabel Lee aus der Boylston Street in Bos-
ton. Und siehe da, sie war so anbetungswiirdig, so faszinie-
rend, so liebenswert, dass ich sie auf der Stelle anbetete; ich
war fasziniert von ihr; ich liebte sie.

Ich liebe sie zirtlich. Wieso, weif3 ich nicht. Weshalb auch
begriinden, wohin die Liebe fillt?

Manchmal ist meine Freundin Annabel Lee negativ einge-
stellt und manchmal positiv.

Manchmal, wenn meine Gedanken unendlich weit ent-
fernt von ihr umherzustreifen scheinen, wird mir plétzlich
klar, dass sie es ist, die mich fesselt. Was auch immer ich in
Boston oder meiner Vorstellung von der weiten Welt sehe —
meine Auffassung davon wird unablissig beeinflusst durch
das Vorhandensein meiner Freundin Annabel Lee, umso
mehr, da es ein zumeist unbewusster Einfluss ist.

Annabel Lee ist eine schillernde Personlichkeit — man be-
gegnet schillernden Personlichkeiten ja hin und wieder, sei
es in Kindern oder in Bulldoggen oder in Personen wie mei-
ner Freundin Annabel Lee.

Und nie werde ich es miide, Annabel Lee anzusehen, nie
werde ich es mide, ihr zuzuhoren, und nie werde ich es
miide, tiber sie nachzudenken.

Ja, an sie zu denken ist es, was meine Gedanken nach-

denklich macht.
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2 Die glatten Oberflachen der Dinge

»Es gibt Augenblicke«, sagte meine Freundin Annabel Lee,
»in denen miissen sie, ob sie wollen oder nicht, alle hinaus-
kommen auf die glatten Oberflichen der Dinge.

Wenn die Sonne untergeht, blicken sie tief ins griine Was-
ser und sind wehmdtitig. Sie weinen nicht, ist ihnen auch
schwer ums Herz. Wenn die Sonne aufgeht, blicken sie tiber
die glitzernden Wellen, dann ist ihnen leicht ums Herz und
sie genief3en den Augenblick. Oder aber es wird ihnen schwer
ums Herz bei Sonnenaufgang und leicht bei Sonnenunter-
gang. Aber ob es nun so ist oder andersherum, immer gibt es
nichtssagende Augenblicke, in denen sie nichts als glatte
Oberflichen sehen. Falls sie urplétzlich durch einen kleinen
Zufall entdecken, dass der ihnen allerliebste Mensch ein Ver-
rdter ist, und wenn sie sich dann bei Sonnenuntergang auf-
machen, um tief ins grilne Wasser zu blicken, wo alles so
dunkel ist und so tot, wie nur ein tiber alles geliebter Verriter
es machen kann, packt sie eine grofSe Wehmut — und den-
noch kommt ein nichtssagender Augenblick, in dem ihr Ma-
gen ihnen mitteilt, dass sie Hunger haben, und sie auf ihn
horen. Dasist die glatte Oberfliche. Nach Wochen, oder viel-
leicht schon Tagen, je nachdem, wer sie sind, ist ihre Weh-
mut vergangen — noch immer aber wird ihnen ihr Magen
mitteilen, dass sie Hunger haben, und sie werden darauf ho-
ren. Falls ihr Herzensmensch das Zeitliche segnet, aus heite-
rem Himmel ... so ist das schlimm fiir sie, oh, sogar furchtbar
schlimm. Sie leiden, es dauert Wochen, bis sie sich erholen,
und die Narbe der Wunde bleibt fiir immer sichtbar. Doch
aufmunternd hilft die Zeit ihnen dartiber hinweg. Sollte
aber«, sagte meine Freundin Annabel Lee, »ihr Magen das
Zeitliche segnen, wiirden sie nicht blof3 leiden - sie wiirden
sterben —und dahinwelken. Auch das: eine glatte Oberfliche
und aufderdem sehr wahr. Und wenn sie das bedenken - ei-
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nen nichtssagenden Augenblick lang —, lachen sie sanft, und
von nun an haben sie endgiiltig keinen liebsten Menschen
mehr; ihre Adern sind nicht linger voller rotem, tiefrotem
Blut; sie werden wie Miuse — Miuse mit langen, diinnen
Schwinzen.

Einen nichtssagenden Augenblick lang.

Und doch ist der nichtssagende Augenblick lang genug fiir
sie, um sich ruhig und voller Wonne, wenn auch unbewusst,
dankbar dafiir zu fiihlen, dass es diese glatten Oberflichen
der Dinge gibt und dass sie beizeiten darauf hinausschwan-
ken kénnen.

Sie schwanken ganz so tiber die glatten Oberflichen wie
ein Pferd tiber die flache Pririe, wo immerzu Wind ist.

Und wenn sie sich zum ersten Mal verlieben und ihr
Giirtel ihnen zu eng ist, wird ein nichtssagender Augenblick
kommen, in dem ihnen bewusst wird, dass ihr Girtel so
eng ist — und viel mehr wird ihnen dann nicht bewusst
sein.

In diesem nichtssagenden Augenblick werden sie ihren
Giirtel lockern.

Sie waren acht oder neun Jahre alt, als sie einen Flecken
mit kostlich reifen, herrlich saftigen Pflaumen fanden, und
wihrend sie Pflaumen pflickten und auf einmal ein Ballon
uber ihren K6pfen auftauchte, war ihr erster rauschhafter
Impuls, alles stehen und liegen zu lassen und dem Ballon
uber Hiigel und Tal nachzulaufen bis ans Ende der Welt.

Aber obwohl ein echter leibhaftiger Ballon tiber ihre Kop-
fe dahinsegelte, ging ihnen ein Gedanke durch den Sinn,
namlich: Ein paar andere Kinder kénnten die Pflaumen krie-
gen, die wir gefunden haben. Ein Ballon war prachtvoll — ein
Ballon war géttlich —, und trotzdem war da ein nichtssagen-
der Augenblick, in dem ihnen der Gedanke an ein paar ge-
meine, flachskopfige Schwedenkinder von jenseits des Hii-
gels, die Uber die Pflaumen herfallen wiirden, gerade noch

13



rechtzeitig in den Sinn kam, um ihnen den Ballon zu ver-
gillen.

Aber, sagte meine Freundin Annabel Lee, »noch wihrend
sie tiber den Ballon sprechen wiirden, nachdem der am Him-
mel verschwunden wire, kime eben deshalb ein weiterer
nichtssagender Augenblick, der ihnen auch die Pflaumen ver-
gillen wiirde — so vollkommen vergillen, dass sie in ihren
Augen nur noch abscheulich wiren, da sie sie von der Freude
abgehalten hatten, dem gottlichen Ballon nachzulaufen.
Auch daran erkennt man die glatten Oberflichen der Dinge.
Und alle miissen sie hinauskommen auf die glatten Oberfld-
chen, ob sie wollen oder nicht.

Undg, sagte Annabel Lee und blickte mich durchdringend
an, wihrend sich meine Gedanken nachdenklich verdunkel-
ten, »nicht nur sie missen hinauskommen auf die glatten
Oberflichen der Dinge, auch Sie und ich miissen hinauskom-
men, ob wir wollen oder nicht.

Und da wir das miissen, ob wir wollen oder nicht«, fiigte
die Dame an, »wieso sollten wir dann nicht gleich drauflen
auf den glatten Oberflichen bleiben? Auf jeden Fall wiirde
man sich das nichste Mal die Miithe mit dem Hinauskommen
sparen. Doch wer weif3, vielleicht dreht sich ja alles blofd ums
Hinauskommen.«
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3 Meine Freundin Annabel Lee

Meine Freundin Annabel Lee schafft es immer, mich zugleich
zu faszinieren und zu verwirren.

So viel sie auch gibt, so unendlich viel mehr erwartet einen
in ihr.

Mein Verhiltnis zu ihr macht nie Fortschritte, so wenig
wie es Riickschritte macht. Es fithrt nirgendwohin. Sie und
ich bleiben gemeinsam mitten in unserer jeweiligen Situa-
tion stehen und blicken uns um. Und was wir sehen, wih-
rend wir uns umblicken, ist alles und ist genug, um es zu be-
denken.

Und indem ich es bedenke, schreibe ich davon.
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4 Boston

Gestern war die Dame in liebenswiirdigster Stimmung, und
wir unterhielten uns — zufilligerweise tiber Boston.

»Mobgen Sie Boston?«, fragte sie mich.

»Ja«, erwiderte ich, »Boston gefillt mir. Es fasziniert mich.«

»Gefillt Thnen aber nicht mehr als Butte, in Montana?«

»O neing, sagte ich rasch. »Butte in Montana ist meine
erste Liebe. Es gibt lauter 6de Berge dort — die sind immer bei
mir. Boston beriithrt mein Herz nicht im Geringsten, doch
ich mag es sehr. Ich lebe gern hier.«

»Ich liebe Boston — manchmal zumindest«, meinte Anna-
bel Lee. »Hier am Meer ist ja eigentlich nicht Boston. Hier ist
alles. Dasselbe Meer stromt an verwunschenen Purpurinseln
vorbei und brandet an die Kiiste von Spanien. Aber wenn
man mal nur fir einen Moment die Augen davon lassen
kann, dann ist Boston eine schone, gute und interessante Sa-
che.«

»Das denke ich auch — in mehrfacher Hinsicht«, stimmte
ich zu.

»Erzihlen Sie mir, was Sie an Boston interessant finden,
sagte meine Freundin Annabel Lee.

»Da gibt es vieles«, erwiderte ich. »Ich habe eine kleine Ni-
sche unten an der East-Boston-Werft entdeckt, in der ich an
kalten Tagen oft sitze. Die Sonne scheint hell und warm auf
eine schmale holzerne Plattform zwischen zwei grofden
Speicherfissern, dort kann mich keiner sehen, aber ich das
Treiben der Menge beobachten. Die Leute sind ja ziemlich
wuselig da unten in der Gegend rund um East Boston. Und
mir fehlt es nie an Gesellschaft — manchmal trauen sich mutig
und scharfzihnig ein paar Ratten heraus auf die Planken un-
ter mir. Das Gewusel der Leute kdnnen sie nicht sehen, aber
sie konnen den Sonnenschein genieflen und im Miill nach
Maiusen jagen.

16



Die Einwohner von East Boston — sie sind die Armen, die
wir immer bei uns haben. Sie sind nicht die sanftmiitigen,
die wiirdevollen, die rechtschaffenen Armen. Sie sind die
teuflischen, die boshaften — eins mit den Werftratten, die
nach Miusen jagen. Aufler darin, dass die Ratten gelegent-
lich ihren weichen, grauen Pelz zu putzen versuchen, indem
sie ihn mit ihren kleinen roten Zungen ablecken; wohin-
gegen die Armen ... Aber weshalb sollten die Armen sich
waschen? Sind sie nicht die Armen?

Wenn ich mich zwischen meinen zwei grofden Fissern
ausruhe und dieses grausige Schauspiel verfolge, denke ich:
Arm zu sein in Boston scheint eine ziemlich verzweifelte
Sache zu sein, denn Boston wird nachgesagt, es habe die
vorziiglichsten Kenntnisse und trage einen Eisklumpen im
Herzen. Zwischen meinen zwei Fissern in East Boston
sitzend habe ich erlebt, wie Menschen sind — oh, so brutal,
oh, so barbarisch, wie sie es im gliicklichen England unter
dem guten alten Heinrich viiI. schlimmer nicht hitten sein
koénnen.

Und das halte ich fiir schon sehr interessant.«

»Das ist es in der Tatk, sagte meine Freundin Annabel Lee.
»Boston ist schon, sogar sehr schon. Erzahlen Sie mir mehr.«

»Und manchmalg, sagte ich, »sitze ich an einem der Fens-
terplitze an der Treppe zur Offentlichen Biicherhalle. Und
ich blicke die Winde an. Ein Franzose mit wundersamer Er-
findungsgabe und grof3er Fingerfertigkeit hat diese Winde
gestaltet. Was es zu allen Zeiten an grof3en materiellen Din-
gen Uberall auf der Welt gab, hat er dort in Sinnbildern ge-
malt. Und dariiber malte er einen diinnen grauen Schleier
ausjenen Dingen, die nicht materiell sind, die aus keiner Zeit
stammen, die stets mit uns, um uns, iiber uns sind — so wie
sie das fiir die Kinder von Israel, fiir die Leute von Pompeij,
fir die schonen Stidte Griechenlands und ihre Bewohner
waren.
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Ich sah mir die Wandbilder an und war geblendet und
hingerissen. Was ist dort auf diesen Wanden nicht alles zu
sehen!

Ich sah wahrhaftig »die Vision der Welt und all des Wun-
dersamen, das geschehen wird«.

Ich sah das Ringen der verpuppten Seele und ihr Hinein-
platzen ins Licht; ich sah die Erde einst beschiitzt von Gott-
lichkeit; ich blickte auf ein Konzept von Poesie und horte die
dtinnen, rthythmischen Klinge von Schalmeien und Saiten-
instrumenten; und ich horte leise, wolliistige Musik aus dem
Innern des Tempels — menschliche Stimmen wie stifler Jas-
min; ich sah die faszinierende G6tzenanbetung der Heiden —
und fahl im Lichtschein eines Sterns am Abend die holzerne
Gestalt am Kreuz; ich beugte mich iiber den Rand eines Ab-
grunds und erblickte die graue Vorzeit — Hannibals Armee
vor Karthago — die mit ihren Schiffen untergehenden Nor-
sen — die zwecklosen, wilden Kimpfe der Goten und Vanda-
len; ich sah Wissenschaft und Kunst in ummauerten Stad-
ten, und ich sah zittrige Limmchen am Bachufer umhertol-
len; ich sah nichtliche Schatten sich iiber geheime Werke
beugen und sah an einem schénen Sommermorgen Bienen
schwer beladen zu ihren St6cken fliegen; ich horte, wie an
einer winzigen Stromschnelle auf einer Laute gespielt wurde
und wie sich Pans Flotenklinge mischten mit den sprudeln-
den T6nen eines Rotkehlchens in Feldern voller Pfeffermin-
ze; ich sah Seiten iiber Seiten voller gedruckter Zeilen, die
von einem Ende der Welt bis zum anderen reichten; ich sah
tiefsinnige Worte, vor Jahrhunderten niedergeschrieben in
vielfarbigen Tinten; das alles sah ich und war tiberwiltigt
von den Wunderwerken technischer Errungenschaften, die
nur so strotzen vor prizisen Kenntnissen, die ich nie erlan-
gen werde —in alldem sah ich die vollige Gleichmut des Ant-
litzes der Welt, so wie der Pinsel des Franzosen Chavannes
sie darstellt.
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Und tber allem die nebelartige Vorstellung vom langen
Schweigen der Unwissenheit.

Was ist dort auf diesen wundervollen Winden nicht alles
zu sehen!

Da sitze ich auf diesem kleinen Fensterplatz, und was ich
halb triumend wahrnehme, verschwimmt mir vor den grau-
en Augen. Meine Gedanken sind erfiillt vom Anblick mur-
melnden, pulsierenden Lebens.

Was aber ist das alles, verglichen mit dem wahren Leben —
denn so wundersam diese Bilder sind ... was ich manchmal
dortunten sah, wo die Ratten im Miill nach Nahrung suchen,
ist doch viel wundersamer.«

»Stimmt«, sagte meine Freundin Annabel Lee, »es gibt
viel, viel zu sehen in Boston. Erzihlen Sie mir mehr.«

»Tja, und es gibt die South Station«, fuhr ich fort. »O ja,
bevor man nicht tausend Stunden herumgeschlendert ist
und vertrodelt hat an diesem Ort fiir Ziige und Leute aller
Art, hat man keine Ahnung davon, was in seinen Wartesilen
wirklich zu finden ist.

Ich habe Massachusetts dort gefunden — nicht das Massa-
chusetts, von dem ich immer gelesen hatte, sondern das
Massachusetts, das mit einer Einkaufstasche fiir Boston an-
gefahren kommt aus Braintree, Plymouth und Middleboro;
das Massachusetts, das gebildetist und den Zeigefinger durch
den Henkel seiner Teetasse steckt; das Massachusetts, das
Suppe von seiner Loffelspitze isst; das Massachusetts, das
herzensgut ist und dabei einen komischen Gang hat; das
Massachusetts, das alle Kinder nimmt und fiir einen Tag run-
ter nach Providence fihrt — jedes Kind mit einer dicken gel-
ben Banane in der Hand; das Massachusetts, das es gibt, weil
die Welt Schuhe trigt — denn es ist gebildet und weif Schuhe
herzustellen.

Und an der South Station gibt es aufderdem Leute aus der
weiten Welt ringsum. Schauspieler und Schriftsteller und
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Kiinstler sieht man ankommen und abreisen und wartend in
den Wartesilen sitzen. Einige reichlich prichtige und son-
derbare Personen haben dort in diesen Wartesilen gesessen,
aber auch schmuddelige Italiener mit Perlenketten um den
Hals.

Und an der South Station gibt es so viele, viele Leute, dass
einem dortab und an etwas von den Winzigkeiten begegnen
kann, auf die man seit Jahrhunderten gewartet hat. In einer
Vielzahl von Gesichtern gibt es so vielleicht ein junges mit
zugleich erschopften und lebhaften Ziigen, mit wachsamen
Augen, die viel gesehen haben, und mit weichem, stumpfem
Haar dariiber. Blitzschnell erkennt man es, und ebenso blitz-
schnell ist es verschwunden. Es ist ein Gesicht, das Schones
verheifdt und das man seit langer, langer Zeit ebenso kennt
wie seine Gottlichkeit. Und hier an der Bostoner South Sta-
tion erhaschte man davon den einen, goldenen Anblick.

Und ich sah an der South Station eine merkwiirdige Szene
mitan: Da kiitmmerte sich ndmlich ein sanftmiitiger Jude fast
ganz allein um seine vielen kleinen Kinder, wihrend deren
kindermiider Mutter einmal im Leben erlaubt war, sich voll
und ganz auszuruhen, indem sie mit geschlossenen Augen
und gefalteten Hinden blof? dasaf3. Ebenso beruhigt hitte sie
wohl der Gedanke, dass sie mit dem Zur-Welt-Bringen die-
ser kleinen Hebraerarmee ihren Anteil an der fragwiirdigen
Bufle gegentiber der Welt erfiillt habe.

Aufderdem atmet man an der South Station so gut wie ir-
gendwo die Bostoner Luft.

Und auch die Bostoner Luft ist wundervoll — auch wenn
sie einzuatmen nicht jedermann freisteht. Sie ist fir die
Gesalbten da - die anderen miissen sich zufriedengeben
mit der farblosen, geruchlosen Luft, die ungestiim herab-
weht von den Berggipfeln und tber die Meere im Norden.
Ich aber habe ja Augen, um zu sehen — und da die Bostoner
Luftfarbigist, kann ich sie sehen. Und ich habe Ohren, um zu
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horen — und da die Bostoner Luft vibriert von Musik, kann
ich sie horen. Und ich bin feinfiihlig — weshalb alles, was in
der Bostoner Luft beifdend ist, alles, was fein ist, alles, was
Kunst ist, alles, was schon ist, alles, was wahr ist, alles, was
glitig ist, und insbesondere alles, was sehr kiithl ist, und alles,
was bitterlich herablassend ist, an mir nicht vo6llig vorbei-
geht.

Wiren all die Leute, die an der South Station ein- und aus-
gehen, Helden und wiirden die Luft dort atmen und ihre trii-
ben Schatten hinter sich lassen — wie sie es ja tun -, so wire
die South Station eine heilige Stitte, vermute ich. Zwar sind
sie alle keine Helden, doch sie atmen die Luft und hinterlas-
sen ihre tritben Schatten, was immer sie sein mogen, und fir
immer ist die Luft an der South Station dann davon durch-
trinkt. Und da mehr als die Hilfte dieser Leute aus Boston
kommit, ist die Luft davon durchtrankt.

Ist man zivilisiert und eher konventionell, so kennt und
atmet man diese Luft. Ist man’s nicht ... tja, dann kann man
zumindest stehen bleiben und dariiber nachdenken. Und auf
jeden Fall kann man ja auf den richtigen Moment warten.

Mich jedenfalls hat das Nachdenken dariiber neugierig ge-
macht.

Die Bostoner Luft ist eine Mixtur aus sehr alten und sehr
modernen Dingen und Denkweisen, die anschaulich sind
und hin und wieder sogar zu etwas fithren. Die alten Dinge
gehen zurtick auf Konfuzius und seinesgleichen — und die
modernen haben mit Lilian Whiting, mit Zeitungen und
dem Theater zu tun.

Zwar ist man sich dessen nur halb bewusst, wihrend man
dariiber nachsinnt, doch denkt man: Weh mir, dass ich mei-
ne Wohnstatt habe inmitten der Zelte von Kedar!« Man ruft
dies weniger aus, weil man sich fiir umnachtet hilt, als viel-
mehr, weil man iberzeugt ist, dass die Bostoner Luft einen
dafiir hilt. Natiirlich sollte sie es besser wissen, nur ist man
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dann irgendwie doch damit zufrieden, auf den richtigen
Moment zu warten.

Aber ja. Die Bostoner Luft ist von beseligender Qualitit.
Sie ist manchmal rosafarben und manchmal bliulich. In der
Ferne hort man Glockengeldut und Floten. Mit etwas Gliick
spirt man es, wenn man in der geddmpften, funkelnden
Stille der Trinity Church sitzt ... wenn man iber die griinen
und goldenen Felder rund um Brookline und Cambridge
spaziert, wo einem Orchideen ihre blassen, weichen Lippen
entgegenstrecken ... wenn man im Museum der Schénen
Kiinste ist und ein kleines, nachgedunkeltes Bild an der
Wand hingen sieht, das ganz altist — so alt!

Musik liegt in der Bostoner Luft. Sie stromt ins Herz wie
Feuer und Flut ... sie erweckt die Seele aus ihrem Traumen ...
sie sendet das menschliche Wesen aus auf die vielfarbigen
Pfade, die zu sehen, womoglich zu erleiden sind - ja, be-
stimmt zu erleiden — doch ebenso zu erleben, oh, zu erleben!

Im Nebel kann man der schmalen, grauen Gestalt der eige-
nen Seele dabei zusehen, wie sie sich erhebt und beginnt,
sich mit alldem zu vermengen. Trotz der Wolken tiber ihr
weifd man um ihren weiteren Weg, und dass es ein guter ist.
Vor langer Zeit hief3 es einmal: yMeine Geliebte ist hinunter
in ihren Garten gegangen, zu den Balsambeeten, um in den
Girten zu weiden und Lilien zu pfliicken.« Und jetzt ist die
Geliebte erneutim Garten, und in diesen Augenblicken, o ja,
ist das Leben schon .. .«

Meine Freundin Annabel Lee 6ffnete ihre Lippen - ihre
Lippen wie feuchte, rote Quittenbliiten im Frithling — und
erzahlte mir, dass ich manchmal ihr Interesse wecken wiirde,
sie manchmal michtig amisiere und dass sie manchmal auch
ein paar seltene Entdeckungen in mir mache.

Doch was davon diesmal zutraf, erzihlte sie nicht.
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5 Ein kleines Haus auf dem Land

Doch Boston - oder selbst Butte in Montana — ist nicht
vergleichbar mit einer Behausung weit draufSen auf dem
Land: einem winzigen Hiauschen am Ufer eines fischreichen,
bemoosten Weihers im Sommer, dem das heifse Sonnenlicht
auf die Stufen scheint und in dessen Nihe eine Gruppe Wei-
den und eine Eiche wachsen; auf der Hausseite, auf die
am Morgen helles Sonnenlicht fillt, liegen einige kleine,
quadratische Beete mit Rettichen, blassgriinen Salatképfen,
schnurgeraden Reihen aus jungen Zwiebeln und dazwischen
das ganz und gar schwarze, feuchte Erdreich; und ein paar
griilne Erbsen wachsen an einem kleinen Zaun; und auf
der anderen Seite des Hauschens wird Gras wachsen - ho-
hes, wucherndes Gras, auferdem zihes Unkraut, und
womoglich werden dort tiberraschend auch ein oder zwei
Tigerlilien sprief3en. Der Fischweiher wird weder zu nah am
Haus sein noch zu weit entfernt - jedoch nah genug, dass
man die nichtlichen Gesinge der Frosche laut und deutlich
hort.

Hell und griin werden sich in der Ferne Hiigel wellen, und
Rinder werden darauf umbherstreifen und im Schatten tief
herabhingender Aste grasen. An stillen Nachmittagen wird
man aus den Wildern den Ruf einer Wachtel oder eines Fa-
sans horen.

Sehr lind wird die Luft sein, die aus dem sich sanft dahin-
ziehenden Hochland herabweht. Die Botschaft, die sie
bringt, sobald sie meine Wangen, Lippen und Stirne streift,
wird eine von iiberaus tiefem Frieden sein.

Ich wiirde in dem Hauschen mit einem Menschen leben,
der mir am Herzen liegt — jemandem, der Schatten, Halblicht
und alles Strahlende mit mir teilt. Denn schlagen die Herzen
von zweien im selben Takt, erzeugen sie einen wundersam
harmonischen Klang.
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Ganz frith am Morgen wiirde ich im Sonnenschein auf
den Stufen sitzen und mich an der Aussicht nicht sattsehen
konnen. In meinen Adern wiirde das Leben pulsieren.

Mitten am Vormittag wiirde ich in den Beeten mit Retti-
chen, schmalen jungen Zwiebeln und Salat knien, zwischen
ihnen das Unkraut herausrupfen und mir an den schwarzen
Wourzeln die Hinde schmutzig machen.

Am Mittag sif3e ich im Schatten, aber nur dort, von wo ich
der Sonne dabei zusehen konnte, wie sie auf funkelndes
Grin fallt, sei es nah am Haus oder weit entfernt. Und ich
konnte den Weiher sehen, das blendende Leuchten dariiber
und den im Licht tanzenden Staub.

Am spiten Nachmittag wiirde ich mit meinem Herzens-
menschen an Ziunen und zerbrockelnden Steinwillen ent-
lang iiber waldige Hiigel in die griinen Tiler hinunterspazie-
ren, bis wir zu einem Aussichtspunkt kimen, von wo man
das Meer sehen konnte.

Nachts, sobald die Sonne verschwunden wire, die Erde
sich abgekiihlt hitte und das dunkle Dunkelgrau auf allem
lage, siflen wir wieder auf den Stufen vorm Haus. Es wire
einsam dort, inmitten der Gerausche der Frosche und Nacht-
vogel — und es wiirde ein Heimchen zirpen. Mit langen
Schweigepausen dazwischen wiirden wir dort nur wenige
Worte wechseln.

Schon bald wire es weit nach Mitternacht und ligen wir in
tiefem Schlummer unter dem niedrigen, aufgeheizten Dach
des Hiuschens.

Vermengen mit der Tiefe der Nacht wiirden sich Erinne-
rungen an den Tag, der soeben verstrichen wire. In meinem
Schlummer kime es mir so vor, als spazierte ich wieder tiber
die Wiesen, und das Griin der unzihligen Grashalme wiirde
mich seltsam berauschen — als sihe ich sie jetzt zum ersten
Mal. Jeder kleine Grashalm hitte eine Stimme und riefe:
Mary MacLane, oh, wir sind die Grashalme, und wir sind hier!
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Wir sind die Grashalme, wir sind die Grashalme, und wir sind
hier!

Und ja. Das wire das Wunderbare - das sie hier wiren.
Und wiren an den Baumen nicht die Blatter? — Und wiichsen
am Boden nicht winzige blasse Blumen? — Und wire tiber
allem nicht der Himmel? Oh, der unbeschreibliche Himmel!

In der Tiefe der Nacht lief3e der Schlummer von mir ab,
und ich wiirde aufwachen, weil ich lauter Schones und
Schreckliches vor mir sihe und Angst hitte, im rasenden
Herzen eine schreckliche Angst.

Verzweifelt dichte ich dann an die kleinen Rettichbeete
drauflen vorm Fenster — wie gewohnlich und wie befriedi-
gend sie sind. Mit diesem Gedanken schliefe ich wieder ein
und wirde erst aufwachen, wenn die Sonne schiene.

»Sie«, sagte meine Freundin Annabel Lee, »wiirden es an
so einem Ort nicht lang aushalten .«

Ich sah sie an.

»Seine Einfachheit und Wahrhaftigkeit«, sagte meine
Freundin Annabel Lee, »wiirde Thnen tiefe Wunden zufii-
gen, Sie geifseln und vertreiben, als wiren Sie nichts als ein
Geldwechsler im Tempel.«
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