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Vorwort

Ein wesentlicher Teil der Moderne entstand und entsteht immer
erneut aus der Ernsthaftigkeit von Verhiltnissen und der Not.
Dabei gibt es auch die Imitatio, die Verschiebung der Notzeit
iber die Generationen hinweg. Der Vater Marcel Prousts war ein
Arzt. Er war verantwortlich fiir Frankreichs Abwehr der vierten
und der funften Attacke der Cholera. Eine seiner Antworten
war die Quarantine. Diese Abschottung wiederholt sich dann in
den Riumen, in denen der Poet Marcel Proust, sein Sohn, lebte
und arbeitete. Kork-Tifelung, schwere, schalldichte Vorhinge,
Verdunkelung gegen die Werbewelt, Hysterie, die Elektrizitit
und Unruhe der Gegenwart: Davor schiitzt das abgeschottete
Zimmer den Dichter. In dieser Trennung von der Aktualitit ge-
deiht seine Einbildungskraft.

Die Quarantine, die wir derzeit erleben, ist nicht freiwillig
gewihlt. Neben der Spiegelung des Ernstes der Lage ist eine sol-
che Quarantine aber auch heute ein »literarisch wirksames In-
strument«. Die Abschottung begiinstigt die Konzentration. Sie
potenziert das Organ des Poetischen: die Introspektion. Es geht
um die Neuordnung der Eindriicke, das Entstehen neuer Uber-
sichtlichkeiten in den Labyrinthen der Erfahrung. Das ist das
Thema von Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Fir den
Dichter ist die Abschottung ein Instrument der Wahrnehmung.
Wie eine der Optiken im aufkommenden Zeitalter des Stereo-
skops, der Fotografie und des Films.

Dem Gehiuse, in dem der Hieronymus Proust dichtet, und
auch der Abgeschlossenheit, zu der wir derzeit gezwungen sind,
entspricht, wie gesagt, der Cordon Sanitaire, den der Vater Mar-
cel Prousts als Arzt entwarf. Er identifizierte Agypten als Ein-
fallstor der Erreger der Cholera. Er half, einen Ring der Abwehr
zu errichten, reichend iber Persien und Siidrussland. Die
Krankheit totete die Hilfte der Befallenen.

Der verborgene Ort, die Hohle, die Bibliothek der inneren,
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mentalen und emotionalen Kontinuititen, dieses ORGANON
DER EINBILDUNGSKRAFT, in das sich der Sohn des Epidemio-
logen einschloss, ist ein 6ffentlicher Raum, in dem die intimen
und die 6ffentlichen Erfahrungen ihre Orgien, ihre legitimen
Heiraten, ihre One-Night-Stands vollziehen und zugleich ihre
absolute Sehnsucht ausdriicken nach Kontinuitit und nach
Ewigkeit der Liebesverhiltnisse. Das ist weder als Heterotopie
noch als Utopie etwas Reales. Noch nie aber hat sich die Sehn-
sucht nach Realismus gerichtet.

Das Kind Marcel Proust, das kurze Zeit nach der Nieder-
schlagung des Aufstands der Commune von 1871 in Paris gebo-
ren wird, ist kein Kind der Revolution. Proust ist konservativ
strukturiert. Literarisch bleibt er aufsissig und rebellisch. Nach
wie vor gilt meine Aufmerksamkeit dem Raum, in dem er
schreibt, seinem Beobachtungsinstrument. Wie Proust arbeitet
auch Johannes Kepler. Der Astronom war kurzsichtig. Allein
durch das Fernrohr kann er seine Einsichten nicht gewonnen
haben. Um die Ellipsenbahnen der Planeten zu bestimmen,
kann er nicht auf seine beschidigten Augen vertraut haben, son-
dern er stiitzte sich auf seine Kenntnis der platonischen Kérper
und auf aristotelische und physikalische Bewegungsgesetze.
Ahnlich Marcel Proust: Er erahnt, erspiht, kontextualisiert, fiillt
in Worte, setzt in Zusammenhang, was ihm die lebendige Er-
fahrung gebot. Er verwandelt die ihm anvertraute Erfahrungs-
welt (wie Ovid) in dauerhafte Texte.

Die Abwehr gegen die Attacken der Cholera erforderte
schwere Schlachten. Den preuf3ischen Behorden war diese Ab-
wehr des tiickischen Erregers in den frithen Jahren des 19. Jahr-
hunderts misslungen. Uberall hatten die Behérden die Landes-
grenze gesperrt. Die Fliisse und die Kanile und die dortige
Schifffahrt hatten sie tibersehen. So drang der Erreger nach Ber-
lin. Ein Strunk kalter Trauben, die der Philosoph Hegel eigent-
lich gar nicht begierig war zu essen, von denen er aber naschte,
brachte den grof3en Philosophen um. Nur die fromme Liige der
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Wahrheitssucher von der Humboldt-Universitit zu Berlin, dem
Tod Hegels liege keine Cholerainfektion zugrunde, und die Agi-
tation seiner Frau Marie einschlief3lich Falschbehauptung, dass
nichts von Cholera Ursache dieses Todes gewesen sei, bewahr-
ten den berithmten Philosophen vor dem Massengrab mit Zutat
von viel Kalk. Es hitte Marcel Proust sicher gefallen, dass hier ein
Schwindel notwendig war, um den Mann vor dem Kalk im Mas-
sengrab zu bewahren. Das Massengrab mit Kalk ist Chiffre fiir
das, was nach der Zeit Prousts an Schrecken in den 1940er Jahren
im Osten Europas noch bevorstand.

Das PROUST-ABC von Ulrike Sprenger hat mich schon in der
fritheren Auflage entziickt. Bei der Einteilung der Genres der Li-
teratur in Epik, Dramatik und Lyrik fehlt immer eine vierte Ru-
brik. Istes die Kritik? Ist es etwas Unbekanntes, eine Neuerung?
Was ist es? Ich bin tiberzeugt, dass das vierte Genre der Litera-
tur mit Kommentierung zu tun hat. Kommentar, Sammlung,
griindliche Untersuchung (wie sie die Briider Grimm betrie-
ben — »Das Poetische heifst sammeln«): Das ist das, was zu den
drei Grundkategorien hinzutritt. Zu dieser Formenwelt gehort
das Alphabet. Es dient nicht blof$ der Aufzihlung der Buchsta-
ben. Es enthilt einen Such-Algorithmus fiir das Sammeln, eine
Chance der Gliederung und der Verkiirzung. In den Tv-Gespri-
chen, die ich mit Ulrike Sprenger, dieser eigensinnigen Ausgra-
berin poetischer Besonderheiten, fiihrte, habe ich den vierten
Begriff der Literatur immer wieder studieren kénnen.

Das PROUST-ABC beginnt mit »A« wie Abraham, dann Aca-
démie francaise, Agostinelli, Aimé (das sind Liebhaber von
Proust, in seinen Texten ins Weibliche transfiguriert), Akazien-
allee, Céleste Albaret (die letzte Haushilterin Prousts), Alberti-
ne (die erste und letzte Geliebte), Alkohol, Allegorie, Allergie,
Alter, ..., Angst, Apfelbiume, Aquarium, Arzt ... Dasist nur ein
Ausschnitt fiir den Buchstaben »A«. Thm entspricht im Talmud
und in der antiken Tradition Griechenlands das Alpha und so-
mit auch die »dunkle Seite des Alpha«. Das ist der »verlorene
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Buchstabe«, nach dem die Poetik, aber auch die Menschheit,
sucht. Man sieht, dass ein Uberblick mit der optischen Verzer-
rung des Alphabets die Neugier weckt.

Bei »Z« finden wir in diesem PROUST-ABC nur zwei Eintra-
gungen: »Zimmer« (siche oben die Stichworte Quarantine,
Wahrnehmungsinstrument der Erfahrung, Cousin des Stereo-
skops, Dunkelkammer, Korkzimmer) und »Zeit, verlorene«. Das
gehort schon zum Titel von Marcel Prousts Hauptwerk. Mit dem
Raster des ABC lassen sich weite Ebenen und ganz knappe Grate
und Gipfel einer literarischen Landschaft kartographieren. Das
Buch, schlage ich vor, sollte der Leser wie eine Landkarte
1:300.000 lesen, der Karte in dem Maf3stab, in die sich im ernst-
haften Krieg die Generalstibler und Leiter des Geschehens ver-
tiefen.

Marcel Proust zeigt mir (neben so viel anderem), welche Au-
toritat die Literatur besitzt. Ich illustriere das an einem Detail.
Die Tochter des Komponisten Jacques Fromental Halévy hief
Geneviéve Halévy. Proust war mit ihr vertraut. Geneviéve Ha-
lévy wurde spiter die Frau von Georges Bizet. Nach dessen Tod
heiratete sie einen reichen Mann aus dem Hause Rothschild.
Das Ehepaar errichtete einen Palast im Zentrum von Paris, im
Stil des Fin-de-Siécle. Diese Frau voller Gegenwart wurde bei
Proust zur Herzogin von Guermantes und Hauptperson des
zweiten Bandes seiner SUCHE NACH DER VERLORENEN ZEIT.
Es handelt sich um eine Jiidin. Sie ist neureich. Sie ist durch ihre
Gegenwart charakterisiert. Bei Proust wird sie zum Juwel des
franzosischen Uradels. Zu einem Diamanten der Vergangen-
heit, zurtickreichend zu den Adelsfamilien, die das K6nigreich
Jerusalem begriindeten und spiter Zypern regierten. Damit
schlief3t sich der Kreis zu der bezaubernden Oper des Vaters der
Genevieve, Jacques Fromental Halévy, Die Kénigin von Zypern.
Sie ist zugleich eine »Tochter der Republik Venedig, eine Griin-
derin eines Intelligenzkreises der Renaissance. Nur poetische
Autoritit und textuelle Energie vermag in dieser Weise Namen
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und Lebensliufe zu transmutieren, Mythen zu schaffen und zu
bezaubern.

Alles das geschieht bei Marcel Proust, wie schon gesagt, in
Klausur. Wie ein Hieronymus im Gehiuse sitzt Marcel Proust in
seiner kreativen Hohle. Wir Menschen sind Pririetiere, aber
auch Hohlentiere. Nur in Verschlossenheit lassen sich Geist, Pe-
ripherie und Zentrum einer Zeit gleichzeitig einfangen. Wie
Arachne, die Weberin aus Byzanz, die von der neidischen Kon-
kurrentin Athene in eine Spinne verwandelt wurde, weil sie auf
Kleidern die Geschichte ihrer Zeit schoner erzahlte als die Got-
tin, »spinnt« Proust — bis zur Erschopfung, unter Einsatz seines
Lebens - in seinen dunklen Raumen.

Ein im positivsten Sinne »dienender« Text wie das PROUST-
ABC, das uns diese erzihlende Quelle auffindbar macht und in
ihr navigiert, ist ein Geschenk. Er ist ein Lustgenerator fir die
Wissensbegierde. Ein solches ABC ergdnzt auf wohltuende Art
das, was Literatur von sich aus vermag. Wir erleben heute Lite-
ratur im Kontext der Algorithmenwelt von Silicon Valley: einer
riesigen Uberredungskunst und einer technischen Verfiigungs-
gewalt. Am Gegenalgorithmus zu dieser Algorithmenwelt ar-
beiten die Patrioten der »Bibliothek von Alexandria«, die Lieb-
haber der Literatur. Der Gegenalgorithmus ist den allmichtigen
Algorithmen nicht feindlich gesinnt, sondern fahig, einzudrin-
gen in die gewaltigen Leerraume, die die Algorithmen offenlas-
sen. Algorithmen funktionieren wie die Hofhaltung im Mir-
chen von Dornréschen. Das goldene Geschirr reicht gerade fiir
12 weise Frauen im Lande. Also wird die 13. Fee ausgeschlossen.
Liebhaber der Literatur bleiben Anwilte der 13. Fee.

Ein ABC scheint zunichst ein technisches Instrument unse-
rer Schriftkultur. Als solches ist es komplex, und im Baskischen
funktioniert es anders als im Chinesischen. Dem Alphabet ver-
wandt ist aber auch die DNA, die Schrift unseres Genoms. Wir
tragen diese SCHRIFT AUS NUR VIER BUCHSTABEN tdglich in
uns, in unseren Zellen, in unserem Gehirn, in unseren Ohren
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und auch auf dem grof3ten Organ, das wir besitzen, der Haut.
Der Gegenspieler dieser DNA, ein nicht alphabetisierbares, ro-
bustes, primitives, aber dennoch intelligentes System, sind die
RNA-Partikel, z. B. das die Quarantine-Schranke setzende Co-
ronavirus. Letztlich sind aber auch die Schreibweisen des Kos-
mos und der Quanten Schriften und Alphabete. In dieser Viel-
faltals einem Ozean der Verstindigungen bewegen sich die F16-
3e der Literatur. Man wiinschte sich viele ABCs, viele Rhizome,
deren Wurzeln zum Himmel weisen, hin zu den Texten.

Der abgeschottete Raum, in dem Marcel Proust dichtet und
lebendig ist, ist wie ein Fernrohr und zugleich wie ein Mikro-
skop. Wie ein Innenohr verdichtet er die Téne. Wie in der Zelle
eines Schreibers im 12. Jahrhundert sitzt der Autor in seinem ab-
geschlossenen Raum, seinem rdumlichen und zeitlichen Er-
kenntnisinstrument, seiner astronautischen Laube. Ich glaube,
dass unsere Zeit uns, auch mit dem Zeichen des Virus, den Ge-
brauch unserer Sinne und den Gebrauch der Schrift neu lehrt.
Ich bin gliicklich, das PROUST-ABC hier vorstellen zu diirfen:
ein Instrument, so wichtig wie der Bleistift, wie ein Inhaltsver-
zeichnis, wie ein Notizblock fiir neue Einfille.

Alexander Kluge, im Juni 2020
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Abraham

Als der ~Erzdhler im »Drama seines Zubettgehens« zu Beginn
von Combray versucht, sich den ~Kuss der Mutter zu erzwin-
gen, erscheint der drohend herannahende Vater in der Gestalt
Abrahams: »Er stand noch vor uns, [...] mit der Geste in dem
Stich nach Benozzo Gozzoli, den mir Swann geschenkt hatte, als
Abraham Sarah befiehlt, von Isaaks Seite zu weichen.« Es zeigt
sich deutlich die zwiespaltige Rolle, die der ~Vater im Roman
spielt: Zwar erlaubt er Sohn und Mutter, den versaumten Gute-
nachtkuss nachzuholen, ja sogar die Nacht gemeinsam zu ver-
bringen; seine willkiirliche Entscheidung aber foérdert die ner-
vOse Schwiche des Sohnes und untergribt die Erziehungsprin-
zipien von ~Mutter und ~ Grofdmutter, die keine Ausnahmen
dulden. Insofern opfert hier der Vater tatsichlich wie Abraham
den eigenen Sohn: Er verschafft ihm augenblickliche Erleichte-
rung und beendet seine Angst, leistet aber auch jener Schwiche
Vorschub, die Marcel immer wieder an der Verwirklichung sei-
nes Romanprojekts hindern wird: »Won jenem Abend her, an
dem meine Mutter einen Riickzug angetreten hatte, rithrte, zu-
gleich mit dem langsamen Tod meiner Grofdmutter, der Nieder-
gang meines Willens, meiner Gesundheit. Alles hatte sich in
dem Augenblick entschieden ...«

Provokant wirkt diese Rollenverteilung im Drama des Zu-
bettgehens auch, weil sie die religiose Konstellation der Fami-
lie Proust umkehrt: Die geliebte jiudische Mutter wird im ~Ro-
man zur Christin, der christliche Vater dagegen erscheint als
bedrohliche alttestamentarische Figur. Hier findet die Tatsache
Niederschlag, dass Proust sich zeit seines Lebens immer wieder
damit auseinandersetzen musste, gleich zwei gesellschaftlich
verachteten Minderheiten anzugehoren: den Juden und den
Homosexuellen. Der Roman hilt das von Proust persénlich
ungel6ste Problem in der Schwebe, indem sich der Erzahler nie
explizit zu ~Judentum oder ~Homosexualitit bekennt, aber
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anhand zahlreicher Figuren sowohl den zeitgenossischen ~ An-
tisemitismus als auch die Homophobie reflektiert.

Académie francaise

Die Académie francaise wurde 1635 unter Louis X111 von Kardi-
nal Richelieu gegriindet, mit der Absicht, die schon linger tibli-
chen Zusammenkiinfte berithmter Schriftsteller in eine feste
Institution zu binden und dieser die Aufgabe zu iibertragen, die
Regeln der franzosischen ~Sprache verbindlich festzuhalten
und ihre Einhaltung zu tiberwachen. Zu Prousts Zeiten bedeu-
tete es — wie noch heute — die hochstmégliche Ehrung fiir einen
Schriftsteller, Mitglied der Académie zu werden. Proust selbst
hat gegen Ende seines Lebens Freunden gegeniiber die Hoff-
nung formuliert, unter die 40 »Unsterblichen« — wie die Mitglie-
der sich nennen - aufgenommen zu werden. Das hindert ihn
aber nicht daran, in seinem »Roman die Académie als intrigante
Institution zu entlarven, die ihre Mitglieder weniger nach litera-
rischem Talent als nach korrekter politischer Orientierung und
gesellschaftlichen Beziehungen auswihlt. Einer der ehrfirch-
tigsten Bewunderer der Académie ist Norpois, der sich, dhnlich
dem ~Vater des Erzdhlers, durch politischen Opportunismus
und mangelndes Kunstverstindnis auszeichnet: Er erkennt we-
der das Talent Bergottes noch das des kiinftigen Erzihlers. In
Bergottes Haltung zur Académie spiegelt sich Prousts eigene,
die zeigt, dass auch das grof3te literarische Genie nicht vor Eitel-
keit und ~Snobismus gefeit ist: »Thm war deutlich geworden,
dass er iiber Genie verfiigte, aber er glaubte es nicht, denn er
fuhr fort, Ehrerbietung gegeniiber mittelmif3igen Schriftstel-
lern zu heucheln, um bald Akademiemitglied zu werden, ob-
wohl die Akademie oder der Faubourg Saint-Germain ebenso
wenig mit jenem Teil des unsterblichen Geistes zu tun haben,
der Bergottes Biicher geschrieben hat, wie mit dem Kausalitats-
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prinzip oder dem Gottesgedanken.« Die neuere Forschung
zeigt, dass diese skeptische Haltung gegeniiber dem kiinstleri-
schen Karrierestreben von Proust erst in der endgiiltigen Fas-
sung des Romans stark betont wird, die frithen Texte und Ent-
wiirfe sich dagegen durchaus strategisch mit den Moglichkeiten
einer Karriere als Autor beschiftigen.

Agostinelli, Alfred (1888-1914)

Zunichst Chauffeur Prousts (1907-08) und spiter sein Gelieb-
ter (1913—-14); in dieser Zeit stellt Proust ihn als Sekretir ein und
besorgt seiner Frau eine Arbeitsstelle. Die Begegnung mit Agos-
tinelli fihrt zu einer radikalen Umstrukturierung des ganzen
Romans, da Proustnach dem Tod des Geliebten in das urspriing-
lich dreiteilig geplante Werk neue, unter dem Namen »roman
d’Albertine« bekannt gewordene Teile einfiigt, ndimlich Sodom
und Gomorrha, Die Gefangene und Die Entflohene. Agostinelli
wird zum Vorbild fiir die Geliebte des Erziahlers, ~ Albertine, in
deren Eigenschaften sich das wiedererkennen ldsst, was Proust
an Alfred zugleich reizt und bedngstigt: Wie Albertine ist Agos-
tinelli sportlich und fasziniert von der Geschwindigkeit. Als
Chauffeur ermdéglicht er Proust das vollig neue Erlebnis, die
Welt aus der Perspektive eines fahrenden .»Automobils zu
sehen, aus der sie sich in eine fliichtige Abfolge stindig wechseln-
der Bilder verwandelt. Diese dsthetisch reizvolle Fliichtigkeit
ibertrigt sich aber — wiederum wie bei Albertine — auch auf die
Person Agostinellis und wird dann zur Bedrohung des Liebes-
verhdltnisses: Sportlichkeit und Lebenslust entziehen Agosti-
nelli der Kontrolle und den Besitzanspriichen Prousts; es kommt
zu Eifersuchtsszenen, zur Flucht Agostinellis und schliefSlich
zum endgiiltigen Zerwiirfnis, als Proust ihn davon abbringen
will, Pilot zu werden. Am 30. Mai 1914 stiirzt Agostinelli unmit-
telbar nach Erwerb der Pilotenlizenz bei seinem ersten Flug ins
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Meer und ertrinkt. Noch tiber den ~Tod hinaus setzen sich die
staindigen Missverstandnisse und die Unkontrollierbarkeit des
Verhiltnisses fort, als Proust einen verspiteten Brief erhilt, in
dem ihm Agostinelli fiir das Geschenk eines Flugzeugs dankt
und eine moégliche Riickkehr andeutet. Teile dieses Briefes arbei-
tet Proust spater wortlich in Albertines Brief zu Beginn der Ent-
flohenen ein, der den Erzihler erst nach der Nachricht von Al-
bertines Tod erreicht. Im Todesjahr Agostinellis schreibt Proust
an seinen fritheren Geliebten und Freund Reynaldo Hahn: »Al-
fred liebte ich wirklich. Es gentigt nicht zu sagen, dass ich ihn
liebte, ich betete ihn an. Ich weifs nicht, warum ich das in der Ver-
gangenheitsform schreibe, denn ich liebe ihn noch immer.« Das
hier beschriebene Trigheitsmoment der Gefiihle, die den noch
lieben, der schon totist, und spiter dennoch den vergessen, den
sie noch lieben, wird eines der Hauptthemen sein, mit dem sich
der ~Roman anlisslich von Albertines Tod auseinandersetzt.

Aimé

Aimé (wortlich: der Geliebte) ist Oberkellner im Grand-Hotel
in ~Balbec und eine der wichtigsten Figuren im Milieu der Kell-
ner, Liftboys, Chauffeure, Boten, Zimmermidchen und Wi-
scherinnen, deren erotische Reize den Erzihler immer wieder
beschiftigen. Er trigt eine konservative Geisteshaltung zur
Schau, ist ehrbarer Familienvater und tiberzeugt von .~ Dreyfus’
Schuld. Geliebt aber wird er von diversen Figuren des Romans
(~Saint-Loup, ~ Charlus und auch dem Erzihler) vor allem we-
gen seiner Bereitschaft, fiir ~Geld alles zu tun, insbesondere
diskrete Spitzeldienste zu leisten. In Aimé verkorpert sich ein-
mal mehr der ~moralistische Befund, dass man das schitzt, was
einem niitzlich ist, und dass Liebe immer mit Eigenliebe zusam-
menfillt: Er gehorte nzu jener Kategorie von Leuten aus dem
Volk, die auf ihren Vorteil bedacht sind, denjenigen die Treue

16 Aimé



halten, denen sie dienen, sich um keinerlei Moral bekiimmern,
und von denen wir — weil sie, falls wir sie gut bezahlen, in ihrer
Unterwerfung unter unseren Willen, in der sie alles aus dem
Weg riumen, was ihm in der einen oder anderen Weise entge-
genstehen konnte, ebenso unfihig zu Indiskretion, Nachlissig-
keit oder Unredlichkeit sind wie frei von Skrupeln — zu sagen
pflegen: rrechtschaffene Leutew« In Die Entflohene beauftragt
der Erzahler Aimé damit, Beweise fiir Albertines Homosexuali-
tdt zu sammeln; als dieser sie ihm verschafft, ist er jedoch kei-
neswegs erlost: Einerseits muss er aufgrund der prinzipiellen
Kiuflichkeit Aimés am Wahrheitswert der Enthiillungen zwei-
feln, andererseits werden Albertines Auflerungen, die Aimé
ihm wortlich hintertrigt, zu einer neuen Obsession. Den Satz
»Ah, du bringst mich in den siebten Himmel«, den sie einer Wi-
scherin gesagt haben soll, muss er sich stindig wiederholen, er
wird zum Symbol einer Lust, die er nie teilen oder kontrollieren
konnte.

Neben Informationen und Geriichten liefert Aimé in sei-
nem Versuch, sich gewahlt auszudriicken, auch die exquisites-
ten ~ Sprachschnitzer des Romans.

Akazienallee

Die Allee duftender Biume im Bois de Boulogne, in dem der Er-
zihler als Kind Madame Swann, die Mutter seiner geliebten
~Gilberte, immer wieder beobachtet, erscheint ihm wie die Ku-
lisse eines Tiergeheges, vor der sich erst die aufregende Schon-
heit der bewunderten weiblichen Kreatur in ihrer ganzen Pracht
entfaltet. Die wechselseitige Verstiarkung von Schonheit der Na-
tur und Schonheit der Frau in den Augen des (in Mutter wie
Tochter) verliebten Kindes illustriert zwei nicht hintergehbare
Prinzipien der Wahrnehmung, die immer wieder vom Roman
vorgefithrt werden: erstens die Abhingigkeit der Wahrneh-
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mung von der augenblicklichen, subjektiven Befindlichkeit des
Wahrnehmenden — nur mit den Augen der Liebe gesehen schei-
nen Madame Swann und die Allee fiireinander geschaffen zu
sein —, aber zweitens auch die Relativitit und Unzuverlissig-
keit einer solchen subjektiven Perspektive. Die Erscheinung, die
auf das Kind noch perfekt, erhaben und unnahbar wirkte, kann
der riickblickende Erzdhler im gleichen Atemzug als verbli-
hende Lebedame entlarven: »in der Hand einen malvenfarbe-
nen Schirm, auf den Lippen ein vieldeutiges Licheln, in dem ich
nichts anderes sah als das Wohlwollen einer Hoheit und in dem
doch ganz und gar die Herausforderung einer Kokotte lag ...«
Mit dem hier zur Schau gestellten Wissensvorsprung des geal-
terten Erzidhlers wird zugleich auch die Verginglichkeit seiner
eigenen Schonheitsempfindung schmerzhaft spiirbar. Als der
Erzihler Jahre spiter die Akazienallee wieder besucht, erlaubt
ihm sein nun abgeklirter Zustand nicht mehr, in der neuen
Mode jene Schonheit wahrzunehmen, die ihn an Madame
Swann bezauberte: »Und in alle diese neuen Akte des Schau-
spiels vermochte ich nicht mehr den Glauben zu setzen, um ih-
nen Zusammenhang, Einheit, Existenz zu verleihen; sie zogen
verstreut an mir vorbei, zufillig, inhaltsleer, enthielten keinerlei
Schoénheit, die meine Augen, so wie damals, hitten versuchen
konnen zusammenzufiigen.« Der Erzihler erkennt aber, dass
diese Trostlosigkeit nicht etwa an der mangelnden Schonheit
der neuen Kleider und Frauen liegt oder an der veranderten Na-
tur, sondern am Verlust der verliebten Stimmung: »"Doch wenn
ein Glaube verwelkt, so iberlebt ihn — und zunehmend lebhaf-
ter, um den Mangel an Kraft, die uns verlorengegangen ist, zu
kaschieren, den neuen Dingen Wirklichkeit zu verleihen — eine
gotzendienerische Anhinglichkeit an die vergangenen Dinge,
die er beseelt hatte, als ob in ihnen und nicht in uns das Gott-
liche wohnte [...].« Nur in der ~Erinnerung, in der die damali-
ge subjektive Stimmung und die wahrgenommene objektive
Wirklichkeit eines vergangenen Zeitpunkts gemeinsam aufbe-
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wahrt sind, ist die vergangene Schonheit wiederzubeleben. Am
Ubergang von Auf dem Weg zu Swann zu Im Schatten junger
Mdidchenbliite lasst die Beschreibung der Akazienallee schon
deutlich sptiren, wie neben dem Thema der Erinnerung allmih-
lich jene Uberlegungen zu ~ Alter, Verginglichkeit, ~ Vergessen
und der Begrenztheit der menschlichen Wahrnehmung an Ge-
wicht gewinnen, die sich in Sodom und Gomorrha noch verstir-
ken und in Die Entflohene und Die Gefangene den Roman ganz
beherrschen.

Albaret, Céleste (geb. Gineste, 1891-1984)

Langjdhrige und letzte Haushilterin Prousts. Als Zweiund-
zwanzigjihrige heiratet sie den bereits im Dienst Prousts ste-
henden Chauffeur Odilon Albaret und arbeitet zunichst als Bo-
tin fir Proust. Als durch hauslichen Streit und den Krieg alle
ibrigen Dienstboten ausfallen, iibernimmt sie die gesamte
Haushaltsfithrung und sorgt unter geduldiger Inkaufnahme al-
ler Launen Prousts bis zu seinem Tod fiir ihn, organisiert seinen
Tagesablauf und bringt mit ihm seine letzten Manuskripte in
Ordnung. 1973 erscheinen ihre auf Interviews mit Georges Bel-
mont basierenden Memoiren unter dem Titel Monsieur Proust.
Céleste (wortlich: die Himmlische) wird neben fritheren
Haushilterinnen der Familie Proust zu einem der Hauptvorbil-
der fiir ~Francoise, auch fiir deren zuweilen iberfiirsorgliche
und herrschsiichtige Eigenschaften in den letzten Teilen des Ro-
mans. Unter ihrem eigenen Namen kommt Céleste zusammen
mitihrer Schwester Marie Gineste in Sodom und Gomorrha und
in Die Gefangene vor, wo sie besonders durch ihre auf3erge-
wohnliche .~ Sprache auffillt, die eine wilde, unverbildete Poesie
besitzt: »[Céleste sagte] zu mir, wihrend ich Croissants in meine
Milch tunkte: O kleiner schwarzer Teufel mit dem Kohlraben-
haar, o schlimmer Schalk!, ich weif3 nicht, woran Ihre Mutter
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dachte, als sie Sie trug, denn Sie haben alles von einem Vogel an
sich. Sieh nur, Marie, wiirde man nicht sagen, dass er sich die Fe-
dern putzt und seinen Hals recht gelenkig hin und her wendet?««
In der unbewussten Poesie ihrer Sprache ist die Céleste des Ro-
mans mit ~ Charlus verwandyt, der besonders in seinen Wutaus-
briichen virtuose Bilder produziert, aber genau wie Céleste
nicht fihig ist, sein Talent schreibend umzusetzen. Das leistet
fiir beide erst der von ihnen inspirierte Erzdhler.

Albertine (Simonet)

Nach ~Gilberte, »Odette Swann und Oriane de » Guermantes,
fir die er mehr oder weniger erfolglos schwirmt, die erste und
letzte Geliebte des Erzihlers. In der Liebesgeschichte — wie man
sie wohl nennen darf, auch wenn sich die Forschung dartiber
streitet, ob ein tatsichlicher Geschlechtsakt angedeutet wird —
zwischen Marcel und Albertine wiederholen sich viele Elemen-
te, die man schon aus den fritheren Beziehungen im Roman
kennt: Ein unbestimmtes Begehren geht dem Kennenlernen
voraus, geweckt durch den Zauber des ~Namens einer Unbe-
kannten (wie bei Gilberte und Mlle d’ Eporchevﬂle, die sich wie-
derum als Gilberte entpuppt); der erste Kontakt zwischen den
Liebenden ist nicht unmittelbar, sondern wird iiber die ~Kunst
hergestellt und verklirt (wie durch die ~Musik Vinteuils bei
Odette, durch Bergotte bei Gilberte, durch das Theater bei Ra-
hel); die folgende Beziehung schliefslich ist von . Eifersucht und
Verzweiflung des Mannes geprigt (wie bei Swann und Odette).
Das neue, im urspriinglichen Konzept des Romans nicht vorge-
sehene Liebesverhiltnis verandert und steigert jedoch all diese
bereits bekannten Momente, insbesondere das Zusammenspiel
von Liebe und Kunst: Albertine wird dem Erzihler von ~Elstir
vorgestellt und erscheint von Anfang an als »impressionisti-
sche« Schonheit. Der Erzihler sieht das Midchen mit dem scho-
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nen Namen mehr als eine Reihe von Farb- und Stimmungsein-
driicken denn als Person oder Charakter: eine Silhouette vor
dem Meer in Balbec, ein Licheln inmitten eines Schwarms jun-
ger Midchen, ein vorbeischiefSendes Fahrrad. Gerade in ihrer
Ruhelosigkeit, ihrer stindigen Bewegung liegt ihr Reiz: »Von
ihren Augen ging, obwohl sie sich nicht riihrten, ein Eindruck
von Bewegung aus, so wie an Tagen mit starkem Wind, an de-
nen man der Luft, wenngleich sie nicht zu sehen ist, die grofde
Geschwindigkeit anmerken kann, mit der sie vor dem Blau des
Himmels hinwegfegt.« Schon lange bevor Albertine zur »Entflo-
henen« wird, ist sie eine »Flichende«. Der Erzihler erfreut sich
an den fliichtigen Eindriicken, ja sie wecken sein Begehren und
fihren zu einer Art Jagdlust, das Zentrum dieser hitbschen Im-
pressionen zu erhaschen, und ein kurzer Blick in das Gesicht Al-
bertines, deren Augen den Himmel iiber dem Meer spiegeln,
scheint ihm ein ganzes Universum zu versprechen.

Sobald er aber versucht, diese vielfiltigen Impressionen in
ein Liebesverhiltnis zu berfithren, bemerkt der Erzihler die
negativen Seiten einer fliichtigen Vielfalt, die sich nicht zu einer
Person zusammenfiigen will: »Diese besagte Albertine war
kaum mehr als ein Schattenriss, alles, was sich dariibergelegt
hatte, stammte von mir, so sehr {iberwiegt in der Liebe — selbst
wenn man einen rein quantitativen Standpunkt einnimmt —
das, was wir selber einbringen, gegeniiber dem, was das geliebte
Wesen dazu beitrigt.« Die Bilder, die Albertine ihm bietet, ge-
hen tber flichtige Eindriicke nicht hinaus, hinter ihnen befin-
den sich keine Person, sondern die Phantasien des Erzihlers.
Auch in der Folge kann er keiner »wirklichen« Albertine habhaft
werden; schon beim ersten ~Kuss entzieht sie sich ihm und
wiederholt damit das Trauma des verweigerten Gutenachtkus-
ses aus Combray. Die Beziehung wird zunehmend zur Qual und
illustriert im Wechsel von besitzgieriger Eifersucht und zufrie-
dener Gleichgiiltigkeit den tiefen Pessimismus Prousts gegen-
iber jeder Moglichkeit gelingender Liebe.
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Gerade die impressionistischen Reize seiner Geliebten ma-
chen deren Besitz fiir den Erzihler noch unerreichbarer als den
von Odette fiir Swann: Einerseits genief3t er den idsthetischen
Reizihrer Flichtigkeit, die Vielfalt der aneinandergereihten Ein-
driicke — die »unendliche Folge eingebildeter Albertinen, die
sich in mir stlindlich abldsten« gleicht impressionistischen Bil-
derserien, wie zum Beispiel Monets Heuhaufen oder Kathedra-
len, die denselben Gegenstand unter immer verschiedenen Be-
dingungen, in immer neuem Licht und anderen Farben zeigen.
Auf dem Fahrrad oder bei den gemeinsamen Ausfligen im
Automobil wird Albertine zu einer Gottin der Geschwindigkeit,
die den Erzihler die Landschaft wiederum als eine faszinierende
Serie rasender Bilder erleben lisst. Andererseits machen diese
Fliichtigkeit, dieses Auftreten als Reihe unzusammenhingen-
der Eindriicke jeden Besitz und jede Kontrolle Albertines un-
moglich. Dass dsthetischer Genuss sich zwangslaufig mit seeli-
schem Leid paart, wird schon bei den Autofahrten deutlich: Der
Reiz einer beschleunigten Landschaft wird aufgewogen durch
die Qual der Eifersucht auf den Chauffeur, fiir den Albertine
sich interessiert. In sich stindig wandelnden Bildern entzieht
Albertine selbst ihren Kérper der eindeutigen Wahrnehmung;
auch nach lingerer Zeitkann der Erzihler nicht einmal genau sa-
gen, wie sie aussieht. Gerade jene Eigenschaften schwanken, die
traditionell als Signalement die Identitit einer Person festlegen:
Thre Augen sind einmal griin, ein andermal veilchenblau, ihre
Haare einmal braun, ein andermal schwarz.

Die Verbindung der Liebesgeschichte mit Elstir und der
Kunst des ~Impressionismus ist dabei nicht Ursache fiir die Er-
kenntnis des Erzahlers, dass wahre Liebe und echte Kommuni-
kation zwischen Personen immer illusorisch sind, schon fiir
Swann und Odette oder Marcel und Gilberte war dies deutlich.
Das Zusammenspiel von Malerei und Liebe formuliert hier den
neuen Gedanken, dass gerade das, was wir an der Kunst bewun-
dern und geniefen, sich im Leben grausam gegen uns wenden
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kann: Heuhaufen- und Kathedralen-Serien mégen schon sein,
die »Albertinenserie« macht gleichwohl ungliicklich. Die Fliich-
tigkeit und Ungreifbarkeit Albertines sind heillos und kénnen
nicht einmal im Nachhinein durch die alles verklirende unwill-
kiirliche ~Erinnerung wiedergutgemacht werden. Diese kann
einen Gegenstand oder eine Person auferstehen lassen, ja sie
lisst eigentlich erst erfahrbar werden, was der Alltagswahrneh-
mung im Augenblick des Erlebens entgangen ist. In der Wieder-
auferstehung wird auch ein verlorengegangener Teil der Pers6n-
lichkeit des Erinnernden miterweckt, er erkennt nicht nur den
Gegenstand, sondern weif3 plotzlich, wer er selbst damals war.
Bei Albertine misslingt nicht nur die nachtrigliche Offenbarung
ihrer Identitit in der Erinnerung, sondern die identititszerset-
zende Wirkung der impressionistischen Eindriicke tbertrigt
sich auch auf den Erzdhler. Im Kontakt mit »der unendlichen
Folge eingebildeter Albertinen« 16st er sich selbst in eine unend-
liche »Serie von Ichs« auf, die seine Erinnerungen nicht mehr
zusammenfiigen kann. Da das Verhiltnis zu Albertine schon zu
deren Lebzeiten nur aus einer Reihe einander tiberlagernder und
einander ersetzender Bilder bestand, bleibt es auch in der Erin-
nerung immer unabgeschlossen.

Wollte man Albertine allerdings auf Eifersucht, Schmerz
und Vergessen reduzieren, auf eine »femme fatale, deren un-
l6sbares Geheimnis ihren Geliebten in die Verzweiflung treibt
und ihm auch noch die Erinnerung raubt, so wiirde man Prousts
lustvoller Demontage seines eigenen Erzdhlers nicht gerecht.
Immer wieder entlarvt Albertine dessen Obsessionen, und es
wird deutlich, dass er sich in seiner grenzenlosen Eifersucht und
seinen stindigen Verdichtigungen von jeder Realitit entfernt
hat — zuletzt benimmt er sich wie ein Gefingniswarter. Und sie
weist den Leser nicht nur auf die charakterlichen Unzulinglich-
keiten des Erzihlers hin, sondern kratzt auch an seinem ideali-
sierten Kunstbegriff. Sie macht sich lustig tiber seinen Sprachstil
und imitiert diesen in einer sprachlich vollig iberzuckerten Be-
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schreibung der Eiskreationen des damals berithmtesten Kondi-
tors von Paris, Rebattet. Die Sinnlichkeit von Albertines Be-
schreibungen ist einerseits eine ironische Anspielung auf die
Unfihigkeit ihres Gefingniswirters, korperlichen Genuss zu
verstehen oder zu erleben. Indirekt trifft sie damit aber auch den
manchmal bis zur Schwerfalligkeit und Lacherlichkeit iberlade-
nen Stil Prousts; Albertine wird zum Medium einer kunstvollen
und witzigen Selbstkritik. Nicht Theater oder Romane findet sie
schon, ihre Liebe gilt den plump gereimten Rufen der Gemtise-
und Fischhindler, und auf diese Weise stellt sie wieder den Vor-
rang einer schriftlich fixierten Sprachkunst in Frage, wie Marcel
(und Proust) sie schitzt. Mit ihrer ordinidren Sprache, ihren Lii-
gen, ihrem instinktiven, ungebildeten Sinn fiir Schénheit, ihrer
unbeschwerten Treulosigkeit, ihrer Sinnlichkeit und ihrer Re-
spektlosigkeit vor den Werten des Erzdhlers fiigt Albertine die-
sem nicht nur Leid zu, sondern bildet ein stindig relativierendes
Gegengewicht zu seinen idealistischen oder auch pessimisti-
schen Reflexionen. Gerade weil sie nicht zu fassen ist und keines
der Urteile iiber sie sich letztlich bestitigen lasst, sorgt sie auch
in entscheidender Weise dafiir, dass der ~Erzihler nicht zu ei-
nem Verkiinder von Wahrheiten erstarrt und der »Roman die
gleiche schillernde und reizvolle Offenheit behilt wie Albertine
selbst.

Alkohol

Angesichts der Tatsache, dass Proust im Laufe seines Lebens fast
jede Art der zu seiner Zeit gingigen Drogen ausprobierte und in
den letzten Lebensjahren seinen Schlaf-Wach-Rhythmus nur
noch kiinstlich durch die wechselnde Einnahme von Beruhi-
gungs- und Aufputschmitteln steuerte, verwundert die unbe-
deutende Rolle, die der Alkohol sowohl in seinem Leben als
auch in seinem Werk spielt. Proust trinkt gerne kaltes Bier, das
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er sich aus dem Ritz kommen lisst, aber mehr des Geschmackes
als des Rausches wegen. Im Roman ist der Alkoholgenuss im-
mer mit Schmerz und Schuld verbunden: Wenn der Grof3vater
trinkt, macht sich die .~ Grofdmutter verzweifelt zu einem ihrer
langen Spazierginge in den Garten auf, und obwohl es der Arzt
aus medizinischen Griinden empfohlen hat, leidet sie, wenn ihr
Enkel Bier trinkt. Es kommen wenige, vom Erzihler als eher un-
angenehm dargestellte Alkoholriusche vor: einmal, als er auf
dem Weg nach Balbec sein verordnetes Bier zu sich nimmt, wo-
raufhin das Blau des Fensterrollos und die glinzenden Knopfe
des Schaffners ihn hypnotisieren; mehrfach betrinkt er sich spi-
ter bei seinen Ausfliigen mit Saint-Loup. Wihrend dieser mit
Rahel beschiftigt ist, sieht Marcel sich als einsamen Trinker, ein
zufilliger Blick in die Spiegel des Séparés offenbart ihm ein un-
endlich vervielfiltigtes, hdssliches und fremdes Bild seiner
selbst, ein »widerwirtiges Ich«. Albertine wird zwar nach dem
Genuss einer Flasche Cidre duferst anschmiegsam, aber ange-
sichts ihrer sonstigen Sprodigkeit und Launenhaftigkeit ihm ge-
gentiber kann der Erzidhler diesen Sinneswandel unter Alkohol-
einfluss nur mit gemischten Gefiihlen geniefden.

Hinter der negativen Rolle des Alkohols verbirgt sich Prousts
Strategie, dem Erlebnis der unwillkiirlichen ~Erinnerung ihren
wichtigen und einzigartigen Status als gewinnbringende, zur
Offenbarung fithrende Rauscherfahrung im Roman zu erhalten
und sie nicht neben einer durch Alkohol herbeigefithrten Eu-
phorie verblassen zu lassen. Im Gegensatz zur unwillkiirlichen
Erinnerung fithrt nimlich vom Alkoholrausch kein Weg zur Er-
kenntnis der Vergangenheit und damit auch kein Weg zum
kiinftigen ~Roman, der die verlorene ~Zeit wieder einfangen
will. Die »vom Rausch iibersteigerten Empfindungen« stehen
unter dem »fliichtigen und machtvollen Einfluss des Augen-
blicks«: »nich war in die Gegenwart eingeschlossen wie Helden,
wie Berauschte; voriibergehend verfinstert, warf meine Vergan-
genheit nicht mehr jenen Schatten ihrer selbst vor mich, den wir
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