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Der Mythos

In der Musikindustrie gibt es heutzutage wohl kein gréfSeres
Mysterium als Rick Rubin. Eins diirfte aber klar sein: Die Platten,
die er produziert, sind klanglich und stilistisch iiber jede Kritik
erhaben. Rubin hat sich nie mit einem Nischendasein zufrieden
gegeben, stattdessen hat er stets eine Form kiinstlerischer Zu-
sammenarbeit gesucht, die originell ist und die den Kiinstlern
oftmals zum Durchbruch verholfen hat, sowohl, was den kom-
merziellen Erfolg, als auch, was das Lob der Kritiker anbelangt.
Seine Karriere begann im Hip-Hop: 1984 griindete Rubin zu-
sammen mit Russell Simmons Def Jam Records, sie produzier-
ten LL Cool J’s Radio und das wegweisende Beastie Boys-Album
Licensed to Illvon 1986: Es war nicht nur das erste Nr. 1-Album im
Rap, es gilt dartiber hinaus als Meilenstein fiir die Entwicklung
des Hip-Hop hin zum kommerziellen Medium.

Rubin gelingt es als Produzent aber nicht nur, neue Bands in
die Spur zu bringen, schon friih in seiner Karriere stellte er unter
Beweis, dass er imstande ist, Altstars neues Leben einzuhau-
chen. So ermdglichte er es Aerosmith, mit dem Remake ihres
Songs "Walk This Way« ein neues Kapitel ihrer Bandgeschichte
aufzuschlagen: 1986 nahm Run-DMC den Song in Kooperation
mit Aerosmith neu auf.

Rubin weigerte sich, auf Nummer sicher zu gehen, als er von
Rap zu Metal wechselte, Def Jam verliefs und sein eigenes Label
Def American griindete. Er nahm bahnbrechende Acts wie Dan-
zig und Slayer unter Vertrag und produzierte deren Alben. Ru-
bins untriiglicher Geschmack tritt nirgends deutlicher zutage als
im Album Less Than Zero aus dem Jahr 1987, dem Soundtrack
zum gleichnamigen Film.

Dariiber hinaus zeigte er auch als Artist and Repertoire-Ma-
nager (A&R), was er draufhatte: In der Funktion eines ausfiih-
renden Produzenten betreute er umstrittene, aber kommerziell
erfolgreiche Bands wie Public Enemy, die Geto Boys und den
Comedian Andrew »Dice« Clay.
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Nach seiner Arbeit an dem duf3erst erfolgreichen und von der
Kritik hochgelobten Album Blood Sugar Sex Magik von den Red
Hot Chili Peppers war Rubin gerade einmal sieben Jahre im Mu-
sikgeschift, galt aber lingst als lebende Legende — nicht zuletzt
deshalb, weil es ihm gelang, den Chili Peppers den Weg in den
Mainstream zu ebnen. Zwar respektierte er die musikalischen
Wourzeln der Band, pushte die Formation aber im selben Zug in
neue Sphiren.

In den frithen 1990ern war er mit Legenden wie Mick Jagger,
AC/Dc und Tom Petty im Studio, doch diirften es wohl die Auf-
nahmen mit Johnny Cash sein, die bis heute als Rubins verblaf-
fendste und durchdachteste Zusammenarbeit im Gedichtnis ge-
blieben sind. Die Partnerschaft begann 1993 und verlieh Cash
eine neue kiinstlerische Glaubwiirdigkeit. Aufgrund des kom-
merziellen Erfolgs von Cashs American Recordings-Reihe konn-
te Rubin sich fortan aussuchen, mit wem er zusammenarbeiten
wollte, und er entschied sich fiir so unterschiedliche Kiinstler
wie Donovan, Rancid, Sheryl Crow und System of a Down,
kehrte aber auch zu den Bands zurtick, die er schon frither produ-
ziert hatte — am herausragendsten dabei wohl zweifellos Califor-
nication von den Red Hot Chili Peppers.

Spitestens zur Jahrtausendwende hatte Rubin so viele Mu-
sikgenres neu erfunden oder neu definiert, dass man ihn nicht
mehr nur auf einen Stil festlegen konnte — der Traum eines jeden
Produzenten! Auch wenn Rubin als Person schwer fassbar ist, so
erkannten die Kritiker schnell, was fiir ein Vermachtnis dieser
Produzent hinterlassen wiirde:

Die Tageszeitung USA Today schrieb in diesem Zusammen-
hang: »Rick Rubin ldsst sich wahrscheinlich genauso wenig in
eine Schublade stecken wie die Liste der Musiktitel, die er produ-
ziert hat.« Der Rolling Stone bezeichnet ihn als »den erfolgreichs-
ten Produzenten aller Genres«, und das legendire Magazin Es-
quire kommt zu dem Schluss, es gebe »vier Worte, auf die wir
vertrauen: Produziert von Rick Rubin.«

Tatsdchlich brachten ihn das Lob und die Verkaufszahlen
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nicht von dem Kurs ab, den er sich einmal gesetzt hatte, widmete
er sich doch auch weiterhin einem Kiinstler nach dem anderen.
2002 hatte die von Rubin produzierte Alternative-Rock-Band
Audioslave ihr Debiit, und wieder einmal zeigte es sich, dass
Rubin aus dem guten alten Rock’n’Roll doch noch etwas heraus-
kitzeln konnte: die Supergroup. 2005 pries MTV ihn als nden be-
deutendsten Produzenten der letzten 20 Jahre«, und Rubin be-
wies immer wieder aufs Neue, dass er diesem Titel auch gerecht
wurde. Er holte nicht nur den legendidren Popsinger und Croo-
ner Neil Diamond zuriick ins Rampenlicht, sondern unterstiitz-
te auch Justin Timberlake bei dessen Solo-Karriere und arbeitete
mit den Dixie Chicks an ihrem Comeback-Album Taking the
Long Way.

Seit 1996 wurde Rubin fiinfmal fiir den Grammy Award no-
miniert und davon bisher zweimal, 2007 und 2009, zum Produ-
zenten des Jahres gekiirt. Bei seiner ersten Preisverleihung hatte
Rubin - als erklarter Workaholic und unnahbarer Einzelginger —
zu viel um die Ohren und erschien nicht zur Preisverleihung.
Genau zu dieser Zeit arbeitete er intensiv an dem Album Min-
utes to Midnight von Linkin Park. Wie nicht anders zu erwarten,
wurde das Album gleich nach dem Erscheinen von der Kritik
hochgelobt und ein kommerzieller Erfolg. Doch da hatte Rubin
sein Augenmerk bereits auf Projekte gerichtet, die ihn aus Sicht
einiger Kritiker vor grofe Herausforderungen stellen wiirden:
Er produzierte die Heavy Metal-Giganten Metallica und nahm
den Posten als Co-Chef bei Columbia Records an. Diese illustre
Reihe setzte er 2021 mit der schon jetzt legendiren Zusammen-
arbeit mit Paul McCartney fort.

Der wohl legendirste Plattenproduzent seiner Generation
wird sich sicherlich auch weiterhin dem Musikgeschift widmen,
das er mit seiner Arbeit maf3geblich beeinflusst, ja geradezu re-
volutioniert hat. Rick Rubin. Genie im Studio blickt zuriick auf
mehr als drei Jahrzehnte klanglicher Uberlegenheit und bietet
sozusagen die Geschichten zu Rubins)Greatest Hitst.
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TEIL 1
Am Anfang

»Der Stil meiner Arbeit als Produzent umfasst, im Einklang mit allem zu
sein. Das gelingt einem nicht, indem man Musik nur hért. Wirklich wich-
tig ist der Vorkampf. Filme zum Beispiel. Alles im Grunde. Du musst Al-

ben so machen, wie du dein eigenes Leben gestaltest.«
Rick Rubin



1. Kapitel
Produzieren durch Reduzieren:
Rubins Herangehensweise im Studio

Wenn Rick Rubin das Studio betritt, hat er das Ziel, Musik auf-
zunehmen, und zwar in »ihrer elementaren und reinsten Form«—
kein Schnickschnack, nur Weizen, keine Spreu. »Als ich anfing,
Platten zu produzieren, war Minimalismus mein Dingg, erklirte
er gegeniliber Music Wizard: » Auf meiner ersten Platte steht nicht
etwa:Produziert von Rick Rubin(, sondern:»Reduziert von Rick
Rubin¢ ... Es gehort immer noch zu mir, mich nicht auf zusitz-
liches Zeug einzulassen, das nichts zur Produktion beitrigt, viel-
mehr mochte ich zum Kern dessen vordringen, was Musik aus-
macht... Duwillst so etwas wie eine Beziehung zu dem Kiinstler
spliren, wenn du seine Scheibe zu Ende gehort hast.«

Diese Beziehung zwischen Hoérer und Kiinstler beginnt mit
Rubins eigener Beziehung zu dem jeweiligen Kiinstler. Wie er
2007 auf mtv.com ausfiithrte: »Vor allem und am meisten muss
ich einen Kinstler als Menschen mégen. Dann plaudere ich mit
ihnen und hoére mir an, wie sie sich das Projekt vorstellen, was
fiir Visionen sie haben. Ich verschaffe mir einen Uberblick iiber
das, was gerade in ihrem Leben passiert, und schaue dann, ob
Potential fiir ein zukiinftiges grofSes Werk vorhanden ist.« Die-
ses Potential ausfindig zu machen und abzuwigen, wie man es
realisieren konnte, rkann am meisten Spafd machen«, wie er Mix
in einem Interview aus dem Jahr 2000 erzihlte. »"Und der eigent-
liche Prozess ist die tatsichliche Arbeit, es bis dahin zu schaffen.
Hat man es einmal im Kopf gehort, dann ist es so, als wire man
ein Zimmermann — man versucht, das zu erbauen, man weif3
aber vorher schon, wie es sein wird.«

Rubin beschreibt den Job eines Produzenten so: »Man sollte
herausfinden, was [an einer Band] gut ist, und das dann in den
Mittelpunkt stellen. Und nattrlich bin ich daran beteiligt, wie
der Sound ist. Wenn ich aber eine Platte produziere, fiihlt es sich
eher so an, als wiirde ich mich einer Band anschliefSen. Doch ich
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bin anders als die Mitglieder der Band, die alle ihre speziellen Pla-
ne haben. Der Bassist kiitmmert sich um den Bass-Part; jeder in
der Band ktimmert sich um seinen eigenen Part. Ich bin das ein-
zige Mitglied der Band, das sich nicht um derlei Dinge zu scheren
braucht. Ich kiimmere mich nur darum, dass die ganze Sache so
gut ist wie moglich.« Obwohl Rubin einmal in einem Interview
fur die Washington Post behauptet hat, er wisse nicht einmal,
»was ein traditioneller Produzent eigentlich ist oder tutg, ist fiir
ihn ganz klar, was er zu seiner Arbeit beitragt. »Bei dem Job habe
ich das Gefiihl, dass ich wie ein Coach bin, der dafiir sorgt, dass
alle eine gute Einstellung zu ihrer Arbeit haben, und Vertrauen
aufbaut. Man mochte an einen Punkt gelangen, an dem man alles
offen aussprechen und frei iiber alles reden kann. Da muss eine
richtige Bindung sein. Mein Ziel ist es, mich selbst zuriickzuneh-
men und die Leute, mit denen ich arbeite, dazu zu bringen, ihr
Bestes zu sein.«

Da Rubin ein viel gefragter Produzent ist, muss er die Projek-
te zunichst vorab beurteilen, um sagen zu kénnen »ob Potential
vorhanden ist und ob es sich lohnt, in das Projekt zu investieren.
Jeder Fall ist wieder anders, und zunichst gibt es wenig, das mir
auf Anhieb gefillt. Nur wenige Alben kommen auf den Markt,
die wirklich mein Interesse wecken, ich sehe nur sehr wenige
Bands, die mich tiberhaupt interessieren. Ich will ehrlich sein, ich
denke oft nicht grof3 dariiber nach. Ich tue es einfach. Oft bin ich
uberarbeitet. Ich bin ein Workaholic.« Offenbar ist es nichtleicht,
Rubins Interesse zu wecken, wie er es fiir das Shark Magazine
ausdriickt: »Ich vermute, das gew6hnliche Zeug langweilt mich.
Entweder fasziniert mich etwas, oder es spricht mich tiberhaupt
nicht an. MittelmifSigkeit kann ich nicht ausstehen. Ich wiirde
nie tiber etwas sagen: »Oh, das war okay.« Ich hasse es oder ich
liebe es.« Sich selbst beschreibt er als jemanden, der »sich von bi-
zarren Dingen angezogen fiihlt. Ich bezeichne diese Dinge dann
oftals progressiv ... ich mag extreme Sachen — gute und schlech-
te. Es gefillt mir, wenn die Leute an ihre Grenzen gehen, ganz
abgesehen davon, ob ich damit einverstanden bin oder nicht.
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Meiner Ansicht nach ist das die einzige Méglichkeit, neue Dinge
auszuloten.«

Rubin ist dafiir berithmt, zwischen den musikalischen Gen-
res hin und her zu wechseln, aus dieser Herangehensweise zieht
er einen Teil seiner kreativen Energie. »Ich mag die Vielfalt, wenn
es um Stilfragen geht. Dann habe ich das Gefiihl, wach zu blei-
ben. Ich arbeite viel, aber ich bleibe selten stecken, denn wann
immer ich ins Studio gehe und es wieder einmal mit einem vollig
anderen Kinstler zu tun habe, fange ich sozusagen wieder ganz
von vorn an und versuche, mich ganz auf das einzulassen, was
dieser Kuinstler vorhat. Wiirde ich nur Hip-Hop-Alben oder nur
Metal-Alben produzieren, wiirden die Dinge einfach nur ihren
Lauf nehmeng, sagte er mtv.com.

Rubin fiithrt diesen Punkt fiir Music Wizard weiter aus und
bekennt, dass er manchmal von Kiinstlern scharf kritisiert wird,
wenn er sich anderen Dingen zuwendet. »Fast immer, wenn ich
mit einem besonderen Genre Erfolg hatte, lauft es darauf hinaus,
dassich wieder etwas Neues in Angriff nehme, das Gegenteil da-
von, bei dem zu bleiben, mit dem ich gerade Erfolg hatte. Oft be-
klagen sich Leute, mit denen ich gearbeitet habe, und meinen:
'Wieso machst du jetzt was anderes? Du hattest doch so viel Er-
folg mit den Rap-Alben. Warum machst du dann nicht weiter
Rap-Alben?« Das war eine vollig andere Zeit, als ich Rap produ-
zierte, aber heute habe ich dafiir kein Feeling mehr. Damals war
es ein aufregender Schritt fiir mich. Ich gehorte damals zu einer
neuen, faszinierenden Community. Ich fithle Rap jetzt nicht
mehr. Ich mag ihn zwar noch, aber ich habe nicht mehr dieselbe
Beziehung zu ihm, wie ich das frither getan habe. Das ist im Lau-
fe der Zeit auch so geblieben, wenn ich versuche, neue Dinge in
Angriff zu nehmen, weil ich eben nicht mdchte, dass ich versa-
cke und sage:»Okay, das machst du also.«Ich wollte mich nie fest-
nageln lassen. Ich bin so oft durch das hindurchgebrochen, was
man von mir erwartet hatte, dass die Leute mich gliicklicherwei-
se endlich das machen lassen, was ich tun mochte, und mich in
Ruhe lassen.«
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Nimmt Rubin ein neues Projekt in Angriff, zahlt fiir ihn un-
term Strich, »mich zu verlieben«, wie er Mix gegentiber sagte.
»Ich bin nicht auf der Suche nach einem besonderen Typ Kiinst-
ler, ich suche nicht den Kiinstler, der gerade in ein bestimmtes
Schema passt. Ich suche nicht den nichsten Prince oder so etwas
in der Art. Es geht um eine emotionale Bindung, die jedes Genre
ubersteigt.« Mehr als zehn Jahre zuvor, 1989, sagte er MTV News,
er sei »nicht auf der Suche nach grofden neuen Stars, ich bleibe
nur meinem Geschmack treu«. Diese Strategie hat fiir ihn funk-
tioniert, und so kann Rubin von sich behaupten: »Wenn ich im
Studio bin, stellt sich fiir gewohnlich ein ganz spezielles Feeling
ein. Tatsichlich versuche ich, an Projekten zu arbeiten, die sich
speziell anfiithlen, bevor wir iiberhaupt ins Studio gehen — sofern
das moglich ist.«

Es ist offenkundig, welches grundlegende Element Rubin an
einem Projekt schitzt, doch wurde das in der kommerziellen
Musikindustrie allzu oft iibersehen. Als 2007 die Grammys in
greifbare Nihe riickten, bemerkte Rubin zu mtv.com: »Fiir mich
ist in erster Linie die Qualitit des Materials wichtig, der Inhalt;
das ist mir wichtiger als alles andere ... Deshalb verbringen wir
eine Menge Zeit damit, mit dem Material zu arbeiten, lange be-
vor wir auch nur tiberlegen, in ein Aufnahmestudio zu gehen. Es
geht vor allem darum, Songs zu finden und Songs zu schreiben
und das wirklich auszuschépfen, bevor man tiber Dinge wie die
Performance oder wie das Album klingen wird nachdenkt.«

Die Bedeutung des Materials betont Rubin in einem Artikel
der New York Times dhnlich: »Ganz gleich, ob es ums Produzie-
ren geht oder darum, einen Kiinstler zu gewinnen. Es beginnt
immer mit den Songs. Wenn ich zuhore, dann bin ich auf der Su-
che nach der inneren Ausgewogenheit, die man so gut wie bei
allen Dingen finden kann, egal, ob es sich um ein grof3artiges Ge-
milde, ein Bauwerk oder um einen Sonnenuntergang handelt.
Da gibt es ein natiirliches, menschliches Element an einem Song,
der sich sofortungeheuer befriedigend anfiihlt. Ich mages, wenn
der Song eine besondere Stimmung erzeugt.« Eine Hauptaufga-
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be des Produzenten sieht er darin, »wahrend der Produktion die
Ohren offenzuhalten und einen Song genau wahrzunehmen.«
Woihrend seiner ganzen Schaffenszeit unterstrich Rubin im-
mer schon die Wichtigkeit der Vorproduktion: Er konzentriert
sich am Anfang darauf, die Songauswahl zu treffen, bevor es mit
der eigentlichen Produktion losgeht. In einem Interview fiir Bill-
board erzihlte Rubin von einem Projekt mit Metallica und be-
schrieb seine Herangehensweise genauer: »Wir miissen uns der
Musik absolut sicher sein und wissen, dass sie gut ist. Einmal im
Studio, brauchen wir uns nur noch Sorgen um die Art der Per-
formance, aber keine Sorgen mehr um das Songwriting machen.
Hoffentlich haben wir unsere Hausaufgaben gemacht.« Diese
Hausaufgaben — fast kénnte man das einen Master-Kurs im
Songwriting nennen — werden aus einer bestimmten Perspekti-
ve in Angriff genommen. »Ich versuche, einer Band beizubrin-
gen, dass sie die Musik nicht fiir ein Album komponierts, fithrter
in einem Interview fiir Time aus. »Sie machen Musik, weil sie
Songschreiber sind, und Songs schreiben ist das, was sie tun.«
Rubin ermutigt seine Kiinstler, zu experimentieren und Spafd am
Prozess des Songwriting zu haben. Am Ende, so hofft er, haben
sie besseres Material fiir das endgiiltige Album. »Ich versuche,
die Kiinstler mit dem Gefiihl anzufreunden, als ob sie die Songs
nicht blof3 fiir ein Album, sondern fiir die Ewigkeit schreiben.
Woihrend sie schreiben, kommen sie vorbei und spielen mir ihre
Songs vor. Aus irgendeinem Grund schreiben die meisten Leute
zehn Songs und denken dann:)Das reicht fiir ein Album. Ich bin
fertig.« Wenn sie mir dann die Songs vorspielen, sind komischer-
weise immer die beiden letzten die besten. Dann sage ich:»Gut,
ihr habt zwei Songs: Geht nach Hause und schreibt weitere
acht.«« Rubins Ansicht nach steckt die wahre Arbeit fiir ein Al-
bum im Prozess des Songwriting, aber dieser Prozess kann hart
sein. »Das Songwriting kann 6de und nervig sein. Fiir die meis-
ten ist es ziemlich frustrierend. Aber wenn du dreifdig Songs
schreibst, ist die Wahrscheinlichkeit hoher, dass die zehn auf dei-
nem Album besser sein werden, als wenn du nur zehn schreibst.«
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»Im Grunde ist doch alles, was wir tun, ein grofes Experi-
ment«, sagt Rubin in einem Interview fiir Mix. »Es gibt einfach
keinen Grund, nichtauch immer wieder andere Dinge auszupro-
bieren. Wenn es nicht funktioniert, dann wissen wir alle, dass es
nicht funktioniert. Normalerweise jedenfalls. Und so fangen wir
an, eine Menge anderer Dinge auszuprobieren. Irgendwann ist
jeder so weit und denkt: »Nichts ist in Stein gemeif2elt, da ist
noch mehr drin.c Meistens ist es so.« Beim Songwriting gibt es
einen Trick, besonders dann, wenn man diesen Prozess auf diese
grundlegende Art und Weise betreibt, den Kinstler dazu zu
bringen, »sich diese kleinen Kassettenrekorder zu besorgen, die
man tiberall mit hinnehmen kann — die wirklich kleinen Gerite.
Ich sage ihnen immer, lasst den Rekorder im Auto, fiir den Fall,
dass etwas im Kopf auftaucht, denn die Ideen verschwinden so
schnell wieder.«

Fiir die meisten Bands ist Brainstorming am kreativsten: »Im
Grunde ist es ein gemeinsamer Kraftakt. Wenn einer eine gute
Idee hat, iibernehmen wir sie, wenn sie das Album besser
macht.« In einem Interview fiir die LA Times fithrt Rubin aus:
»Gleich zu Beginn eines Projekts gehort das zu den Dingen, die
wir abkldren. »Lasst uns alle Ideen ausprobieren und schauen,
wohin uns das fiithrt, keine Vorabbewertung.« Manchmal pas-
siert es dann trotzdem, dass einer aus der Band einen Vorschlag
macht und ich spontan denke: Das ist keine gute Idee. Das soll-
ten wir gleich wieder vergessen.« Doch dann iiberlege ich: »Ver-
suchen wir es, schauen wir, wie es sich anhort.« Und oft klingt es
dann echt gut.« Es kann vorkommen, dass Rubin bei einem Song
das Gefiihl hat, dass es in die falsche Richtung geht. »Oft springt
mich eine Zeile an, die textlich nicht so gut wie der Restist. Kann
sein, dass der Kiinstler dann meint, dies sei »die beste Zeile im
ganzen Song:. Ich versuche dann, behutsam Druck auszuiiben,
bis ich merke, dass der Kiinstler nicht von seiner Meinung ab-
riickt. In so einem Fall sage ich dann meistens: »Also mich packt
es nicht. Was gefillt dir daran, wie passt die Zeile in deinen
Song?, und so weiter. Du kannst da nicht immer Erfolg haben.
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Am Ende ist es deren Album, nicht meins.« Da Rubin sich nicht
an jeder Kleinigkeit aufreiben kann, iberlegt er sich genau, wel-
che Schlacht er schlagen will. Er ist genau wegen dieser Eigen-
schaft, mit seiner wertvollen Meinung nicht hinter dem Berg zu
halten, bekannt und wird deswegen von Kiinstlern gesucht. Ge-
geniiber Mix beschreibt er seinen geradlinigen Stil, der zu sei-
nem Markenzeichen geworden ist: "Wenn ich das Gefiihl habe,
dass dieses oder jenes iiber den Erfolg eines Songs entscheidet,
bin ich emphatischer. Doch letzten Endes ist es das Album des
Kinstlers ... Es gibt nichts Besseres, als die Wahrheit zu sagen.
Wenn die Zusammenarbeit mit einer Band beginnt, sage ich:
ySchaut mal, ich werde euch immer genau sagen, was ich denke.
Und das tue ich nie, um euch fiir das zu kritisieren, was ihr
macht, sondern weil das mein Job ist« ... Sie konnen auf das ho-
ren, was ich zu sagen habe, sie konnen es akzeptieren und um-
setzen, oder aber sie sagen: "Weifdt du was? Dir gefillt das zwar
nicht, aber mir. Scheifs drauf, wie es ist, ist es gut.««

Rubin rdumt ein, dass es Kiinstler gab, mit denen die Arbeit
angenehmer war als mit anderen. Seiner Theorie nach liegt es
letzten Endes immer am Selbstvertrauen: »Je mehr Selbstver-
trauen eine Band oder ein Kiinstler hat, desto besser kann man
mit den Kiinstlern arbeiten ... je unsicherer sie sind, desto wahr-
scheinlicher ist es, dass sie sich an Dinge klammern, die eigent-
lich keinen interessieren. Kurz vor Roy Orbisons Tod machte ich
eine Aufnahme mitihm, und er war bereit, alles Mégliche auszu-
probieren. Weil er wusste, dass er immer noch Roy Orbison sein
wiirde, ganz gleich, zu was ich ihn bringen wiirde. Manchmal
halten die jungen oder die unsicheren Kiinstler an Dingen fest,
die unwichtig sind, weil sie das Gefiihl haben, das ist doch ge-
nau das, was mich ausmacht«. Sie haben dieses Bild von sich ent-
wickelt, dass irgendeine Kleinigkeit, die sie tun, ihr ganzes We-
sen ausmacht. Aber das ist nicht so.« Rubin ist Autodidakt, was
die Kunst des Musikproduzenten anbelangt, er sagt selbst iber
sich, er sei ein blutiger Amateur in Bezug auf Fragen der techni-
schen Produktion. Seine wertvollste Eigenschaft besteht darin,
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bei Bedarf auf seine Sichtweise von Musik zu vertrauen und mit
einer ihm eigenen Sicherheit einen Kiinstler vom Wert dieser
seiner Meinung zu iiberzeugen.

Woihrend der Preproduction der eigentlichen Arbeit versucht
Rubin, seine Kiinstler abzulenken von den Zerstreuungen und
dem Druck des Rampenlichts von Hollywood; sie sollen sich
eine Weile keine Gedanken tiber den kommerziellen Erfolg ihrer
Arbeit machen. Eine seiner Hauptaufgaben bestehe darin, den
Kinstlern jede Angst vor dem zu nehmen, was sie tun, und
nichts an sie herankommen zu lassen, vor dem sie den Kopf ein-
ziehen missten. Rubin bringt die Kiinstler dazu, ihr Bestes um
des Werkes willen zu geben, anstatt dem Druck der Musikindus-
trie zu erliegen. »So vieles kommt auf den Prozess an und darauf,
dass es uns gefillt, nicht aber darauf, uns dartiber Gedanken zu
machen: Wird das tiberhaupt im Radio gespielt? Werden wir
noch rechtzeitig fertig?«, so Rubin in einem Interview in UsA
Today. »Ich versuche, all die Zwinge und Einschrinkungen zu
beseitigen, unter denen grof3e Kunst immer wieder gelitten hat.
Wenn das Album genial ist, dann ergibt sich alles andere von
selbst.«

Es kann zu einer ziemlichen Herausforderung fiir sowohl
Kiinstler als auch Produzenten werden, mit dem Druck fertigzu-
werden, den die Plattenlabels aufbauen, um kommerziell erfolg-
reiche Songs zu bekommen. Rubin ist der Meinung, dass nie-
mand im Vorfeld es vermag, »herauszufinden, was moglicher-
weise ein Hit werden konnte. Das Beste, was man tun kann, ist
immer, etwas anzupacken, das dich und den Kiinstler begeis-
tert.« Diese Alben zu produzieren ist »kein Zufallsprodukt. Du
weifst von Anfang an, wie die Skulptur spiter aussehen wird,
aber du bist eine Weile damit beschiftigt, den Stein wegzumei-
Beln, und das ist nicht unbedingt der spaflige Teil. Spafd macht,
wenn man weif3, was es ist. Doch niemand anderes wird erfah-
ren, wie es sein wird, wenn du nicht die Arbeit auf dich nimmst.«
Will man herausfinden, ob ein Song etwas taugt, sollte man ihn
auf seine Grundstruktur reduzieren. Rubin beschreibt das in ei-
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nem Time-Interview so: »Wenn ein Song mit der akustischen
Gitarre genial klingt, dann kann man hundert verschiedene Ver-
sionen von diesem Song aufnehmen, und er wird immer noch
grof3artig sein.«

Auch wenn die Vorproduktion kleinschrittig und langwierig
sein kann, so verbringt Rubin bei der eigentlichen Produktion
relativ wenig Zeitim Studio, wie er Mix gegeniiber sagt: »Ich ma-
che die Platten oft schneller als viele meiner Kollegen. Das hat
viel damit zu tun, wie gut vorbereitet wir sind ... Die Vorpro-
duktion ist entscheidend. Manchmal sind es nur ein paar Wo-
chen, manchmal dauert es auch einige Monate, oder es vergeht
ein Jahr, ehe wir ins Studio gehen und das ganze Album dann
innerhalb einer Woche schneiden. Wichtig ist immer, moglichst
viel im Vorfeld zu erledigen, bevor man ins Studio geht.«

Frither machte Rubin die Nacht zum Tag, galt als Nachteule.
Aber nach so vielen Jahren im Geschift bereitet er sich morgens
auf die Arbeit vor, fir gewohnlich im Freien. "Wenn ich morgens
aufwache ... sitze ich erst mal zwanzig Minuten in der Sonne.
Hitte mir das frither einer vorgeschlagen, hitte ich gedacht, ich
miisste von einer Klippe springen. Ich habe immer lange ge-
schlafen, habe dann die Sonnenbrille aufgesetzt und war meis-
tens nachts aktiv. Aber ungefdhr seit 2004 habe ich meinen
Rhythmus gedndert. Seither wache ich vor neun Uhr morgens
auf und merke, dass mir das Tageslicht eigentlich viel besser ge-
fallt«, erzdhlte er der Washington Post.

Von zentraler Bedeutung ist fiir Rubin inzwischen Meditati-
on. Angefangen hatte er damit, als er 14 Jahre alt war, empfohlen
hatte es ihm damals sein Kinderarzt. Meditation, so Rubin, wirkt
sich positiv auf alle Aspekte des Lebens aus. Sie hilft ihm, sich
mental auf das Wesentliche zu konzentrieren. Auflerdem beein-
flusst sie den kreativen Schaffensprozess, wie er der LA Times er-
klart: »Der kreative Akt ist fiir mich ein spiritueller Akt. Je stir-
ker wir uns auf die Natur und auf die spirituellen Facetten des
Lebens einlassen, desto stiarker scheint sich das auf den kreativen
Schaffensprozess auszuwirken. Ich denke da etwa daran, wie es

22 Teil 1 Am Anfang



mir manchmal den Atem verschligt, wenn ich einen Sonnen-
untergang sehe. Das ist dasselbe Gefiihl, als wenn ich eine tolle
Zeile in einem Song oder ein geniales Gitarrensolo hore. Die gro-
3en Songs stammen gar nicht wirklich von uns selbst. Sie sind
Teil des Universums. Die besten Kiinstler sind die, die die besten
Antennen fiir das Universum haben. Meditation hilft einem,
Stress abzubauen und sich ganz auf die Ideen einzulassen, die
dort drauf3en sind.« Das Meditieren erméglicht es Rubin, »offen
fir alles zu bleiben und wirklich hinzuh6ren. Wihrend der Ar-
beit an einem Album habe ich oft das Gefiihl, dass ich nicht ge-
nau weifs, was ich sage, aber wenn ich dann die Aufnahmen hore,
klingt es perfekt.«

»Mit je mehr Kiinstlern ich arbeite«, so Rubin, »desto mehr
sehe ich, ob sie diese spirituelle Komponente begreifen, wie
etwa Donovan, der seine Spiritualitit lebt, oder Johnny Cash,
der ein tiefreligioser Mensch war. Es gibt Kiinstler, die nicht wis-
sen, woher diese Spiritualitit kommt, aber sie kommt.« Diese
Fihigkeit ist oft Teil einer grofSeren »Starqualitit«, von der ein
Publikum begeistertist und die die Fans fiir die kleineren Defizi-
te entschidigt, die ein Star vielleicht hat. "Wir reden hier von den
Leuten, die eine bestimmte Aura haben, also von jenen Leuten,
die selbst einen dunklen Raum zum Leuchten bringen; man
muss dann auf alles Mogliche gefasst sein, was dabei alles mit-
kommty, erklirt Rubin dem Shark.

Einmal im Studio, macht Rubin weiter damit, dass seine Mit-
streiter sich sammeln, indem er sie auffordert, ihre Ziele hochzu-
stecken. »Egal, wie hoch der Aufwand ist, wir geben immer al-
les«, sagte er 2006 der Washington Post. "WWenn wir etwas anpa-
cken, dann soll auch was GrofSes dabei rauskommen. Denn ganz
ehrlich: Es reif3t einen nicht vom Hocker, nur die Ideen festzu-
halten, die man hat. Wenn es also nicht grof3artig wird, kann ich
genauso gut schwimmen gehen. Im Ernst. Vielleicht gehe ich
sowieso viel lieber schwimmen. Aber das Streben nach wahrer
Grof3e ist zumindest eine gute Alternative, nicht im Wasser zu
planschen.« Am Vorabend der Grammy-Verleihung 2007 be-
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schrieb Rubin der LA Times, wie sehr es ihm und den Kiinstlern,
mit denen er arbeitete, geholfen hat, von den eigenen Stirken
iberzeugtzu sein, um letzten Endes Grof3es zu vollbringen: »Du
und die Band miissen davon iiberzeugt sein, dass die gemeinsa-
me Arbeit das Wichtigste auf der Welt ist ... Aber die Kiinstler
sollen nicht das Gefiithl haben, dass das, was sie ausgerechnet
heute machen, am wichtigsten ist. Sie sollen nicht denken: »Oh,
mein Gott, ich muss es unbedingt heute hinkriegen, sonst wird
das nichts mehr.« Um dieses Gefiihl sich entwickeln lassen zu
konnen, besteht Rubin bei seinen Projekten auf keinem festen
Zeitplan. Stattdessen experimentiert er lieber und schaut, wie
sich die Dinge entwickeln.

Sobald ein solches Arbeitsethos, das Freiheiten und Ent-
schlossenheit miteinander verbindet, etabliert wurde, steht die
eigentliche Performance im Mittelpunkt. Rubin ermutigt alle
Beteiligten, im Studio zu experimentieren. »Eine grofartige
Performance hat einen menschlichen Touchg, erzahlt er Associa-
ted Press. »Es ist eher wie beim Jazz. Es kann ein Popsong sein,
ein Rocksong oder ein Countrysong, aber wir nihern uns dem
Projekt eher aus dem Blickwinkel des Jazz und versuchen, diesen
speziellen Moment des Interagierens einzufangen. Wir kennen
die Melodien, wir kennen die Songs, jetzt bleibt nur noch, diesen
speziellen magischen Moment zu bekommen.«

Fiir Music Wizard formuliert er es so: »Es geht um die Per-
formance, die du von den Kiinstlern sehen willst, und auch wenn
sie ein und denselben Song fiinfzig Mal spielen, ist es das Warten
auf diese eine Performance. Wirklich, der Kiinstler singt den
Song immer und immer wieder, aber irgendwann ist der magi-
sche Moment da, plétzlich stimmtalles. Der Kiinstler hat all sein
Gefiithl in den Song gelegt, und du weif3t nicht, warum das pas-
siert, du weildt nur, dass es passiert ist. Und das klappt bei fast
jedem Kiinstler, mit dem ich arbeite. Du arbeitest vor dich hin
und wartest, gleichzeitig lauerst du auf diese Momente, wenn
das Magische aufleuchtet. Dann sehen wir uns an und denken:
Das ist es ... Wir versuchen blof3, zusammenzuarbeiten, wir
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experimentieren mit allen moéglichen Songs und helfen dem
Kiinstler, seine Stimme zu finden.«

Die Aufnahmen finden tiberwiegend in Rubins modernem
Studio in seinem Laurel Canyon-Haus statt, dem kreativen Mek-
ka. Am Eingang steht auf einem Schild: »Bitte leise sein, hier
wird meditiert.« Ehe er seinen Arbeitsplatz in Malibu aufschlug,
bevorzugte Rubin traditionelle Aufnahmestudios. Er beschrieb
sie in einem Interview fiir Music Angle: »Die meisten Studios, in
denenich arbeitete, stammen aus den soern oder 60ern, und der
Sound ist wirklich verbliffend. Moderne Aufnahmestudios
klingen oft ganz schrecklich. Es liegt nicht am Equipment; es
liegt an dem Raum selbst. Diese Studios sind bestens ausgestat-
tet, makellos wie eine CD. Aber frither hatten sie etwas Magi-
sches, mit allerhand Blendwerk sozusagen; sie waren darauf an-
gelegt, dass der Sound stimmte, verantwortlich dafiir waren
Leute mit guten Ohren. Heute ist alles computergesteuert. Es ist
zwar perfekt, aber es gibt keine Atmosphire mehr, die echten
Vibes fehlen ... Ich arbeite bei Cello, das mal Ocean Way war,
ganz frither Western Electric. Die Alben der Beach Boys, viele
Platten von Sinatra, auch von The Wrecking Crew wurden dort
aufgenommen. Ein klassisches Studio eben.« Den richtigen
Sound erreicht man, indem man die passende Atmosphire im
Studio schafft. Anthony Kiedis von den Red Hot Chili Peppers
beschreibt fiir die Time, wie Rubin sich eine Session einrichtet:
»Er begibt sich also in die Kabine des Aufnahmeleiters, raumtal-
les weg und bittet seine Leute, ihm das bequemste Couch-Bett
reinzutragen, das man je gesehen hat. Das stattet er dann mit
Kissen und Decken aus, und das ist dann seine Kommandozen-
trale.«

Rubin hat sowohl mit Veteranen des Musikbusiness als auch
mit Musikern gearbeitet, die erst am Anfang ihrer Karriere stan-
den. Deshalb weif3 er aus Erfahrung, wie die Altstars und wie die
Anfinger ticken: Die einen sind iibereifrig, die anderen ziehen
ihren alten Stiefel durch. "Wenn du dein erstes oder zweites Al-
bum aufnimmst, dann ist das echt eine grof3e Sache«, so Rubin.
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