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... Oder war er erschaffen,
Um, wenn auch nur einen Augenblick,
In der Nihe Deines Herzens zu sein? ...

Twan Turgenjew

Die erste Nacht

Es war eine wundervolle Nacht, die es wohl nur geben
kann, wenn wir noch jung sind, mein lieber Leser. Der
Himmel war so sternklar, es war ein so heller Him-
mel, dass ein jeder, der ihn anblickte, sich unwillkiir-
lich die Frage stellen musste: ob es denn wirklich
moglich sei, dass unter solch einem Himmel gewisse
bose und launische Menschen leben diirften? Allein
auch diese Frage ist eine junge Frage, mein lieber Le-
ser, eine sehr junge, doch lege der Herr diese Frage 6f-
ters in Thre Seele! ... Da ich von verschiedenen launi-
schen und zornigen Personen sprach, musste ich mich
unwillkiirlich auch an meine tugendhafte Auffithrung
im Verlaufe dieses ganzen Tages erinnern. Schon vom
frithen Morgen an quilte mich eine erstaunliche
Schwermut. Es kam mir plotzlich so vor, als ob alle
mich, den Einsamen, verliefSen und als wenn alle



Menschen mir auswichen. Freilich hat jetzt ein jeder
das Recht, zu fragen, wer denn all diese Menschen sei-
en? Denn es sind ja schon acht Jahre, dass ich in die-
sem Petersburg lebe und noch so gut wie keine einzige
Bekanntschaft geschlossen habe. Allein wozu auch
Bekanntschaften? Mir ist ohnehin ganz Petersburg
bekannt; darum eben kam es mir auch so vor, als ob
alle mich verlief3en, denn ganz Petersburg hatte sich
aufgemacht und war plotzlich in die Sommerfrische
fortgefahren. Es war mir schrecklich, so ganz allein
zuriickzubleiben, und drei Tage lang irrte ich durch
die Stadt in tiefer Schwermut und begriff ganz und gar
nicht, was mit mir vorging. Ob ich nun iber den
Newskij schritt oder in einen Garten einkehrte oder
an den Uferkais spazieren ging — von all den Gesich-
tern, denen ich immer das ganze Jahr iiber am glei-
chen Fleck zur gleichen Stunde begegnete, war keines
mehr da. Sie kennen mich freilich nicht, dafiir kenne
ich sie. Ich kenne sie sogar sehr genau, ich habe ihre
Physiognomien studiert und freue mich mit ihnen,
wenn sie lustig sind, und werde melancholisch, wenn
sie sich verdiistert haben. Mit einem alten Manne,
dem ich jeden Tag zur bestimmten Stunde auf der
Fontanka begegne, bin ich sogar fast befreundet. Er
hat ein wiirdevolles und nachdenkliches Gesicht; er
brummt immer vor sich hin und schwenkt die linke
Hand, in der rechten aber hilt er einen langen Stock



mit einem goldnen Knauf. Er hat mich ebenfalls schon
lange bemerkt und nimmt an mir seelischen Anteil.
Ich bin tberzeugt, dass, wenn ich nicht um die be-
stimmte Stunde an der gleichen Stelle auf der Fontan-
ka erscheine, der alte Herr melancholisch wird. Aus
diesem Grunde geschieht es, dass wir einander
manchmal fast griifSen, besonders wenn wir beide
gleichzeitig guter Laune sind. Als wir uns unlingst
zwei Tage lang nicht gesehen hatten und uns erst am
dritten Tag begegneten, griffen wir schon nach den
Hiiten, allein da besannen wir uns noch zum guten
Gliick, liefen die Hande sinken und schritten ledig-
lich teilnahmsvoll aneinander vortiber. Ich habe auch
Hiuser, mit denen ich gut bekannt bin. Wenn ich so
meines Weges gehe, ist es fast, als eilten sie aus ihrer
Hiuserreihe, um mich zu begriifen, sie schauen mich
mit all ihren Fenstern an, und es macht fast den Ein-
druck, als wollten sie sprechen: »Guten Tag, wie geht
es Thnen? Ich meinerseits bin Gott sei Dank gesund,
aber im Mai wird mir ein neues Stockwerk aufgesetzt
werden.« Oder: »Wie geht es Thnen? Mich will man
morgen in Reparatur geben.« Oder: »Ich bin fast abge-
brannt und habe mich dariiber sehr erschreckt«, und
so weiter. Unter den Hausern gibt es manche, die ich
besonders gern habe, und manche, mit denen ich nah
befreundet bin; eines von diesen hat die Absicht, sich
in diesem Sommer zu einem Architekten in Kur zu



begeben. Ich werde jeden Tag an ihm voriibergehen,
damit man es nicht absichtlich falsch behandle, be-
wahre es Gott davor! ... Niemals aber werde ich die
Geschichte mit dem niedlichen hellrosa Hauschen
vergessen. Es war so ein liebes Steinhiduschen, so
herzlich schaute es mich immer an und schaute gleich-
zeitig so hochmiitig auf seine plumpen Nachbarn,
dass mein Herz stets lustig wurde, wann immer ich
auch daran vortiberging. In der vorigen Woche nun
schritt ich durch jene Strafle und hérte, kaum dass ich
mich nach meinem Freunde umgesehen, einen jim-
merlichen Schrei: »Man streicht mich mit gelber Farbe
an!« Bosewichte! Barbaren! Sie verschonten nichts:
die Saulen nicht, noch die Karniese, und so wurde
denn mein Freund gelb, gelb wie ein Kanarienvogel.
Mir trat fast die Galle tiber, und bis jetzt habe ich im-
mer noch nicht die Kraft gefunden, den armen Ent-
stellten wieder zu sehen, den man mit der Farbe des
Reiches der Mitte angestrichen hat.

Und somit hoffe ich denn, mein lieber Leser, dass
Sie jetzt verstehen, auf welche Artich mit ganz Peters-
burg bekannt bin.

Ich erzahlte bereits, dass mich eine Unruhe drei Ta-
ge lang quilte, bevor ich endlich auf ihren Grund kam.
Auf der Strafle fithlte ich mich nicht wohl (der eine
war nicht da, der andre nicht, und wo mochte wohl je-
ner stecken?) — und auch zu Hause war ich ganz aus
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dem Hiuschen. Zwei Abende lang beschiftigte mich
die Frage, was es wohl sei, das mir in meinem Winkel
fehle? Warum wohl war es mir so ungemiitlich, darin
zu verweilen? — Und mit Erstaunen blickte ich mich in
meinen griinen, ziemlich rauchgeschwirzten Win-
den um, ich sah die Decke an, die von Spinnweben
tibersit war, zu deren Vermehrung Matrjona erfolg-
reich sorgte, ich schaute alle Mobel an und musterte
einen jeden Stuhl, ob er nicht vielleicht an allem
schuld sei (denn wenn auch nur ein Stuhl in meiner
Wohnung anders steht, bin ich immer ganz aufSer
mir), ich sah durchs Fenster, allein es war umsonst ...
es wurde dadurch nicht leichter! Ich ging sogar so
weit, dass ich Matrjona hereinrief und ihr wegen der
Spinnweben wie auch wegen ihrer allgemeinen Unor-
dentlichkeit einen viterlichen Vorwurf machte; aber
sie sah mich nur erstaunt an und ging hinaus, ohne ein
Wort zu entgegnen, so dass die Spinnweben bis zur
heutigen Stunde immer noch wohlbehalten am glei-
chen Fleck kleben. Erst heute Morgen erriet ich end-
lich, um was es sich handelte. Aha! Ja, sie kneifen ja
alle vor mir in die Sommerfrische aus! Verzeihen Sie
das triviale Wort, allein mir war wirklich nicht nach
erhabenem Stil zumute ... da einfach alles, was in Pe-
tersburg lebte, entweder aufs Land gezogen war oder
sich anschickte, dorthin zu ziehen; da ein jeder re-
spektable Herr soliden Aussehens, der eine Droschke
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nahm, sich in meinen Augen sogleich in einen respek-
tablen Familienvater verwandelte, der nach der Aus-
ibung seiner alltiglichen Pflichten sich, so wie er ist,
aufs Land in den Schof3 seiner Familie begibt; und da
ferner ein jeder Voriibergehende einen so vollig be-
sonderen Anblick bot, als wollte er denen, die ihm be-
gegneten, sagen: »Wir, meine Herren, wir weilen hier
nur so, nur voriibergehend, denn nach zwei Stunden
gedenken wir aufs Land zu fahren.« Wenn sich irgend-
wo ein Fenster 6ffnete, an dessen Scheibe diinne, fast
zuckerweife Fingerchen kurz zuvor getrommelt hat-
ten, und sich der Kopf eines hiitbschen Midchens zeig-
te, das den Verkdufer mit den Blumentopfen herbei-
rief, dann schwante mir im gleichen Augenblick, dass
diese Blumen nur so gekauft werden, das heif3t, kei-
neswegs aus dem Grunde, damit jemand sich in einer
stickigen Stadtwohnung am Friithling und seinen Bli-
ten erfreuen konnte, sondern dass alle sich aus dieser
Wohnung sehr bald aufs Land begeben und die Blu-
men dorthin mitnehmen werden. Doch nicht genug
damit, ich machte schon bald in dieser meiner neuen
und so besonderen Art von Entdeckungen solche
Fortschritte, dass ich alsbald nach dem Aussehen ei-
nes jeden Menschen fehlerlos beurteilen konnte, in
welcher Sommerfrische er lebte. Die Bewohner der
Stein- und Apothekerinsel oder der Poststrafle nach
Peterhof zeichnen sich durch eine studierte Feinheit
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des Benehmens und durch stutzerhafte Sommerge-
winder aus, auch haben sie immer prichtige Wagen,
mit denen sie zur Stadt gefahren kommen. Die Be-
wohner von Pargolowo und jene, die noch entfernter
lebten, flofden mir schon beim ersten Anblick durch
ihre Vernunft und Soliditit Respekt ein; jene jedoch,
die die Krestowskij-Insel besuchen, zeichnen sich
durch ein unerschiitterlich heiteres Aussehen aus.
Und wenn ich dann den langen Prozessionen von
Lastkutschern begegnete, die faul, mit den Ziigeln in
der Hand, neben ihren Lastfuhrwerken schritten, auf
denen ganze Berge aller nur erdenklichen Mabel, Ti-
sche, Stiihle, tiirkischer und nicht tiirkischer Diwane
und sonstiger Hausgerite ragten, wobei sehr hiufig
uber all diesem auf dem Gipfel des Fuhrwerks die be-
sorgte Kochin, die das herrschaftliche Eigentum wie
ihren Augapfel hiitete, zu thronen pflegte; oder wenn
ich die mit Hausrat schwer beladenen Barken betrach-
tete, die auf der Newa oder auf der Fontanka bis zum
Schwarzen Fliisschen oder bis zu den Inseln schwam-
men — die Lastfuhrwerke und Barken verzehnfachten
sich alsbald, ja, sie verhundertfachten sich in meinen
Augen; und mir war, es hitte sich alles aufgemacht
und sei auf der Fahrt, mir war, als z6ge alles in ganzen
Karawanen aufs Land; es schien mir, dass ganz Peters-
burg zur Wiiste werden miisste, so dass mich schlief3-
lich ein beschimtes, beleidigtes und betriibtes Gefiihl
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iberkam; ich allein hatte absolut keine Mdoglichkeit,
mich ebenfalls in die Sommerfrische zu begeben, und
hitte auch ganz und gar nicht gewusst, wohin. Ich wi-
re bereit gewesen, mit einem jeden der Lastfuhrwerke
fortzuziehen; mit einem jeden Herrn von respekta-
blem Aussehen, der sich eine Droschke nahm, fortzu-
fahren; allein nicht einer, kein einziger dachte daran,
mich einzuladen; es war, als hitten alle mich verges-
sen, ganz so, als wire ich in der Tat fiir alle ein Fremder
gewesen!

Ich zog so lange und so viel durch die Straen, dass
ich endlich nach meiner Gewohnheit vergessen hatte,
wo ich war, als ich mich plotzlich an der Stadtgrenze
befand. Mit einem Male wurde ich heiter, ich liefd den
Schlagbaum hinter mir und schritt durch Saatfelder
und Wiesen hin, ich fiihlte keine Miidigkeit mehr,
sondern spiirte mit meinem ganzen Koérper, dass ir-
gendeine Last von meiner Seele fiel. Alle Voriiberfah-
renden schauten mich so freundlich an, als wollten sie
mich griifSen; alle waren so froh und alle bis auf einen
rauchten Zigarren. Und auch ich war so froh, wie es
mir noch niemals bis dahin geschehen war. Die Natur
bertihrte mich, den halbkranken Biirger, der in den
Stadtmauern fast erstickt war, so stark, als wire ich
mit einem Male nach Italien versetzt worden.

Es liegt etwas unbeschreiblich Rithrendes in unse-
rer Petersburger Natur, wenn sie beim Anbruch des
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Frithlings plotzlich all ihre Kraft zeigt, alle Gewalt, die
ihr der Himmel geschenkt hat, und aufsprief3t, sich
schmiickt und sich mit Blumen farbig putzt ... Sie er-
innert unwillkiirlich an ein leidendes und krankliches
Maidchen, das man zuweilen voll Mitleid anschaut und
zuweilen mit besorgter Liebe, und hiufig gar nicht
mehr bemerkt, das jedoch dann plotzlich auf einen
Augenblick vollig unerwartet und unerklirlich so
wunderschon wird, dass ein jeder erstaunt und hinge-
rissen sich unwillkirlich fragt: welche Kraft es wohl
sei, die jetzt wie ein Feuer aus diesen sonst so trauri-
gen und versonnenen Augen blitze? Was es wohl ge-
wesen sein moge, das jetzt das Blut in diese blassen
und eingefallenen Wangen getrieben habe? Und war-
um wohl diese zarten Gesichtsziige jetzt so voll Lei-
denschaft wiren? Warum die Brust so tief atme? Und
was wohl der Grund gewesen, der so urplétzlich auf
dem Antlitz des armen Midchens Kraft, Leben und
Schénheit hervorgezaubert habe und ihm dieses
schimmernde Licheln geschenkt und dieses funkeln-
de, glinzende Lachen? Man sieht sich um, man sucht
mit den Blicken, man versucht zu erraten ... Allein der
Augenblick geht voriiber, und morgen vielleicht wer-
den wir aufs Neue dem gleichen nachdenklichen und
zerstreuten Blick von gestern begegnen, dem frithe-
ren blassen Antlitz, der Unterwiirfigkeit und Schiich-
ternheit in allen Bewegungen und moglicherweise
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sogar der Reue und den Spuren erttender Schwer-
mut und des Grames iiber die fliichtige Verlockung ...
Und wir werden vielleicht traurig sein, dass die fliich-
tige Schonheit so schnell und so ohne Wiederkehr
verwelkt ist, die so triigerisch und doch so vergeblich
vor uns aufglinzte — traurig dariiber sein, dass wir
nicht einmal Zeit fanden, sie liebzugewinnen ...

Und dennoch war meine Nacht noch schoner als
dieser Tag! Und zwar kam das so:

Ich kehrte sehr spit zur Stadt zurtick, es schlug be-
reits zehn Uhr, als ich mich meiner Wohnung niherte.
Mein Weg fithrte am Ufer eines Kanals, um diese
Stunde war es dort vollig menschenleer. Ich wohne al-
lerdings in einem der abgelegensten Stadtteile. Ich
schritt und sang, da ich immer, wenn ich gliicklich bin,
unbedingt etwas vor mich hin summen muss, was
freilich in der Art eines jeden gliicklichen Menschen
liegt, der weder Freunde noch gute Bekannte hat und
also niemand, mit dem er in freudigen Minuten seine
Freude teilen kénnte. Da plotzlich stief$ mir das aller-
unverhoffteste Abenteuer zu.

Ich bemerkte eine Frauengestalt, die sich an das Ge-
linder der Kanalbdschung lehnte; sie beugte sich tiber
die Bristung und schaute offenbar sehr aufmerksam
in das triibe Wasser des Kanals. Sie trug einen niedli-
chen gelben Hut und einen koketten schwarzen Um-
hang. »Es ist ein Middchen und ganz bestimmt ist sie
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brinettq, dachte ich. Es schien, dass sie meine Schritte
nicht gehort hatte, denn als ich mit angehaltenem
Atem und stark klopfendem Herzen an ihr voriiber-
ging, bewegte sie sich nicht einmal. »Sonderbar!,
dachte ich: »Sie ist offenbar in tiefes Nachdenken ver-
sunken«, plotzlich jedoch blieb ich wie angewurzelt
stehen. Ich horte ein ersticktes Schluchzen. So war es!
Ich tiuschte mich nicht: Das Midchen weinte, denn
nach einem Augenblick horte ich sie aufs Neue
schluchzen. Mein Gott! Das Herz schniirte sich mir
im Leibe zusammen. Und wie schiichtern auch im
Allgemeinen mein Verhalten zu Frauen ist, dies war
eine Minute ...! Ich kehrte zuriick, trat an sie heran
und hitte unbedingt »Meine Gnidigste!« gesagt,
wenn mir nicht allzu bewusst gewesen wire, dass
eben dieser Ausdruck schon mindestens tausendmal
in allen russischen Romanen, die in der grofSen Welt
spielen, gefallen ist. Einzig dieser Umstand hielt mich
zuriick. Allein noch bevor ich das richtige Wort ge-
funden, kam das Midchen zu sich, schaute auf, senkte
den Kopf und glitt an mir voriiber. Ich folgte ihr so-
gleich, jedoch sie erriet meine Absicht, verliefd das
Ufer, eilte iiber die StrafSe und ging jetzt auf dem Geh-
steig weiter. Ich wagte nicht, ihr zu folgen. Mein Herz
bebte wie das Herz eines gefangenen Vogels. Plotzlich
kam mir der Zufall zu Hilfe.

Unweit von meiner Unbekannten tauchte auf der
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gleichen Seite des Gehsteiges ein Herr im Frack auf, er
schien von solidem Alter zu sein, obwohl sein Gang
nichts weniger als solide war. Er schwankte niamlich
und stiitzte sich vorsichtshalber an die Hausmauern.
Das Midchen dagegen schritt wie ein Uhrzeiger, eilig
und schiichtern, wie es tiberhaupt in der Art aller
Midchen liegt, die nicht wollen, dass ihnen jemand
nachts den Vorschlag macht, sie nach Hause zu beglei-
ten, und zweifellos hitte mein schwankender Herr sie
um nichts in der Welt jemals eingeholt, wenn nicht
eben mein Schicksal ihn auf den Gedanken gebracht
hitte, zu kiinstlichen Mitteln zu greifen. Denn plotz-
lich flog mein Herr, ohne auch nur ein Sterbenswort-
chen zuvor zu verlautbaren, vorwirts und eilte, sosehr
er konnte —ja lief fast —, um meine Unbekannte einzu-
holen. Sie ging wie der Wind, aber der taumelnde
Herr erreichte sie dennoch, das Madchen schrie auf
und ... ich segnete mein Schicksal fiir den kraftigen
Stock, der sich gerade diesmal in meiner rechten Hand
befand. Im gleichen Augenblick befand ich mich auf
jener Seite des Gehsteiges, einen Augenblick spiter
hatte der ungenannte Herr bereits begriffen, wie die
Sache stand, und sich in die unabwendbare Lage ge-
schickt, er verstummte, blieb zurtick und begann erst,
als wir schon weit von ihm waren, in ziemlich energi-
schen Redensarten gegen mich zu protestieren. Allein
seine Worte erreichten uns fast nicht mehr. »Geben
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Sie mir Thren Arm, sagte ich zu meiner Unbekann-
ten, »und er wird es nicht wagen, Sie ferner zu belis-
tigen.«

Schweigend bot sie mir ihren Arm, der noch immer
vor Erregung und Schreck bebte. O du mein namenlo-
ser Herr! Wie segnete ich diesen Augenblick! Fliichtig
blickte ich sie an, sie war sehr hiibsch und in der Tat
briinett — ich hatte es erraten; an ihren schwarzen
Wimpern blitzten noch immer kleine Trinchen, doch
ob sie von dem soeben widerfahrenen Schrecken her-
rithrten oder von dem Kummer von vorhin — das weif3
ich nicht. Aufihren Lippen schimmerte bereits ein Li-
cheln. Sie blickte mich ebenfalls fliichtig an, errGtete
ein wenig und schlug die Augen nieder.

»Schauen Sie, warum haben Sie mich vorhin fortge-
jagt? Wenn ich mit Thnen gewesen wire, wire be-
stimmt nichts geschehen ...«

»Ich kannte Sie doch nicht; ich dachte, dass Sie
ebenfalls ...«

»Kennen Sie mich denn etwa jetzt?«

»Ein wenig. Weshalb zum Beispiel beben Sie in die-
sem Augenblick?«

»Oh, Sie haben es gleich erraten!«, entgegnete ich
entziickt, da ich sah, dass mein Midchen gescheit
war: Das kann ndmlich trotz aller Schonheit niemals
schaden.

»Ja, Sie haben es mit dem ersten Blick erraten, mit
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wem Sie es zu tun haben. Sie haben Recht, ich bin
schiichtern zu Frauen und bestreite gar nicht, dass ich
in einer nicht geringeren Erregung bin, als Sie es vor
einer Minute waren, als jener Herr Sie erschreckt
hat ... Auch iiber mir liegt es wie ein Schrecken. Es ist
wie ein Traum, obwohl ich mir niemals zuvor trau-
men lief3, dass ich jemals in die Lage kommen wiirde,
mit einer Frau zu sprechen.«

»Wie? Ist es moglich? ...«

»Freilich, und wenn mein Arm jetzt bebt, so ge-
schieht das nur aus dem Grunde, weil in ihm noch
niemals ein so hiibscher, zierlicher Arm, wie es der Th-
re ist, gelegen hat. Ich habe mich ganz und gar von
Frauen entwohnt, das heifdt, ich hatte eigentlich noch
niemals Gelegenheit, mich an sie zu gew6hnen; ich
bin nimlich ganz allein ... Ich weifd nicht einmal, wie
man mit ihnen sprechen muss. Ich weifd auch jetzt
nicht, ob ich Thnen irgendeine Dummbheit gesagt ha-
be. Sagen Sie es mir offen; ich mache Sie darauf auf-
merksam, dass ich keinesfalls schnell gekrankt bin ...«

»Nein, durchaus nicht; im Gegenteil. Und wenn Sie
schon verlangen, dass ich aufrichtig sein soll, will ich
Thnen gern gestehen, dass den meisten Frauen eine
solche Schiichternheit gut gefillt; und wenn Sie noch
mehr wissen wollen — mir gefillt sie ebenfalls gut, und
ich werde Thnen gestatten, mich bis zu meinem Hause
zu begleiten.«
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»Sie werden damit bewirken, rief ich, vor Jubel fast
erstickend, ndass ich sogleich aufh6ren werde, schiich-
tern zu sein — und dann - lebt wohl, alle meine Mit-
tel! ...«

»Mittel? Was fiir Mittel und wozu? Das ist ganz
und gar nicht gut.«

»Um Vergebung, ich werde es nicht mehr sagen, es
glitt mir nur so von der Zunge; doch wie wollen Sie
verhindern, dass einem in solch einer Minute nicht
der Wunsch kommt ...«

»Etwa zu gefallen?«

»Nun ja; seien Sie denn, um Gottes willen, seien Sie
ein bisschen gut zu mir. Bedenken Sie doch, wer ich
bin! Ich bin sechsundzwanzig Jahre alt und habe noch
niemals jemand gesehen. Wie kann ich da gut oder et-
wa gewandt und treffend sprechen? Zudem ist es fiir
Sie vorteilhafter, wenn alles offen und fasslich da-
liegt ... Ich verstehe nicht zu schweigen, wenn das
Herz in mir spricht. Nun ja, gleichviel ... Wollen Sie es
mir glauben — noch keine Frau, niemals, nie! Uber-
haupt keine Bekanntschaften! Und jeden Tag nur
traumen, dass ich irgendwann einmal endlich einer
begegnen wiirde. Ach, wenn Sie wiissten, wie oft ich
auf diese Weise verliebt gewesen bin ...«

»Aber wie denn und in wen?«

»In niemand, in ein Ideal, in jene, die ich im Traum
gesehen. In meinen Traumen erschaffe ich mir ganze
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Romane. Oh, Sie kennen mich nicht! Es ist allerdings
wahr, wie wire es auch anders moglich, zwei, drei
Frauen bin ich freilich bereits begegnet, jedoch was
waren das fiir Frauen? Es waren nichts als Hausfrau-
en, so dass ich ... Aber ich will Sie zum Lachen brin-
gen und Thnen erzihlen, dass ich schon einige Male
den Entschluss gefasst habe, einfach auf der Strafle,
mir nichts, dir nichts, eine von diesen Aristokratin-
nen anzusprechen, und zwar, versteht sich, wenn sie
allein ist; mit aller Schiichternheit, Ehrfurcht und Lei-
denschaftlichkeit wiirde ich ihr sagen, dass ich in mei-
ner Einsamkeit zugrunde ginge, dass sie mich nicht
fortjagen solle, dass ich kein Mittel wiisste, mit ir-
gendeiner Frau bekannt zu werden; einprigen wollte
ich ihr, dass es sogar die Pflicht einer jeden Frau sei,
die schiichterne Bitte eines so ungliickseligen Men-
schen, wie ich, nicht abzuschlagen. Und dass alles,
was ich verlange, nur darin bestiinde, sie moge mir
teilnahmsvoll zwei gute Worte sagen, mich nicht
gleich auf den ersten Schritt fortjagen, mir aufs Wort
glauben, anhoren, was ich ihr sagen wolle, meinetwe-
gen Uber mich lachen, mich ein wenig aufmuntern
und mir nichts als zwei Worte sagen, nur zwei Worte,
gleichviel, ob wir uns jemals wiedersehen werden! ...
Aber Sie lachen ja ... Ubrigens, das war auch meine
Absicht ...«

»Seien Sie mir nicht bose; ich lache nur dariiber,
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dass Sie selber Ihr eigener Feind sind, wenn Sie es
namlich versucht hitten, wire es Thnen vermutlich
gelungen, selbst wenn es auf der Strafde gewesen wi-
re; je einfacher, desto besser ... Keine einzige glitige
Frau, die nicht dumm ist oder sich nicht gerade in dem
Augenblick tiber irgendetwas gedrgert hat, wiirde Sie
ohne diese zwei Worte, um die Sie so scheu bitten,
fortgeschickt haben ... Jedoch, was sage ich da! Sie
hitte Sie natiirlich fiir einen Wahnsinnigen halten
miissen. Ich urteile immer nach mir selber. Was weif3
denn ich, wie die Menschen auf der Welt leben?«

»Oh, ich danke Thnen, rief ich, »Sie wissen nicht,
was Sie soeben fiir mich getan haben !«

»Schon gut, schon gut! Aber sagen Sie mir doch,
woraus Sie geschlossen haben, dass ich eine solche
Frau bin, mit der ... kurz, die Sie ... der Aufmerksam-
keit und der Freundschaft fiir wiirdig halten ... Mit ei-
nem Wort, warum ich keine Hausfrau bin, wie Sie
sich vorhin ausdriickten? Warum entschlossen Sie
sich, sich mir zu nihern?«

»Warum? Warum? Sie waren doch allein, jener
Herr war viel zu verwegen, und es ist Nacht: War es da
nicht meine Pflicht ...«

»Nein, nein, schon vorher, dort, auf jener Seite.
Nicht wahr, Sie hatten doch die Absicht, mich anzu-
sprechen?«

»Dort auf jener Seite? Ich weifd wahrhaftig nicht,
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was ich antworten soll; ich fiirchte mich ... Sie miis-
sen wissen, ich war heute sehr gliicklich; ich ging und
sang; ich war drauf3en vor der Stadt gewesen; solch ei-
ne gliickselige Minute war mir noch niemals zugefal-
len. Sie dagegen ... vielleicht kam es mir auch nur so
vor ... Sie miissen verzeihen, wenn ich Sie daran erin-
nere: Es kam mir so vor, als weinten Sie, und ich ... ich
konnte das nicht horen ... es schniirte mir das Herz
zu ... O mein Gott! War es denn wirklich nicht er-
laubt, Thren Kummer ein wenig mitzufithlen? War es
denn wirklich eine Siinde, ein briiderliches Mitgefiihl
mit Thnen zu haben? ... Verzeihen Sie, ich sagte Mit-
gefithl ... Nun ja, mit einem Wort, konnte ich Sie
denn wirklich dadurch beleidigen, dass mir unwill-
kiirlich der Gedanke kam, an Sie heranzutreten? ...«

»Lassen Sie, genug, sprechen Sie nicht weiter ...q,
sagte das Maddchen mit niedergeschlagenem Blick und
driickte meine Hand. »Es ist meine Schuld, dass ich
davon angefangen, aber nun freue ich mich, dass ich
mich in Thnen nicht getduscht habe ... Hier bin ich zu
Hause; ich wohne hier gleich nebenan in der Quer-
strafde; es sind nur mehr zwei Schritte ... Leben Sie
wohl, ich danke Ihnen ...«

»Sollen wir uns denn wirklich, wirklich nie mehr
wiedersehen? ... Soll denn wirklich jetzt alles wieder
beim Alten bleiben?«

»Schauen Sie«, meinte lachend das Madchen: »Sie
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wollten doch anfangs nicht mehr als nur zwei Worte,
jetzt aber ... Ubrigens, ich will nichts sagen ... Es
konnte sein, dass wir uns wieder einmal begegnen ...«

»Ich werde morgen hierherkommen«, sagte ich.
»Oh, verzeihen Sie mir, ich fordere ja schon ...«

»Ja, Sie sind ungeduldig ... Sie fordern ja schon ...«

»Horen Sie doch, héren Siel«, unterbrach ich sie,
»verzeihen Sie, wenn ich schon wieder etwas derglei-
chen sagen werde ... Ich wollte nur noch dies sagen:
Ich kann gar nicht anders als morgen wieder hierher-
kommen. Ich bin ein Triumer; es ist so wenig wirkli-
ches Leben in mir, und solche Minuten, wie diese, wie
jetzt, fallen mir so selten zu, dass ich diese Augenbli-
cke in meinen Triumen bestindig neu erstehen lassen
muss. Ich werde die ganze Nacht von [hnen triumen,
die ganze Woche, das ganze Jahr. Ich werde bestimmt
morgen hierherkommen, eben hierher, zu dieser sel-
ben Stelle, um diese gleiche Stunde, und werde gliick-
selig sein, mich an das, was vorgefallen, erinnern zu
durfen. Ich habe diesen Ort schon lieb. Ich habe noch
zwel, drei solcher Orte in Petersburg. Einmal musste
ich sogar einer Erinnerung wegen so weinen wie
Sie ... Wer weif3, ob Sie nicht vor zehn Minuten hier
nur deswegen weinten, weil Erinnerungen ... Aber
verzeihen Sie mir, ich habe mich aufs Neue vergessen;
es konnte ja auch sein, dass Sie einmal an dieser Stelle
gliicklich waren ...«

25



