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Was ich von der Geschichte des armen Werther nur
habe auffinden konnen, habe ich mit Fleifs gesammelt
und lege es euch hier vor, und weifs, dass ihr mir’s dan-
ken werdet. Ihr kénnt seinem Geiste und seinem Cha-
rakter eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale
eure Trédnen nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fiihlst wie
er, schopfe Trost aus seinem Leiden, und lass das Biich-
lein deinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder
eigener Schuld keinen ndihern finden kannst.
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Erstes Buch

Am 4. Mai 1771.

Wie froh bin ich, dass ich weg bin! Bester Freund, was
ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so
liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein!
Ich weif}, du verzeihst mir’s. Waren nicht meine ibrigen
Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein
Herz wie das meine zu &ngstigen? Die arme Leonore!
Und doch war ich unschuldig. Konnt ich dafiir, dass,
wihrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir
eine angenehme Unterhaltung verschafften, dass eine
Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete! Und
doch - bin ich ganz unschuldig? Hab ich nicht ihre
Empfindungen gendhrt? hab ich mich nicht an den ganz
wahren Ausdriicken der Natur, die uns so oft zu lachen
machten, so wenig licherlich sie waren, selbst ergetzt?
hab ich nicht — O was ist der Mensch, dass er iiber sich
klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s,
ich will mich bessern, will nicht mehr ein bisschen Ubel,
das uns das Schicksal vorlegt, wiederkiuen, wie ich’s im-
mer getan habe; ich will das Gegenwirtige geniefden, und
das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiss, du hast
Recht, Bester, der Schmerzen wiren minder unter den
Menschen, wenn sie nicht — Gott weifs, warum sie so
gemacht sind - mit so viel Emsigkeit der Einbildungs-
kraft sich beschiftigten, die Erinnerungen des vergange-
nen Ubels zuriickzurufen, eher als eine gleichgiiltige Ge-
genwart zu ertragen.

10 die eigensinnigen Reize: die reizvolle Eigensinnigkeit|16 ergetzt:
erfreut | 20 wiederkduen: wiederholen | 23 minder: weniger |
25 Emsigkeit: Fleif3



Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dass ich ihr
Geschift bestens betreiben und ihr eh’stens Nachricht
davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen,
und bei weitem das bose Weib nicht gefunden, das man
bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere heftige Frau
von dem besten Herzen. Ich erklirte ihr meiner Mutter
Beschwerden iiber den zurilickgehaltenen Erbschaftsan-
teil; sie sagte mir ihre Griinde, Ursachen und die Bedin-
gungen, unter welchen sie bereit wire, alles herauszuge-
ben, und mehr als wir verlangten — Kurz, ich mag jetzt
nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde al-
les gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei die-
sem kleinen Geschift gefunden, dass Missverstindnisse
und Trigheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt ma-
chen, als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden
Letzteren gewiss seltener.

Ubrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsam-
keit ist meinem Herzen kostlicher Balsam in dieser pa-
radiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend
wiarmt mit aller Fille mein oft schauderndes Herz. Jeder
Baum, jede Hecke ist ein Straufl von Bliiten, und man
mochte zum Maienkifer werden, um in dem Meer von
Wohlgeriichen herumschweben und alle seine Nahrung
darin finden zu koénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher
eine unaussprechliche Schonheit der Natur. Das bewog
den verstorbenen Grafen von M . . einen Garten auf ei-
nem der Hiigel anzulegen, die mit der schonsten Man-
nigfaltigkeit sich kreuzen, und die lieblichsten Tiler bil-
den. Der Garten ist einfach, und man fithlt gleich bei
dem Eintritte, dass nicht ein wissenschaftlicher Girtner,
sondern ein fihlendes Herz den Plan gezeichnet, das
seiner selbst hier geniefSen wollte. Schon manche Trine

2 eh’stens: hier: demnichst | 5 heftige: lebhafte
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hab ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabi-
nettchen geweint, das sein Lieblingsplitzchen war und
auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein;
der Girtner ist mir zugetan, nur seit den paar Tagen,
und er wird sich nicht iibel dabei befinden.

Am 10. Mai.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele ein-
genommen, gleich den siiflen Friihlingsmorgen, die ich
mit ganzem Herzen geniefle. Ich bin allein, und freue
mich meines Lebens in dieser Gegend, die fiir solche
Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so gliicklich,
mein Bester, so ganz in dem Gefithle von ruhigem Da-
sein versunken, dass meine Kunst darunter leidet. Ich
konnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin
nie ein gréflerer Maler gewesen als in diesen Augenbli-
cken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe
Sonne an der Oberfliche der undurchdringlichen Fins-
ternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen
sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen
Grase am fallenden Bache liege, und niher an der Erde
tausend mannigfaltige Grischen mir merkwiirdig wer-
den; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen
Halmen, die unzihligen unergriindlichen Gestalten der
Wiirmchen, der Miickchen niher an meinem Herzen
fithle, und fithle die Gegenwart des Allmichtigen, der
uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alllieben-
den, der uns in ewiger Wonne schwebend trigt und er-
hilt; mein Freund! wenn’s dann um meine Augen dim-
mert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz
in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten;
dann sehne ich mich oft und denke: ach konntest du das

1 Abgeschiedenen: Verstorbenen | 1f. Kabinettchen: hier: kleine
Gartenlaube | 21 mannigfaltige: vielfiltige | 21 merkwiirdig: bemer-
kenswert



wieder ausdriicken, koénntest du dem Papiere das ein-
hauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dass es wiirde
der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel
des unendlichen Gottes! — Mein Freund — Aber ich gehe
dariiber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der
Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mai.

Ich weifd nicht, ob tiuschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in
meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradie-
sisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein
Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern. — Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter,
und findest dich vor einem Gewdlbe, da wohl zwanzig
Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus
Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben umher
die Einfassung macht, die hohen Biume, die den Platz
rings umher bedecken, die Kiihle des Ortes; das hat alles
so was Anziigliches, was Schauerliches. Es vergeht kein
Tag, dass ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen
dann die Midchen aus der Stadt, und holen Wasser, das
harmloseste Geschift und das noétigste, das ehemals die
Tochter der Konige selbst verrichteten. Wenn ich da
sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um
mich, wie sie, alle die Altviter, am Brunnen Bekannt-
schaft machen und freien, und wie um die Brunnen und
Quellen wohltitige Geister schweben. O der muss nie
nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des
Brunnens Kiihle gelabt haben, der das nicht mitempfin-
den kann.

12 Melusine: Wassernixe; s. Anm. zu 8,12 | 19 Anziigliches: Anzie-
hendes | 24 die patriarchalische Idee: der alttestamentarische
Lebensentwurf, s. Anm. zu 8,24 | 25 Altviter: ehrwiirdige Stamm-
viter | 26 freien: werben
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Am 13. Mai.

Du fragst, ob du mir meine Biicher schicken sollst? —
Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, lass mir sie vom
Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeu-
ert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst;
ich brauche Wiegengesang und den habe ich in seiner
Fille gefunden in meinem Homer. Wie oft lull ich mein
emportes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet
hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! brauch ich
dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast,
mich vom Kummer zur Ausschweifung und von siifler
Melancholie zur verderblichen Leidenschaft iibergehen
zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes
Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht wei-
ter, es gibt Leute, die mir es veriibeln wiirden.

Am 15. Mai.

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und
lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemer-
kung hab ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ih-
nen gesellte, sie freundschaftlich fragte tber dies und
das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertig-
ten mich wohl gar grob ab. Ich lief8 mich das nicht ver-
drief3en; nur fiihlte ich, was ich schon oft bemerkt habe,
auf das lebhafteste: Leute von einigem Stande werden
sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke
halten, als glaubten sie durch Anniherung zu verlieren;
und dann gibt’s Flichtlinge und ible Spaldvogel, die sich
herabzulassen scheinen, um ihren Ubermut dem armen
Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weifs wohl, dass wir nicht gleich sind, noch sein
konnen; aber ich halte dafiir, dass der, der nétig zu haben

17 geringen Leute: einfachen Leute | 24 einigem: hoherem |

25 gemeinen: einfachen | 27 Fliichtlinge: hier: oberflichliche
Menschen | 28 Ubermut: Uberheblichkeit | 29 desto empfindlicher
zu machen: umso mehr spiiren zu lassen
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glaubt, vom so genannten Pébel sich zu entfernen, um
den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist, als ein Fei-
ger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu un-
terliegen fiirchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges
Dienstmidchen, das ihr Gefifl auf die unterste Treppe
gesetzt hatte, und sich umsah, ob keine Kameridin kom-
men wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hin-
unter und sah sie an. — Soll ich Thr helfen, Jungfer? sagte
ich. — Sie ward rot {iber und iber. — O nein, Herr! sagte
sie. — Ohne Umstinde. — Sie legte ihren Kringen zurecht
und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai.

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft
habe ich noch keine gefunden. Ich weifd nicht, was ich
Anzigliches fiir die Menschen haben muss; es mogen
mich ihrer so viele und hingen sich an mich, und da tut
mir’s weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke mit-
einander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind,
muss ich dir sagen: wie tberall! Es ist ein einférmiges
Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten verarbei-
ten den grofdten Teil der Zeit, um zu leben, und das biss-
chen, das ihnen von Freiheit iibrig bleibt, dngstigt sie so,
dass sie alle Mittel aufsuchen, um es loszuwerden.
O Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich
manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden
geniefle, die den Menschen noch gewihrt sind, an einem
artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzig-
keit sich herumzuspaflen, eine Spazierfahrt, einen Tanz
zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut

9 Jungfer: iibliche Anrede einer unverheirateten biirgerlichen Frau |
1 Kringen: ringférmiges Polster fiir den Kopf zum Tragen von Lasten
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eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muss mir nicht
einfallen, dass noch so viele andere Krifte in mir ruhen,
die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfiltig ver-
bergen muss. Ach, das engt das ganze Herz so ein. -
Und doch! missverstanden zu werden, ist das Schicksal
von unsereinem.

Ach, dass die Freundin meiner Jugend dahin ist! ach,
dass ich sie je gekannt habe! — Ich wiirde sagen, du bist
ein Tor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist;
aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefiihlt, die
grofle Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu
sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte.
Guter Gott! blieb da eine einzige Kraft meiner Seele un-
genutzt? Konnt ich nicht vor ihr das ganze wunderbare
Gefiithl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur um-
fasst? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von
der feinsten Empfindung, dem schirfsten Witze, dessen
Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des
Genies bezeichnet waren? Und nun! — Ach ihre Jahre,
die sie voraus hatte, fithrten sie frither ans Grab als mich.
Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und
ihre géttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V . . an, einen
offnen Jungen, mit einer gar gliicklichen Gesichtsbil-
dung. Er kommt erst von Akademien, diinkt sich eben
nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere.
Auch war er fleifig, wie ich an allerlei spiire, kurz, er hat
hiibsche Kenntnisse. Da er horte, dass ich viel zeichnete
und Griechisch konnte (zwei Meteore hierzulande),
wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von
Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann, und
versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten
Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript

9 hienieden: hier unten, auf Erden |17 schirfsten Witze: Scharfsinn |
18 Modifikationen: Abwandlungen, hier: stindig wechselnde Ergeb-
nisse | 22 Duldung: Geduld | 25 Akademien: hier: Zeichen- und
Kunstakademien | 25 diinkt sich: hier: hilt sich fiir | 29 Meteore: hier:
Besonderheiten
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von Heynen iiber das Studium der Antike. Ich liefd das
gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen,
den fiirstlichen Amtmann, einen offenen treuherzigen
Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn
unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; beson-
ders macht man viel Wesens von seiner iltesten Tochter.
Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn eh’ster Tage
besuchen. Er wohnt auf einem firstlichen Jagdhofe, an-
derthalb Stunden von hier, wohin er, nach dem Tode sei-
ner Frau, zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Auf-
enthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg
gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unertrig-
lichsten ihre Freundschaftsbezeigungen.

Leb wohl! der Brief wird dir recht sein, er ist ganz
historisch.

Am 22. Mai.

Dass das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist
manchem schon so vorgekommen und auch mit mir
zieht dieses Gefithl immer herum. Wenn ich die Ein-
schrinkung ansehe, in welcher die titigen und forschen-
den Krifte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich
sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus lauft, sich die Be-
friedigung von Bediirfnissen zu verschaffen, die wieder
keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu ver-
lingern, und dann, dass alle Beruhigung iber gewisse
Punkte des Nachforschens nur eine triumende Resigna-
tion ist, da man sich die Winde, zwischen denen man ge-
fangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussich-
ten bemalt — Das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich
kehre in mich selbst zuriick, und finde eine Welt! Wieder

4 Amtmann: Verwaltungsbeamter | 8 eh’ster Tage: in den nichsten
Tagen |13 verzerrte Originale: vermeintliche Genies; s. Anm. zu 15,31 |
17 historisch: den Tatsachen entsprechend
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mehr in Ahnung und dunkler Begier, als in Darstellung
und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor mei-
nen Sinnen und ich lichle dann so triumend weiter in
die Welt.

Dass die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin
sind alle hochgelahrten Schul- und Hofmeister einig;
dass aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem
Erdboden herumtaumeln, und wie jene nicht wissen,
woher sie kommen und wohin sie gehen, ebenso wenig
nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit
und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will
niemand gern glauben, und mich dinkt, man kann es
mit Hinden greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weif, was du mir hier-
auf sagen mochtest, dass diejenigen die Glucklichsten
sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben,
ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen, und
mit groflem Respekt um die Schublade umbherschleichen,
wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und
wenn sie das Gewdinschte endlich erhaschen, es mit vol-
len Backen verzehren und rufen: Mehr! - Das sind
gliickliche Geschopfe. Auch denen ist’s wohl, die ihren
Lumpenbeschiftigungen oder wohl gar ihren Leiden-
schaften prichtige Titel geben, und sie dem Menschen-
geschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und
Wohlfahrt anschreiben. — Wohl dem, der so sein kann!
Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinaus-
liuft, wer da sieht, wie artig jeder Biirger, dem es wohl
ist, sein Gartchen zum Paradiese zuzustutzen weifd, und
wie unverdrossen dann doch auch der Ungliickliche un-
ter der Biirde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich in-
teressiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute
linger zu sehn; — ja der ist still, und bildet auch seine

6 hochgelahrten Schul- und Hofmeister: hochgelehrten Lehrer
und Privaterzieher | 12 mich diinkt: hier: mir scheint
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Welt aus sich selbst, und ist auch gliicklich, weil er ein
Mensch ist. Und dann, so eingeschrinkt er ist, hilt er
doch immer im Herzen das siifle Gefithl der Freiheit,
und dass er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai.

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen,
mir irgend an einem vertraulichen Orte ein Hiittchen
aufzuschlagen, und da mit aller Einschrinkung zu her-
bergen. Auch hier hab ich wieder ein Plitzchen ange-
troffen, das mich angezogen hat.

Ungefihr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den
sie Wahlheim* nennen. Die Lage an einem Hiigel ist
sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fuf3pfade
zum Dorf herausgeht, tbersieht man auf einmal das
ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefillig und munter in
ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was iiber
alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten
Asten den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der
ringsum mit Bauerhiusern, Scheuern und Hofen einge-
schlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab ich nicht
leicht ein Plitzchen gefunden, und dahin lass ich mein
Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen
Stuhl, trinke meinen Kaffee da, und lese meinen Homer.
Das erste Mal, als ich durch einen Zufall an einem scho-
nen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das
Plitzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein
Knabe von ungefihr vier Jahren safl an der Erde und
hielt ein anderes, etwa halbjihriges, vor ihm zwischen

* Der Leser wird sich keine Miihe geben, die hier genannten Orte zu

suchen, man hat sich genétigt gesehen, die im Originale befind-
lichen wahren Namen zu verindern.

6 von alters her: von je her | 6 mich anzubauen: mich niederzulas-
sen | 14 iibersieht: tiberblickt | 19 Scheuern: Scheunen | 20 heimlich:
heimelig
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seinen Fifden sitzendes Kind mit beiden Armen wider
seine Brust, so dass er ihm zu einer Art von Sessel
diente, und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus sei-
nen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig saf3.
Mich vergniigte der Anblick: ich setzte mich auf einen
Pflug, der gegeniiber stand, und zeichnete die brider-
liche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fiigte den nichs-
ten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wa-
genrider bei, alles wie es hintereinander stand, und fand
nach Verlauf einer Stunde, dass ich eine wohlgeordnete,
sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das
Mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestirkte
mich in meinem Vorsatze, mich kiinftig allein an die Na-
tur zu halten. Sie allein ist unendlich reich und sie allein
bildet den grofen Kiinstler. Man kann zum Vorteile der
Regeln viel sagen, ungefihr was man zum Lobe der biir-
gerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich
nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und
Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Ge-
setze und Wohlstand modeln lisst, nie ein unertriglicher
Nachbar, nie ein merkwiirdiger Bésewicht werden kann;
dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man
wolle, das wahre Gefithl von Natur und den wahren
Ausdruck derselben zerstoren! Sag du, das ist zu hart!
Sie schrinkt nur ein, beschneidet die geilen Reben etc. —
Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist da-
mit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hingt ganz an
einem Midchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr
zu, verschwendet alle seine Krifte, all sein Vermogen,
um ijhr jeden Augenblick auszudriicken, dass er sich
ganz ihr hingibt. Und da kime ein Philister, ein Mann,
der in einem oOffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm:
Feiner junger Herr! lieben ist menschlich, nur misst Ihr

7 mit vielem Ergetzen: mit grofSem Vergniigen |18 Abgeschmack-
tes: Geschmackloses | 20 modeln: formen | 25 geilen Reben: wild
rankenden Reben | 31 Philister: SpiefSbiirger; s. Anm. zu 15,31
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menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur
Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Mid-
chen. Berechnet Euer Vermégen, und was Euch von Eu-
rer Notdurft iibrig bleibt, davon verwehr ich Euch nicht,
ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ih-
rem Geburts- und Namenstage etc. — Folgt der Mensch,
so gibt’s einen brauchbaren jungen Menschen, und ich
will selbst jedem Fiirsten raten, ihn in ein Kollegium zu
setzen; nur mit seiner Liebe ist’'s am Ende, und wenn er
ein Kiinstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde!
warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten
in hohen Fluten hereinbraust, und eure staunende Seele
erschiittert? — Liebe Freunde, da wohnen die gelassenen
Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Garten-
hiuschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen
wiirden, die daher in Zeiten mit Dimmen und Ableiten
der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai.

Ich bin, wie ich sehe, in Verziickung, Gleichnisse und
Deklamation verfallen, und habe dariiber vergessen, dir
auszuerzihlen, was mit den Kindern weiter geworden
ist. Ich saf3, ganz in malerische Empfindung vertieft, die
dir mein gestriges Blatt sehr zerstiickt darlegt, auf mei-
nem Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen
Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes
nicht gerithrt hatten, mit einem Korbchen am Arm und
ruft von weitem: Philipps, du bist recht brav. - Sie
griiflte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat niher hin,
und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wire? Sie
bejahte es, und indem sie dem Altesten einen halben
Weck gab, nahm sie das Kleine auf und kiisste es mit al-

8 Kollegium: Behorde | 20 Deklamation: hier: theatralische Reden |
30f. einen halben Weck: ein halbes Brotchen
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ler miitterlichen Liebe. — Ich habe, sagte sie, meinem Phi-
lipps das Kleine zu halten gegeben, und bin mit meinem
Altesten in die Stadt gegangen, um weiff Brot zu holen
und Zucker, und ein irden Breipfinnchen. — Ich sah das
alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war. — Ich
will meinem Hans (das war der Name des Jingsten) ein
Sippchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der
Grofle, hat mir gestern das Pfinnchen zerbrochen, als er
sich mit Philippsen um die Scharre des Breis zankte. —
Ich fragte nach dem Altesten, und sie hatte mir kaum ge-
sagt, dass er auf der Wiese sich mit ein paar Ginsen he-
rumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine
Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit
dem Weibe, und erfuhr, dass sie des Schulmeisters Toch-
ter sei, und dass ihr Mann eine Reise in die Schweiz ge-
macht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen. —
Sie haben ihn drum betriegen wollen, sagte sie, und ihm
auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hinein-
gegangen. Wenn ihm nur kein Ungliick widerfahren ist,
ich hore nichts von ihm. — Es ward mir schwer, mich von
dem Weibe loszumachen, gab jedem der Kinder einen
Kreuzer, und auch fiirs jiingste gab ich ihr einen, ihm ei-
nen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt
ginge, und so schieden wir voneinander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht
mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick
eines solchen Geschopfs, das in gliicklicher Gelassenheit
den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage
zum andern sich durchhilft, die Blitter abfallen sieht, und
nichts dabei denkt, als dass der Winter kommt.

Seit der Zeit bin ich oft draulen. Die Kinder sind ganz
an mich gewoéhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee
trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit

4 irden: aus Ton, Steingut | g um die Scharre: um den Rest|
17 betriegen: betriigen | 22 Kreuzer: kleines Silbergeld; s. Anm.
zu 17,22 | 24 schieden wir voneinander: trennten wir uns
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mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie,
und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die
Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzihlen mir allerhand, und beson-
ders ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und sim-
peln Ausbriichen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus
dem Dorfe sich versammeln.

Viele Mithe hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Be-
sorgnis zu nehmen: sie mochten den Herrn inkommo-
dieren.

Am 30. Mai.

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiss
auch von der Dichtkunst; es ist nur, dass man das Vor-
treffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das
ist freilich mit Wenigem viel gesagt. Ich habe heut eine
Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schonste Idylle
von der Welt gibe; doch was soll Dichtung, Szene und
Idylle? muss es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil
an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vorneh-
mes erwartest, so bist du wieder {ibel betrogen; es ist
nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften
Teilnehmung hingerissen hat - ich werde, wie gew6hn-
lich, schlecht erzihlen, und du wirst mich, wie gew6hn-
lich, denk ich, ibertrieben finden; es ist wieder Wahl-
heim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten her-
vorbringt.

Es war eine Gesellschaft draufden unter den Linden,
Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so
blieb ich unter einem Vorwande zuriick.

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause
und beschiftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich

3 Ordre: (frz.) den Auftrag| 9f. den Herrn inkommodieren:
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gezeichnet hatte, etwas zurechtzumachen. Da mir sein
Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Um-
stinden, wir waren bald bekannt, und wie mir’s ge-
wohnlich mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er
erzihlte mir, dass er bei einer Witwe in Diensten sei und
von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von
ihr und lobte sie dergestalt, dass ich bald merken konnte,
er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr
jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann ibel gehal-
ten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner
Erzihlung leuchtete so merklich hervor, wie schén, wie
reizend sie fiir ihn sei, wie sehr er wiinsche, dass sie ihn
wihlen mochte, um das Andenken der Fehler ihres ers-
ten Mannes auszuldschen, dass ich Wort fiir Wort wie-
derholen miisste, um dir die reine Neigung, die Liebe
und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja,
ich misste die Gabe des gréfsten Dichters besitzen, um
dir zugleich den Ausdruck seiner Gebirden, die Harmo-
nie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke le-
bendig darstellen zu konnen. Nein, es sprechen keine
Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und
Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder
vorbringen konnte. Besonders rithrte mich, wie er fiirch-
tete, ich mochte iiber sein Verhiltnis zu ihr ungleich
denken und an ihrer guten Auffilhrung zweifeln. Wie
reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem
Korper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewalt-
sam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner
innersten Seele wiederholen. Ich hab in meinem Leben
die dringende Begierde und das heifSe sehnliche Verlan-
gen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich
sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und getriumt.
Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, dass bei der Erin-

24f. ungleich denken: schlecht denken | 25 ihrer guten Auffiih-
rung: ihrem guten Benehmen
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nerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste
Seele glitht, und dass mich das Bild dieser Treue und
Zirtlichkeit iberall verfolgt, und dass ich, wie selbst da-
von entziindet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie eh’stens zu sehn, oder
vielmehr, wenn ich’s recht bedenke, ich will’s vermeiden.
Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebha-
bers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Au-
gen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll
ich mir das schone Bild verderben?

Am 16. Junius.

Warum ich dir nicht schreibe? — Fragst du das und bist
doch auch der Gelehrten einer. Du solltest raten, dass ich
mich wohl befinde, und zwar — Kurz und gut, ich habe
eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz niher an-
geht. Ich habe - ich weifd nicht.

Dir in der Ordnung zu erzihlen, wie’s zugegangen ist,
dass ich eins der liebenswiirdigsten Geschopfe habe ken-
nen lernen, wird schwerhalten. Ich bin vergniigt und
glicklich, und also kein guter Historienschreiber.

Einen Engel! — Pfui! das sagt jeder von der Seinigen,
nicht wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sa-
gen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist;
genug, sie hat allen meinen Sinn gefangen genommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Giite bei so
viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren
Leben und der Tatigkeit. —

Das ist alles garstiges Gewdsch, was ich da von ihr
sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres
Selbst ausdriicken. Ein andermal — nein, nicht ein ander-
mal, jetzt gleich will ich dir’s erzihlen. Tu ich’s jetzt

4 lechze: sehne | 25 Einfalt: Schlichtheit, Unschuld | 29 Abstrak-
tionen: hier: Verallgemeinerungen
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nicht, so geschih es niemals. Denn, unter uns, seit ich
angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im
Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu
lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir
heute frith, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Au-
genblick’ ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch
steht. — — —

Ich hab’s nicht iiberwinden kénnen, ich musste zu ihr
hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butter-
brot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine
Wonne das fiir meine Seele ist, sie in dem Kreise der lie-
ben muntern Kinder, ihrer acht Geschwister zu sehen! —

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein
wie am Anfange. Hoére denn, ich will mich zwingen, ins
Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S .
habe kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn
bald in seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen
Konigreiche zu besuchen. Ich vernachlissigte das, und
wire vielleicht nie hingekommen, hitte mir der Zufall
nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend ver-
borgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande
angestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden lief3.
Ich bot einem hiesigen guten, schénen, ibrigens unbe-
deutenden Midchen die Hand, und es wurde ausgemacht,
dass ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tinzerin und
ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren,
und auf dem Wege Charlotten S . . mitnehmen sollte. -
Sie werden ein schones Frauenzimmer kennen lernen,
sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten
ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren. — Neh-
men Sie sich in Acht, versetzte die Base, dass Sie sich nicht

18 Einsiedelei: einsame Wohnung | 28 Base: Tante | 28 der Lustbar-
keit: des Vergniigens | 30 Frauenzimmer: junge, erwachsene Frau
biirgerlichen oder adeligen Standes
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verlieben! — Wieso? sagte ich. — Sie ist schon vergeben,
antwortete jene, an einen sehr braven Mann, der wegge-
reist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein
Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versor-
gung zu bewerben. — Die Nachricht war mir ziemlich
gleichgiiltig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge,
als wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwriil,
und die Frauenzimmer 3duflerten ihre Besorgnis wegen
eines Gewitters, das sich in weifdgrauen dumpfichten
Wolkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen
schien. Ich tiuschte ihre Furcht mit anmafllicher Wetter-
kunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere
Lustbarkeit werde einen Stof3 leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam,
bat uns einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lott-
chen wiirde gleich kommen. Ich ging durch den Hof
nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die vorlie-
genden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tir trat,
fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich
je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kin-
der von eilf zu zwei Jahren um ein Midchen von schoner
Gestalt, mittlerer Grofle, die ein simples weifSes Kleid,
mit blassroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie
hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings
herum jedem sein Stiick nach Proportion ihres Alters
und Appetits ab, gab’s jedem mit solcher Freundlichkeit,
und jedes rief so ungekiinstelt sein: Danke! indem es mit
den kleinen Hindchen lange in die Hohe gereicht hatte,
ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem
Abendbrote vergniigt, entweder wegsprang, oder nach
seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem
Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen,

10 dumpfichten: dumpfen | 22 eilf: elf
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darin ihre Lotte wegfahren sollte. — Ich bitte um Verge-
bung, sagte sie, dass ich Sie hereinbemiihe und die Frauen-
zimmer warten lasse. Uber dem Anziehen und allerlei Be-
stellungen fiirs Haus in meiner Abwesenheit habe ich ver-
gessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie
wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von
mir. — Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment,
meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem
Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Uberra-
schung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Hand-
schuhe und den Ficher zu holen. Die Kleinen sahen mich
in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf
das Jingste los, das ein Kind von der gliicklichsten Ge-
sichtsbildung war. Es zog sich zuriick, als eben Lotte zur
Tiire herauskam und sagte: Louis, gib dem Herrn Vetter
eine Hand. — Das tat der Knabe sehr freimiitig, und ich
konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines klei-
nen Rotznischens, herzlich zu kiissen. — Vetter? sagte ich,
indem ich ihr die Hand reichte, glauben Sie, dass ich des
Gliicks wert sei, mit Thnen verwandt zu sein? — O, sagte sie
mit einem leichtfertigen Licheln: unsere Vetterschaft ist
sehr weitliufig, und es wire mir leid, wenn Sie der
Schlimmste drunter sein sollten. — Im Gehen gab sie So-
phien, der iltesten Schwester nach ihr, einem Midchen
von ungefihr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder
Acht zu haben, und den Papa zu griifSen, wenn er vom
Spazierritte nach Hause kime. Den Kleinen sagte sie, sie
sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie’s selber
wire, das denn auch einige ausdriicklich versprachen. Eine
kleine naseweise Blondine aber, von ungefihr sechs Jah-
ren, sagte: Du bist’s doch nicht, Lottchen, wir haben dich
doch lieber. — Die zwei altesten Knaben waren hinten auf
die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie

5 Vesperbrot: Abendbrot
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