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Was ich von der Geschichte des armen Werther nur
habe auffinden können, habe ich mit Fleiß gesammelt
und lege es euch hier vor, und weiß, dass ihr mir’s dan-
ken werdet. Ihr könnt seinem Geiste und seinem Cha-
rakter eure Bewunderung und Liebe, seinem Schicksale
eure Tränen nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie
er, schöpfe Trost aus seinem Leiden, und lass das Büch-
lein deinen Freund sein, wenn du aus Geschick oder
eigener Schuld keinen nähern finden kannst.





Erstes Buch

Am 4. Mai 1771.

Wie froh bin ich, dass ich weg bin! Bester Freund, was
ist das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so
liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu sein!5

Ich weiß, du verzeihst mir’s. Waren nicht meine übrigen
Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal, um ein
Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme Leonore!
Und doch war ich unschuldig. Konnt ich dafür, dass,
während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir10

eine angenehme Unterhaltung verschafften, dass eine
Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete! Und
doch – bin ich ganz unschuldig? Hab ich nicht ihre
Empfindungen genährt? hab ich mich nicht an den ganz
wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen15

machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst ergetzt?
hab ich nicht – O was ist der Mensch, dass er über sich
klagen darf! Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s,
ich will mich bessern, will nicht mehr ein bisschen Übel,
das uns das Schicksal vorlegt, wiederkäuen, wie ich’s im-20

mer getan habe; ich will das Gegenwärtige genießen, und
das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiss, du hast
Recht, Bester, der Schmerzen wären minder unter den
Menschen, wenn sie nicht – Gott weiß, warum sie so
gemacht sind – mit so viel Emsigkeit der Einbildungs-25

kraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des vergange-
nen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Ge-
genwart zu ertragen.

10 die eigensinnigen Reize: die reizvolle Eigensinnigkeit 16 ergetzt:
erfreut 20 wiederkäuen: wiederholen 23 minder: weniger
25 Emsigkeit: Fleiß
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Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dass ich ihr
Geschäft bestens betreiben und ihr eh’stens Nachricht
davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen,
und bei weitem das böse Weib nicht gefunden, das man
bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere heftige Frau 5

von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter
Beschwerden über den zurückgehaltenen Erbschaftsan-
teil; sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen und die Bedin-
gungen, unter welchen sie bereit wäre, alles herauszuge-
ben, und mehr als wir verlangten – Kurz, ich mag jetzt 10

nichts davon schreiben, sage meiner Mutter, es werde al-
les gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei die-
sem kleinen Geschäft gefunden, dass Missverständnisse
und Trägheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt ma-
chen, als List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden 15

Letzteren gewiss seltener.
Übrigens befinde ich mich hier gar wohl. Die Einsam-

keit ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser pa-
radiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend
wärmt mit aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder 20

Baum, jede Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man
möchte zum Maienkäfer werden, um in dem Meer von
Wohlgerüchen herumschweben und alle seine Nahrung
darin finden zu können.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher 25

eine unaussprechliche Schönheit der Natur. Das bewog
den verstorbenen Grafen von M . . einen Garten auf ei-
nem der Hügel anzulegen, die mit der schönsten Man-
nigfaltigkeit sich kreuzen, und die lieblichsten Täler bil-
den. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bei 30

dem Eintritte, dass nicht ein wissenschaftlicher Gärtner,�

sondern ein fühlendes Herz den Plan gezeichnet, das
seiner selbst hier genießen wollte. Schon manche Träne

2 eh’stens: hier: demnächst 5 heftige: lebhafte
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hab ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabi-
nettchen geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und
auch meines ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein;
der Gärtner ist mir zugetan, nur seit den paar Tagen,
und er wird sich nicht übel dabei befinden.5

Am 10. Mai.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele ein-
genommen, gleich den süßen Frühlingsmorgen, die ich
mit ganzem Herzen genieße. Ich bin allein, und freue
mich meines Lebens in dieser Gegend, die für solche10

Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich,
mein Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem Da-
sein versunken, dass meine Kunst darunter leidet. Ich
könnte jetzt nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin
nie ein größerer Maler gewesen als in diesen Augenbli-15

cken. Wenn das liebe Tal um mich dampft, und die hohe
Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Fins-
ternis meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen
sich in das innere Heiligtum stehlen, ich dann im hohen
Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde20

tausend mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig wer-
den; wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen
Halmen, die unzähligen unergründlichen Gestalten der
Würmchen, der Mückchen näher an meinem Herzen
fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der25

uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alllieben-
den, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und er-
hält; mein Freund! wenn’s dann um meine Augen däm-
mert, und die Welt um mich her und der Himmel ganz
in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Geliebten;30

dann sehne ich mich oft und denke: ach könntest du das

1 Abgeschiedenen: Verstorbenen 1 f. Kabinettchen: hier: kleine
Gartenlaube 21 mannigfaltige: vielfältige 21 merkwürdig: bemer-
kenswert
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wieder ausdrücken, könntest du dem Papiere das ein-
hauchen, was so voll, so warm in dir lebt, dass es würde
der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel
des unendlichen Gottes! – Mein Freund – Aber ich gehe
darüber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der 5

Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

Am 12. Mai.

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in
meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradie- 10

sisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunnen, ein
Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren�

Schwestern. – Du gehst einen kleinen Hügel hinunter,
und findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig
Stufen hinabgehen, wo unten das klarste Wasser aus 15

Marmorfelsen quillt. Die kleine Mauer, die oben umher
die Einfassung macht, die hohen Bäume, die den Platz
rings umher bedecken, die Kühle des Ortes; das hat alles
so was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein
Tag, dass ich nicht eine Stunde da sitze. Da kommen 20

dann die Mädchen aus der Stadt, und holen Wasser, das
harmloseste Geschäft und das nötigste, das ehemals die
Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da
sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um�

mich, wie sie, alle die Altväter, am Brunnen Bekannt- 25

schaft machen und freien, und wie um die Brunnen und
Quellen wohltätige Geister schweben. O der muss nie
nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des
Brunnens Kühle gelabt haben, der das nicht mitempfin-
den kann. 30

12 Melusine: Wassernixe; s. Anm. zu 8,12 19 Anzügliches: Anzie-
hendes 24 die patriarchalische Idee: der alttestamentarische
Lebensentwurf, s. Anm. zu 8,24 25 Altväter: ehrwürdige Stamm-
väter 26 freien: werben
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Am 13. Mai.

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? –
Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, lass mir sie vom
Halse! Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeu-
ert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst;5

ich brauche Wiegengesang und den habe ich in seiner
Fülle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull ich mein �
empörtes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so unstet �
hast du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! brauch ich
dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast,10

mich vom Kummer zur Ausschweifung und von süßer �
Melancholie zur verderblichen Leidenschaft übergehen
zu sehn? Auch halte ich mein Herzchen wie ein krankes
Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage das nicht wei-
ter, es gibt Leute, die mir es verübeln würden.15

Am 15. Mai.

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und
lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemer-
kung hab ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ih-
nen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dies und20

das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertig-
ten mich wohl gar grob ab. Ich ließ mich das nicht ver-
drießen; nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe,
auf das lebhafteste: Leute von einigem Stande werden
sich immer in kalter Entfernung vom gemeinen Volke25

halten, als glaubten sie durch Annäherung zu verlieren;
und dann gibt’s Flüchtlinge und üble Spaßvögel, die sich
herabzulassen scheinen, um ihren Übermut dem armen
Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, dass wir nicht gleich sind, noch sein30

können; aber ich halte dafür, dass der, der nötig zu haben

17 geringen Leute: einfachen Leute 24 einigem: höherem
25 gemeinen: einfachen 27 Flüchtlinge: hier: oberflächliche
Menschen 28 Übermut: Überheblichkeit 29 desto empfindlicher
zu machen: umso mehr spüren zu lassen
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glaubt, vom so genannten Pöbel sich zu entfernen, um
den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft ist, als ein Fei-
ger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu un-
terliegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges 5

Dienstmädchen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe
gesetzt hatte, und sich umsah, ob keine Kamerädin kom-
men wollte, ihr es auf den Kopf zu helfen. Ich stieg hin-
unter und sah sie an. – Soll ich Ihr helfen, Jungfer? sagte
ich. – Sie ward rot über und über. – O nein, Herr! sagte 10

sie. – Ohne Umstände. – Sie legte ihren Kringen zurecht
und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

Den 17. Mai.

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft
habe ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich 15

Anzügliches für die Menschen haben muss; es mögen
mich ihrer so viele und hängen sich an mich, und da tut
mir’s weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke mit-
einander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind,
muss ich dir sagen: wie überall! Es ist ein einförmiges 20

Ding um das Menschengeschlecht. Die meisten verarbei-
ten den größten Teil der Zeit, um zu leben, und das biss-
chen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt sie so,
dass sie alle Mittel aufsuchen, um es loszuwerden.
O Bestimmung des Menschen! 25

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich
manchmal vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden
genieße, die den Menschen noch gewährt sind, an einem
artig besetzten Tisch mit aller Offen- und Treuherzig-
keit sich herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen Tanz 30

zur rechten Zeit anzuordnen, und dergleichen, das tut

9 Jungfer: übliche Anrede einer unverheirateten bürgerlichen Frau
11 Kringen: ringförmiges Polster für den Kopf zum Tragen von Lasten
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eine ganz gute Wirkung auf mich; nur muss mir nicht
einfallen, dass noch so viele andere Kräfte in mir ruhen,
die alle ungenutzt vermodern und die ich sorgfältig ver-
bergen muss. Ach, das engt das ganze Herz so ein. –
Und doch! missverstanden zu werden, ist das Schicksal5

von unsereinem.
Ach, dass die Freundin meiner Jugend dahin ist! ach,

dass ich sie je gekannt habe! – Ich würde sagen, du bist
ein Tor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist;
aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die10

große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu
sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte.
Guter Gott! blieb da eine einzige Kraft meiner Seele un-
genutzt? Konnt ich nicht vor ihr das ganze wunderbare
Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur um-15

fasst? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von
der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen
Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem Stempel des �
Genies bezeichnet waren? Und nun! – Ach ihre Jahre,
die sie voraus hatte, führten sie früher ans Grab als mich.20

Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und
ihre göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V . . an, einen
offnen Jungen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbil-
dung. Er kommt erst von Akademien, dünkt sich eben25

nicht weise, aber glaubt doch, er wisse mehr als andere.
Auch war er fleißig, wie ich an allerlei spüre, kurz, er hat
hübsche Kenntnisse. Da er hörte, dass ich viel zeichnete
und Griechisch könnte (zwei Meteore hierzulande),
wandte er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von30

Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann, und �
versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den ersten
Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript

9 hienieden: hier unten, auf Erden 17 schärfsten Witze: Scharfsinn
18 Modifikationen: Abwandlungen, hier: ständig wechselnde Ergeb-
nisse 22 Duldung: Geduld 25 Akademien: hier: Zeichen- und
Kunstakademien 25 dünkt sich: hier: hält sich für 29 Meteore: hier:
Besonderheiten
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von Heynen über das Studium der Antike. Ich ließ das
gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen,
den fürstlichen Amtmann, einen offenen treuherzigen
Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude sein, ihn 5

unter seinen Kindern zu sehen, deren er neun hat; beson-
ders macht man viel Wesens von seiner ältesten Tochter.
Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn eh’ster Tage
besuchen. Er wohnt auf einem fürstlichen Jagdhofe, an-
derthalb Stunden von hier, wohin er, nach dem Tode sei- 10

ner Frau, zu ziehen die Erlaubnis erhielt, da ihm der Auf-
enthalt hier in der Stadt und im Amthause zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in den Weg
gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unerträg-
lichsten ihre Freundschaftsbezeigungen. 15

Leb wohl! der Brief wird dir recht sein, er ist ganz
historisch.

Am 22. Mai.

Dass das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist
manchem schon so vorgekommen und auch mit mir 20

zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die Ein-
schränkung ansehe, in welcher die tätigen und forschen-
den Kräfte des Menschen eingesperrt sind; wenn ich
sehe, wie alle Wirksamkeit dahinaus läuft, sich die Be-
friedigung von Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder 25

keinen Zweck haben, als unsere arme Existenz zu ver-
längern, und dann, dass alle Beruhigung über gewisse
Punkte des Nachforschens nur eine träumende Resigna-
tion ist, da man sich die Wände, zwischen denen man ge-
fangen sitzt, mit bunten Gestalten und lichten Aussich- 30

ten bemalt – Das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich
kehre in mich selbst zurück, und finde eine Welt! Wieder

4 Amtmann: Verwaltungsbeamter 8 eh’ster Tage: in den nächsten
Tagen 13 verzerrte Originale: vermeintliche Genies; s. Anm. zu 15,31
17 historisch: den Tatsachen entsprechend
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mehr in Ahnung und dunkler Begier, als in Darstellung
und lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor mei-
nen Sinnen und ich lächle dann so träumend weiter in
die Welt.

Dass die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darin5

sind alle hochgelahrten Schul- und Hofmeister einig;
dass aber auch Erwachsene gleich Kindern auf diesem
Erdboden herumtaumeln, und wie jene nicht wissen,
woher sie kommen und wohin sie gehen, ebenso wenig
nach wahren Zwecken handeln, ebenso durch Biskuit10

und Kuchen und Birkenreiser regiert werden: das will
niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann es
mit Händen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weiß, was du mir hier-
auf sagen möchtest, dass diejenigen die Glücklichsten15

sind, die gleich den Kindern in den Tag hinein leben,
ihre Puppen herumschleppen, aus- und anziehen, und
mit großem Respekt um die Schublade umherschleichen,
wo Mama das Zuckerbrot hineingeschlossen hat, und
wenn sie das Gewünschte endlich erhaschen, es mit vol-20

len Backen verzehren und rufen: Mehr! – Das sind
glückliche Geschöpfe. Auch denen ist’s wohl, die ihren
Lumpenbeschäftigungen oder wohl gar ihren Leiden-
schaften prächtige Titel geben, und sie dem Menschen-
geschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und25

Wohlfahrt anschreiben. – Wohl dem, der so sein kann!
Wer aber in seiner Demut erkennt, wo das alles hinaus-
läuft, wer da sieht, wie artig jeder Bürger, dem es wohl
ist, sein Gärtchen zum Paradiese zuzustutzen weiß, und
wie unverdrossen dann doch auch der Unglückliche un-30

ter der Bürde seinen Weg fortkeucht, und alle gleich in-
teressiert sind, das Licht dieser Sonne noch eine Minute
länger zu sehn; – ja der ist still, und bildet auch seine

6 hochgelahrten Schul- und Hofmeister: hochgelehrten Lehrer
und Privaterzieher 12 mich dünkt: hier: mir scheint
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Welt aus sich selbst, und ist auch glücklich, weil er ein
Mensch ist. Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er
doch immer im Herzen das süße Gefühl der Freiheit,
und dass er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

Am 26. Mai. 5

Du kennst von alters her meine Art, mich anzubauen,
mir irgend an einem vertraulichen Orte ein Hüttchen
aufzuschlagen, und da mit aller Einschränkung zu her-
bergen. Auch hier hab ich wieder ein Plätzchen ange-
troffen, das mich angezogen hat. 10

Ungefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den
sie Wahlheim* nennen. Die Lage an einem Hügel ist
sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade
zum Dorf herausgeht, übersieht man auf ei nmal das
ganze Tal. Eine gute Wirtin, die gefällig und munter in 15

ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Kaffee; und was über
alles geht, sind zwei Linden, die mit ihren ausgebreiteten
Ästen den kleinen Platz vor der Kirche bedecken, der
ringsum mit Bauerhäusern, Scheuern und Höfen einge-
schlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab ich nicht 20

leicht ein Plätzchen gefunden, und dahin lass ich mein
Tischchen aus dem Wirtshause bringen und meinen
Stuhl, trinke meinen Kaffee da, und lese meinen Homer.
Das erste Mal, als ich durch einen Zufall an einem schö-
nen Nachmittage unter die Linden kam, fand ich das 25

Plätzchen so einsam. Es war alles im Felde; nur ein
Knabe von ungefähr vier Jahren saß an der Erde und
hielt ein anderes, etwa halbjähriges, vor ihm zwischen

* Der Leser wird sich keine Mühe geben, die hier genannten Orte zu
suchen, man hat sich genötigt gesehen, die im Originale befind- 30

lichen wahren Namen zu verändern.

6 von alters her: von je her 6 mich anzubauen: mich niederzulas-
sen 14 übersieht: überblickt 19 Scheuern: Scheunen 20 heimlich:
heimelig
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seinen Füßen sitzendes Kind mit beiden Armen wider
seine Brust, so dass er ihm zu einer Art von Sessel
diente, und ungeachtet der Munterkeit, womit er aus sei-
nen schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig saß.
Mich vergnügte der Anblick: ich setzte mich auf einen5

Pflug, der gegenüber stand, und zeichnete die brüder-
liche Stellung mit vielem Ergetzen. Ich fügte den nächs-
ten Zaun, ein Scheunentor und einige gebrochene Wa-
genräder bei, alles wie es hintereinander stand, und fand
nach Verlauf einer Stunde, dass ich eine wohlgeordnete,10

sehr interessante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das
Mindeste von dem Meinen hinzuzutun. Das bestärkte
mich in meinem Vorsatze, mich künftig allein an die Na-
tur zu halten. Sie allein ist unendlich reich und sie allein
bildet den großen Künstler. Man kann zum Vorteile der15

Regeln viel sagen, ungefähr was man zum Lobe der bür-
gerlichen Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich
nach ihnen bildet, wird nie etwas Abgeschmacktes und
Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich durch Ge-
setze und Wohlstand modeln lässt, nie ein unerträglicher20

Nachbar, nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann;
dagegen wird aber auch alle Regel, man rede was man
wolle, das wahre Gefühl von Natur und den wahren
Ausdruck derselben zerstören! Sag du, das ist zu hart!
Sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen Reben etc. –25

Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis geben? Es ist da-
mit wie mit der Liebe. Ein junges Herz hängt ganz an
einem Mädchen, bringt alle Stunden seines Tages bei ihr
zu, verschwendet alle seine Kräfte, all sein Vermögen,
um ihr jeden Augenblick auszudrücken, dass er sich30

ganz ihr hingibt. Und da käme ein Philister, ein Mann, �
der in einem öffentlichen Amte steht, und sagte zu ihm:
Feiner junger Herr! lieben ist menschlich, nur müsst Ihr

7 mit vielem Ergetzen: mit großem Vergnügen 18 Abgeschmack-
tes: Geschmackloses 20 modeln: formen 25 geilen Reben: wild
rankenden Reben 31 Philister: Spießbürger; s. Anm. zu 15,31
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menschlich lieben! Teilet Eure Stunden ein, die einen zur
Arbeit, und die Erholungsstunden widmet Eurem Mäd-
chen. Berechnet Euer Vermögen, und was Euch von Eu-
rer Notdurft übrig bleibt, davon verwehr ich Euch nicht,
ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen, etwa zu ih- 5

rem Geburts- und Namenstage etc. – Folgt der Mensch,
so gibt’s einen brauchbaren jungen Menschen, und ich
will selbst jedem Fürsten raten, ihn in ein Kollegium zu
setzen; nur mit seiner Liebe ist’s am Ende, und wenn er
ein Künstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! 10

warum der Strom des Genies so selten ausbricht, so selten�

in hohen Fluten hereinbraust, und eure staunende Seele
erschüttert? – Liebe Freunde, da wohnen die gelassenen
Herren auf beiden Seiten des Ufers, denen ihre Garten-
häuschen, Tulpenbeete und Krautfelder zugrunde gehen 15

würden, die daher in Zeiten mit Dämmen und Ableiten
der künftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

Am 27. Mai.

Ich bin, wie ich sehe, in Verzückung, Gleichnisse und
Deklamation verfallen, und habe darüber vergessen, dir 20

auszuerzählen, was mit den Kindern weiter geworden
ist. Ich saß, ganz in malerische Empfindung vertieft, die
dir mein gestriges Blatt sehr zerstückt darlegt, auf mei-
nem Pfluge wohl zwei Stunden. Da kommt gegen
Abend eine junge Frau auf die Kinder los, die sich indes 25

nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen am Arm und
ruft von weitem: Philipps, du bist recht brav. – Sie
grüßte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin,
und fragte sie, ob sie Mutter von den Kindern wäre? Sie
bejahte es, und indem sie dem Ältesten einen halben 30

Weck gab, nahm sie das Kleine auf und küsste es mit al-

8 Kollegium: Behörde 20 Deklamation: hier: theatralische Reden
30 f. einen halben Weck: ein halbes Brötchen
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ler mütterlichen Liebe. – Ich habe, sagte sie, meinem Phi-
lipps das Kleine zu halten gegeben, und bin mit meinem
Ältesten in die Stadt gegangen, um weiß Brot zu holen
und Zucker, und ein irden Breipfännchen. – Ich sah das
alles in dem Korbe, dessen Deckel abgefallen war. – Ich5

will meinem Hans (das war der Name des Jüngsten) ein
Süppchen kochen zum Abende; der lose Vogel, der
Große, hat mir gestern das Pfännchen zerbrochen, als er
sich mit Philippsen um die Scharre des Breis zankte. –
Ich fragte nach dem Ältesten, und sie hatte mir kaum ge-10

sagt, dass er auf der Wiese sich mit ein paar Gänsen he-
rumjage, als er gesprungen kam und dem Zweiten eine
Haselgerte mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit
dem Weibe, und erfuhr, dass sie des Schulmeisters Toch-
ter sei, und dass ihr Mann eine Reise in die Schweiz ge-15

macht habe, um die Erbschaft eines Vetters zu holen. –
Sie haben ihn drum betriegen wollen, sagte sie, und ihm
auf seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst hinein-
gegangen. Wenn ihm nur kein Unglück widerfahren ist,
ich höre nichts von ihm. – Es ward mir schwer, mich von20

dem Weibe loszumachen, gab jedem der Kinder einen
Kreuzer, und auch fürs jüngste gab ich ihr einen, ihm ei- �
nen Weck zur Suppe mitzubringen, wenn sie in die Stadt
ginge, und so schieden wir voneinander.

Ich sage dir, mein Schatz, wenn meine Sinne gar nicht25

mehr halten wollen, so lindert all den Tumult der Anblick
eines solchen Geschöpfs, das in glücklicher Gelassenheit
den engen Kreis seines Daseins hingeht, von einem Tage
zum andern sich durchhilft, die Blätter abfallen sieht, und
nichts dabei denkt, als dass der Winter kommt.30

Seit der Zeit bin ich oft draußen. Die Kinder sind ganz
an mich gewöhnt, sie kriegen Zucker, wenn ich Kaffee
trinke, und teilen das Butterbrot und die saure Milch mit

4 irden: aus Ton, Steingut 9 um die Scharre: um den Rest
17 betriegen: betrügen 22 Kreuzer: kleines Silbergeld; s. Anm.
zu 17,22 24 schieden wir voneinander: trennten wir uns
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mir des Abends. Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie,
und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die
Wirtin Ordre, ihn auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und beson-
ders ergetze ich mich an ihren Leidenschaften und sim- 5

peln Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus
dem Dorfe sich versammeln.

Viele Mühe hat mich’s gekostet, der Mutter ihre Be-
sorgnis zu nehmen: sie möchten den Herrn inkommo-
dieren. 10

Am 30. Mai.

Was ich dir neulich von der Malerei sagte, gilt gewiss
auch von der Dichtkunst; es ist nur, dass man das Vor-
treffliche erkenne und es auszusprechen wage, und das
ist freilich mit Wenigem viel gesagt. Ich habe heut eine 15

Szene gehabt, die, rein abgeschrieben, die schönste Idylle
von der Welt gäbe; doch was soll Dichtung, Szene und
Idylle? muss es denn immer gebosselt sein, wenn wir teil
an einer Naturerscheinung nehmen sollen?

Wenn du auf diesen Eingang viel Hohes und Vorneh- 20

mes erwartest, so bist du wieder übel betrogen; es ist
nichts als ein Bauerbursch, der mich zu dieser lebhaften
Teilnehmung hingerissen hat – ich werde, wie gewöhn-
lich, schlecht erzählen, und du wirst mich, wie gewöhn-
lich, denk ich, übertrieben finden; es ist wieder Wahl- 25

heim, und immer Wahlheim, das diese Seltenheiten her-
vorbringt.

Es war eine Gesellschaft draußen unter den Linden,
Kaffee zu trinken. Weil sie mir nicht ganz anstand, so
blieb ich unter einem Vorwande zurück. 30

Ein Bauerbursch kam aus einem benachbarten Hause
und beschäftigte sich, an dem Pfluge, den ich neulich

3 Ordre: (frz.) den Auftrag 9 f. den Herrn inkommodieren:
dem Herrn Unannehmlichkeiten bereiten 18 gebosselt: handwerk-
lich ausgefeilt 20 auf diesen Eingang: nach dieser Einleitung
29 anstand: standesgemäß war
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gezeichnet hatte, etwas zurechtzumachen. Da mir sein
Wesen gefiel, redete ich ihn an, fragte nach seinen Um-
ständen, wir waren bald bekannt, und wie mir’s ge-
wöhnlich mit dieser Art Leuten geht, bald vertraut. Er
erzählte mir, dass er bei einer Witwe in Diensten sei und5

von ihr gar wohl gehalten werde. Er sprach so vieles von
ihr und lobte sie dergestalt, dass ich bald merken konnte,
er sei ihr mit Leib und Seele zugetan. Sie sei nicht mehr
jung, sagte er, sie sei von ihrem ersten Mann übel gehal-
ten worden, wolle nicht mehr heiraten, und aus seiner10

Erzählung leuchtete so merklich hervor, wie schön, wie
reizend sie für ihn sei, wie sehr er wünsche, dass sie ihn
wählen möchte, um das Andenken der Fehler ihres ers-
ten Mannes auszulöschen, dass ich Wort für Wort wie-
derholen müsste, um dir die reine Neigung, die Liebe15

und Treue dieses Menschen anschaulich zu machen. Ja,
ich müsste die Gabe des größten Dichters besitzen, um
dir zugleich den Ausdruck seiner Gebärden, die Harmo-
nie seiner Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke le-
bendig darstellen zu können. Nein, es sprechen keine20

Worte die Zartheit aus, die in seinem ganzen Wesen und
Ausdruck war; es ist alles nur plump, was ich wieder
vorbringen könnte. Besonders rührte mich, wie er fürch-
tete, ich möchte über sein Verhältnis zu ihr ungleich
denken und an ihrer guten Aufführung zweifeln. Wie25

reizend es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem
Körper sprach, der ihn ohne jugendliche Reize gewalt-
sam an sich zog und fesselte, kann ich mir nur in meiner
innersten Seele wiederholen. Ich hab in meinem Leben
die dringende Begierde und das heiße sehnliche Verlan-30

gen nicht in dieser Reinheit gesehen, ja wohl kann ich
sagen, in dieser Reinheit nicht gedacht und geträumt.
Schelte mich nicht, wenn ich dir sage, dass bei der Erin-

24 f. ungleich denken: schlecht denken 25 ihrer guten Auffüh-
rung: ihrem guten Benehmen
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nerung dieser Unschuld und Wahrheit mir die innerste
Seele glüht, und dass mich das Bild dieser Treue und
Zärtlichkeit überall verfolgt, und dass ich, wie selbst da-
von entzündet, lechze und schmachte.

Ich will nun suchen, auch sie eh’stens zu sehn, oder 5

vielmehr, wenn ich’s recht bedenke, ich will’s vermeiden.
Es ist besser, ich sehe sie durch die Augen ihres Liebha-
bers; vielleicht erscheint sie mir vor meinen eigenen Au-
gen nicht so, wie sie jetzt vor mir steht, und warum soll
ich mir das schöne Bild verderben? 10

Am 16. Junius.

Warum ich dir nicht schreibe? – Fragst du das und bist
doch auch der Gelehrten einer. Du solltest raten, dass ich
mich wohl befinde, und zwar – Kurz und gut, ich habe
eine Bekanntschaft gemacht, die mein Herz näher an- 15

geht. Ich habe – ich weiß nicht.
Dir in der Ordnung zu erzählen, wie’s zugegangen ist,

dass ich eins der liebenswürdigsten Geschöpfe habe ken-
nen lernen, wird schwerhalten. Ich bin vergnügt und
glücklich, und also kein guter Historienschreiber. 20

Einen Engel! – Pfui! das sagt jeder von der Seinigen,
nicht wahr? Und doch bin ich nicht imstande, dir zu sa-
gen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist;
genug, sie hat allen meinen Sinn gefangen genommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei so 25

viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren
Leben und der Tätigkeit. –

Das ist alles garstiges Gewäsch, was ich da von ihr
sage, leidige Abstraktionen, die nicht einen Zug ihres
Selbst ausdrücken. Ein andermal – nein, nicht ein ander- 30

mal, jetzt gleich will ich dir’s erzählen. Tu ich’s jetzt

4 lechze: sehne 25 Einfalt: Schlichtheit, Unschuld 29 Abstrak-
tionen: hier: Verallgemeinerungen
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nicht, so geschäh es niemals. Denn, unter uns, seit ich
angefangen habe zu schreiben, war ich schon dreimal im
Begriffe, die Feder niederzulegen, mein Pferd satteln zu
lassen und hinauszureiten. Und doch schwur ich mir
heute früh, nicht hinauszureiten, und gehe doch alle Au-5

genblick’ ans Fenster, zu sehen, wie hoch die Sonne noch
steht. – – –

Ich hab’s nicht überwinden können, ich musste zu ihr
hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm, will mein Butter-
brot zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine10

Wonne das für meine Seele ist, sie in dem Kreise der lie-
ben muntern Kinder, ihrer acht Geschwister zu sehen! –

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug sein
wie am Anfange. Höre denn, ich will mich zwingen, ins
Detail zu gehen.15

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S . .
habe kennen lernen, und wie er mich gebeten habe, ihn
bald in seiner Einsiedelei, oder vielmehr seinem kleinen
Königreiche zu besuchen. Ich vernachlässigte das, und
wäre vielleicht nie hingekommen, hätte mir der Zufall20

nicht den Schatz entdeckt, der in der stillen Gegend ver-
borgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande
angestellt, zu dem ich mich denn auch willig finden ließ.
Ich bot einem hiesigen guten, schönen, übrigens unbe-25

deutenden Mädchen die Hand, und es wurde ausgemacht,
dass ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerin und
ihrer Base nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren,
und auf dem Wege Charlotten S . . mitnehmen sollte. –
Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennen lernen,30

sagte meine Gesellschafterin, da wir durch den weiten
ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause fuhren. – Neh-
men Sie sich in Acht, versetzte die Base, dass Sie sich nicht

18 Einsiedelei: einsame Wohnung 28 Base: Tante 28 der Lustbar-
keit: des Vergnügens 30 Frauenzimmer: junge, erwachsene Frau
bürgerlichen oder adeligen Standes
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verlieben! – Wieso? sagte ich. – Sie ist schon vergeben,
antwortete jene, an einen sehr braven Mann, der wegge-
reist ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen, weil sein
Vater gestorben ist, und sich um eine ansehnliche Versor-
gung zu bewerben. – Die Nachricht war mir ziemlich 5

gleichgültig.
Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebirge,

als wir vor dem Hoftore anfuhren. Es war sehr schwül,
und die Frauenzimmer äußerten ihre Besorgnis wegen
eines Gewitters, das sich in weißgrauen dumpfichten 10

Wölkchen rings am Horizonte zusammenzuziehen
schien. Ich täuschte ihre Furcht mit anmaßlicher Wetter-
kunde, ob mir gleich selbst zu ahnen anfing, unsere
Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen, und eine Magd, die ans Tor kam, 15

bat uns einen Augenblick zu verziehen, Mamsell Lott-
chen würde gleich kommen. Ich ging durch den Hof
nach dem wohlgebauten Hause, und da ich die vorlie-
genden Treppen hinaufgestiegen war und in die Tür trat,
fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich 20

je gesehen habe. In dem Vorsaale wimmelten sechs Kin-
der von eilf zu zwei Jahren um ein Mädchen von schöner
Gestalt, mittlerer Größe, die ein simples weißes Kleid,
mit blassroten Schleifen an Arm und Brust, anhatte. Sie
hielt ein schwarzes Brot und schnitt ihren Kleinen rings 25

herum jedem sein Stück nach Proportion ihres Alters
und Appetits ab, gab’s jedem mit solcher Freundlichkeit,
und jedes rief so ungekünstelt sein: Danke! indem es mit
den kleinen Händchen lange in die Höhe gereicht hatte,
ehe es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem 30

Abendbrote vergnügt, entweder wegsprang, oder nach
seinem stillern Charakter gelassen davonging nach dem
Hoftore zu, um die Fremden und die Kutsche zu sehen,

10 dumpfichten: dumpfen 22 eilf: elf
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darin ihre Lotte wegfahren sollte. – Ich bitte um Verge-
bung, sagte sie, dass ich Sie hereinbemühe und die Frauen-
zimmer warten lasse. Über dem Anziehen und allerlei Be-
stellungen fürs Haus in meiner Abwesenheit habe ich ver-
gessen, meinen Kindern ihr Vesperbrot zu geben, und sie5

wollen von niemanden Brot geschnitten haben als von
mir. – Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompliment,
meine ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem
Betragen, und ich hatte eben Zeit, mich von der Überra-
schung zu erholen, als sie in die Stube lief, ihre Hand-10

schuhe und den Fächer zu holen. Die Kleinen sahen mich
in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich ging auf
das Jüngste los, das ein Kind von der glücklichsten Ge-
sichtsbildung war. Es zog sich zurück, als eben Lotte zur
Türe herauskam und sagte: Louis, gib dem Herrn Vetter15

eine Hand. – Das tat der Knabe sehr freimütig, und ich
konnte mich nicht enthalten, ihn, ungeachtet seines klei-
nen Rotznäschens, herzlich zu küssen. – Vetter? sagte ich,
indem ich ihr die Hand reichte, glauben Sie, dass ich des
Glücks wert sei, mit Ihnen verwandt zu sein? – O, sagte sie20

mit einem leichtfertigen Lächeln: unsere Vetterschaft ist
sehr weitläufig, und es wäre mir leid, wenn Sie der
Schlimmste drunter sein sollten. – Im Gehen gab sie So-
phien, der ältesten Schwester nach ihr, einem Mädchen
von ungefähr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die Kinder25

Acht zu haben, und den Papa zu grüßen, wenn er vom
Spazierritte nach Hause käme. Den Kleinen sagte sie, sie
sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie’s selber
wäre, das denn auch einige ausdrücklich versprachen. Eine
kleine naseweise Blondine aber, von ungefähr sechs Jah-30

ren, sagte: Du bist’s doch nicht, Lottchen, wir haben dich
doch lieber. – Die zwei ältesten Knaben waren hinten auf
die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten erlaubte sie

5 Vesperbrot: Abendbrot
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