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3

In M…, einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, ließ die �
verwitwete Marquise von O.. . ., eine Dame von vortreffli-
chem Ruf, und Mutter von mehreren wohlerzogenen Kin-
dern, durch die Zeitungen bekannt machen: dass sie, ohne
ihr Wissen, in andre Umstände gekommen sei, dass der Va-5

ter zu dem Kinde, das sie gebären würde, sich melden solle;
und dass sie, aus Familien-Rücksichten, entschlossen wäre, �
ihn zu heiraten. Die Dame, die einen so sonderbaren, den
Spott der Welt reizenden Schritt, beim Drang unabänderli-
cher Umstände, mit solcher Sicherheit tat, war die Tochter10

des Herrn von G.. . ., Kommendanten der Zitadelle bei M.. . .
Sie hatte, vor ungefähr drei Jahren, ihren Gemahl, den Mar-
quis von O.. . ., dem sie auf das Innigste und Zärtlichste zu-
getan war, auf einer Reise verloren, die er, in Geschäften
der Familie, nach Paris gemacht hatte. Auf Frau von G.. . .s,15

ihrer würdigen Mutter, Wunsch, hatte sie, nach seinem
Tode, den Landsitz verlassen, den sie bisher bei V. . . . be-
wohnt hatte, und war, mit ihren beiden Kindern, in das
Kommendantenhaus, zu ihrem Vater, zurückgekehrt. Hier
hatte sie die nächsten Jahre mit Kunst, Lektüre, mit Erzie-20

hung, und ihrer Eltern Pflege beschäftigt, in der größten
Eingezogenheit zugebracht: bis der . . . . Krieg plötzlich die
Gegend umher mit den Truppen fast aller Mächte und auch
mit russischen erfüllte. Der Obrist von G.. . ., welcher den
Platz zu verteidigen Ordre hatte, forderte seine Gemahlin25

und seine Tochter auf, sich auf das Landgut, entweder der
letzteren, oder seines Sohnes, das bei V.. . . lag, zurückzu-
ziehen. Doch ehe sich die Abschätzung noch, hier der Be-
drängnisse, denen man in der Festung, dort der Gräuel, de-
nen man auf dem platten Lande ausgesetzt sein konnte, auf30

der Waage der weiblichen Überlegung entschieden hatte:

2 Marquise: frz. Adelstitel (Markgräfin) 11 Kommendanten: Kom-
mandanten, Befehlshaber einer Festung (hier beide sprachliche Vari-
anten gebraucht) 11 Zitadelle: Festung innerhalb oder am Rande einer
Stadt 22 Eingezogenheit: Zurückgezogenheit 24 Obrist: Oberst,
Befehlshaber einer größeren Heeresabteilung 25 Ordre: Befehl
28 Abschätzung: Abwägung



4 war die Zitadelle von den russischen Truppen schon be-
rennt, und aufgefordert, sich zu ergeben. Der Obrist er-
klärte gegen seine Familie, dass er sich nunmehr verhalten
würde, als ob sie nicht vorhanden wäre; und antwortete mit
Kugeln und Granaten. Der Feind, seinerseits, bombardierte 5

die Zitadelle. Er steckte die Magazine in Brand, eroberte
ein Außenwerk, und als der Kommendant, nach einer
nochmaligen Aufforderung, mit der Übergabe zauderte, so
ordnete er einen nächtlichen Überfall an, und eroberte die
Festung mit Sturm. 10

Eben als die russischen Truppen, unter einem heftigen
Haubitzenspiel, von außen eindrangen, fing der linke Flü-
gel des Kommendanten-Hauses Feuer und nötigte die Frau-
en, ihn zu verlassen. Die Obristin, indem sie der Tochter,
die mit den Kindern die Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, 15

dass man zusammenbleiben, und sich in die unteren Ge-
wölbe flüchten möchte; doch eine Granate, die, eben in die-
sem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte, vollendete die
gänzliche Verwirrung in demselben. Die Marquise kam,
mit ihren beiden Kindern, auf den Vorplatz des Schlosses, 20

wo die Schüsse schon, im heftigsten Kampf, durch die
Nacht blitzten, und sie, besinnungslos, wohin sie sich wen-
den solle, wieder in das brennende Gebäude zurückjagten.
Hier, unglücklicherweise, begegnete ihr, da sie eben durch
die Hintertür entschlüpfen wollte, ein Trupp feindlicher 25

Scharfschützen, der, bei ihrem Anblick, plötzlich still ward,
die Gewehre über die Schultern hing, und sie, unter ab-
scheulichen Gebärden, mit sich fortführte. Vergebens rief
die Marquise, von der entsetzlichen, sich untereinander
selbst bekämpfenden, Rotte bald hier, bald dorthin ge- 30

zerrt, ihre zitternden, durch die Pforte zurückfliehenden
Frauen, zu Hülfe. Man schleppte sie in den hinteren
Schlosshof, wo sie eben, unter den schändlichsten Miss-
handlungen, zu Boden sinken wollte, als, von dem Zeterge-
schrei der Dame herbeigerufen, ein russischer Offizier er- 35

schien, und die Hunde, die nach solchem Raub lüstern wa-
ren, mit wütenden Hieben zerstreute. Der Marquise schien

6 Magazine: Patronenkammern, Munitionslager 12 Haubitzenspiel:
militärischer Kampf mit Feuergeschützen 22 besinnungslos: ohne
sich zu besinnen 30 Rotte: ungeordnete Gruppe von Menschen, auch:
Verbrecherbande 32 Hülfe: veraltet für: Hilfe 34 f. Zetergeschrei:
umgangssprachlich für: laute Hilferufe



5er ein Engel des Himmels zu sein. Er stieß noch dem letz-
ten viehischen Mordknecht, der ihren schlanken Leib um-
fasst hielt, mit dem Griff des Degens ins Gesicht, dass er,
mit aus dem Mund vorquellendem Blut, zurücktaumelte;
bot dann der Dame, unter einer verbindlichen, französi-5

schen Anrede den Arm, und führte sie, die von allen sol-
chen Auftritten sprachlos war, in den anderen, von der
Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel des Palastes, wo sie
auch völlig bewusstlos niedersank. Hier – traf er, da bald
darauf ihre erschrockenen Frauen erschienen, Anstalten, ei-10

nen Arzt zu rufen; versicherte, indem er sich den Hut auf-
setzte, dass sie sich bald erholen würde; und kehrte in den
Kampf zurück.

Der Platz war in kurzer Zeit völlig erobert, und der
Kommendant, der sich nur noch wehrte, weil man ihm kei-15

nen Pardon geben wollte, zog sich eben mit sinkenden
Kräften nach dem Portal des Hauses zurück, als der russi-
sche Offizier, sehr erhitzt im Gesicht, aus demselben her-
vortrat, und ihm zurief, sich zu ergeben. Der Kommendant
antwortete, dass er auf diese Aufforderung nur gewartet20

habe, reichte ihm seinen Degen dar, und bat sich die Er-
laubnis aus, sich ins Schloss begeben, und nach seiner Fa-
milie umsehen zu dürfen. Der russische Offizier, der, nach
der Rolle zu urteilen, die er spielte, einer der Anführer des
Sturms zu sein schien, gab ihm, unter Begleitung einer Wa-25

che, diese Freiheit; setzte sich, mit einiger Eilfertigkeit, an
die Spitze eines Detaschements, entschied, wo er noch zwei-
felhaft sein mochte, den Kampf, und bemannte schleunigst
die festen Punkte des Forts. Bald darauf kehrte er auf den
Waffenplatz zurück, gab Befehl, der Flamme, welche wü-30

tend um sich zu greifen anfing, Einhalt zu tun, und leistete
selbst hierbei Wunder der Anstrengung, als man seine Be-
fehle nicht mit dem gehörigen Eifer befolgte. Bald kletterte
er, den Schlauch in der Hand, mitten unter brennenden
Giebeln umher, und regierte den Wasserstrahl; bald steckte35

er, die Naturen der Asiaten mit Schaudern erfüllend, in den
Arsenälen, und wälzte Pulverfässer und gefüllte Bomben

5 verbindlichen: den äußeren Formen der Höflichkeit entsprechen-
den 15 f. keinen Pardon geben: das Leben nicht verschonen 27 eines
Detaschements: eines für besondere Aufgaben abkommandierten
Truppenteils 36 Asiaten: abfällige Bezeichnung für die russischen
Soldaten 36 f. in den Arsenälen: in den Vorratslagern für Waffen



6 heraus. Der Kommandant, der inzwischen in das Haus ge-
treten war, geriet auf die Nachricht von dem Unfall, der die
Marquise betroffen hatte, in die äußerste Bestürzung. Die
Marquise, die sich schon völlig, ohne Beihülfe des Arztes,
wie der russische Offizier vorhergesagt hatte, aus ihrer 5

Ohnmacht wieder erholt hatte, und bei der Freude, alle die
Ihrigen gesund und wohl zu sehen, nur noch, um die über-
mäßige Sorge derselben zu beschwichtigen, das Bett hütete,
versicherte ihn, dass sie keinen andern Wunsch habe, als
aufstehen zu dürfen, um ihrem Retter ihre Dankbarkeit zu 10

bezeugen. Sie wusste schon, dass er der Graf F…, Ob-
ristlieutenant vom t…n Jägerkorps, und Ritter eines Ver-
dienst- und mehrerer anderen Orden war. Sie bat ihren Va-
ter, ihn inständigst zu ersuchen, dass er die Zitadelle nicht
verlasse, ohne sich einen Augenblick im Schloss gezeigt zu 15

haben. Der Kommendant, der das Gefühl seiner Tochter
ehrte, kehrte auch ungesäumt in das Fort zurück, und trug
ihm, da er unter unaufhörlichen Kriegsanordnungen um-
herschweifte, und keine bessere Gelegenheit zu finden war,
auf den Wällen, wo er eben die zerschossenen Rotten revi- 20

dierte, den Wunsch seiner gerührten Tochter vor. Der Graf
versicherte ihn, dass er nur auf den Augenblick warte, den
er seinen Geschäften würde abmüßigen können, um ihr sei-
ne Ehrerbietigkeit zu bezeugen. Er wollte noch hören, wie
sich die Frau Marquise befinde? als ihn die Rapporte meh- 25

rerer Offiziere schon wieder in das Gewühl des Krieges zu-
rückrissen. Als der Tag anbrach, erschien der Befehlshaber
der russischen Truppen, und besichtigte das Fort. Er be-
zeugte dem Kommandanten seine Hochachtung, bedauerte,
dass das Glück seinen Mut nicht besser unterstützt habe, 30

und gab ihm, auf sein Ehrenwort, die Freiheit, sich hinzu-
begeben, wohin er wolle. Der Kommandant versicherte ihn
seiner Dankbarkeit, und äußerte, wie viel er, an diesem
Tage, den Russen überhaupt, und besonders dem jungen
Grafen F…, Obristlieutenant vom t…n Jägerkorps, schul- 35

dig geworden sei. Der General fragte, was vorgefallen sei;
und als man ihn von dem frevelhaften Anschlag auf die

11 f. Obristlieutenant: Vertreter des Obristen (vgl. S. 3,24) 12 Jäger-
korps: militärische Einheit von Soldaten für den Orts- und Häuser-
kampf 20 f. die zerschossenen Rotten revidierte: die Zahl der ver-
wundeten Soldaten prüfte 25 Rapporte: dienstliche Meldungen



7Tochter desselben unterrichtete, zeigte er sich auf das Äu-
ßerste entrüstet. Er rief den Grafen F… bei Namen vor.
Nachdem er ihm zuvörderst wegen seines eignen edelmüti-
gen Verhaltens eine kurze Lobrede gehalten hatte: wobei
der Graf über das ganze Gesicht rot ward; schloss er, dass5

er die Schandkerle, die den Namen des Kaisers brandmark-
ten, niederschießen lassen wolle; und befahl ihm, zu sagen,
wer sie seien? Der Graf F… antwortete, in einer verwirrten
Rede, dass er nicht im Stande sei, ihre Namen anzugeben,
indem es ihm, bei dem schwachen Schimmer der Reverbe-10

ren im Schlosshof, unmöglich gewesen wäre, ihre Gesichter
zu erkennen. Der General, welcher gehört hatte, dass da-
mals schon das Schloss in Flammen stand, wunderte sich
darüber; er bemerkte, wie man wohl bekannte Leute in der
Nacht an ihren Stimmen erkennen könnte; und gab ihm, da15

er mit einem verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf,
der Sache auf das Allereifrigste und Strengste nachzuspüren.
In diesem Augenblick berichtete jemand, der sich aus dem
hintern Kreise hervordrängte, dass Einer von den, durch
den Grafen F… verwundeten, Frevlern, da er in dem Kor-20

ridor niedergesunken, von den Leuten des Kommendanten
in ein Behältnis geschleppt worden, und darin noch befind-
lich sei. Der General ließ diesen hierauf durch eine Wache
herbeiführen, ein kurzes Verhör über ihn halten; und die
ganze Rotte, nachdem jener sie genannt hatte, fünf an25

der Zahl zusammen, erschießen. Dies abgemacht, gab der
General, nach Zurücklassung einer kleinen Besatzung, Be-
fehl zum allgemeinen Aufbruch der übrigen Truppen; die
Offiziere zerstreuten sich eiligst zu ihren Korps; der Graf
trat, durch die Verwirrung der Auseinandereilenden, zum30

Kommendanten, und bedauerte, dass er sich der Frau Mar-
quise, unter diesen Umständen, gehorsamst empfehlen
müsse: und in weniger, als einer Stunde, war das ganze Fort
von Russen wieder leer.

Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der Zukunft35

eine Gelegenheit finden würde, dem Grafen irgend eine Äu-
ßerung ihrer Dankbarkeit zu geben; doch wie groß war ihr

3 zuvörderst: zunächst 6 des Kaisers: des russischen Zaren Paul I.
(1754–1801) 10 f. Reverberen: (frz.) Lampen, Leuchten 20 f. Korridor:
schmaler Durchgang 22 Behältnis: hier: Raum, der als Gefängnis
dient 29 Korps: größerer Truppenverband



8 Schrecken, als sie erfuhr, dass derselbe noch am Tage seines
Aufbruchs aus dem Fort, in einem Gefecht mit den feindli-
chen Truppen seinen Tod gefunden habe. Der Kurier, der
diese Nachricht nach M… brachte, hatte ihn mit eignen
Augen, tödlich durch die Brust geschossen, nach P. . . . tra- 5

gen sehen, wo er, wie man sichere Nachricht hatte, in dem
Augenblick, da ihn die Träger von den Schultern nehmen
wollten, verblichen war. Der Kommendant, der sich selbst
auf das Posthaus verfügte, und sich nach den näheren Um-
ständen dieses Vorfalls erkundigte, erfuhr noch, dass er auf 10

dem Schlachtfeld, in dem Moment, da ihn der Schuss traf,
gerufen habe: »Julietta! Diese Kugel rächt dich!« und nach-
her seine Lippen auf immer geschlossen hätte. Die Marqui-
se war untröstlich, dass sie die Gelegenheit hatte vorbeige-
hen lassen, sich zu seinen Füßen zu werfen. Sie machte sich 15

die lebhaftesten Vorwürfe, dass sie ihn, bei seiner, vielleicht
aus Bescheidenheit, wie sie meinte, herrührenden Weige-
rung, im Schlosse zu erscheinen, nicht selbst aufgesucht
habe; bedauerte die Unglückliche, ihre Namensschwester,
an die er noch im Tode gedacht hatte; bemühte sich verge- 20

bens, ihren Aufenthalt zu erforschen, um sie von diesem
unglücklichen und rührenden Vorfall zu unterrichten; und
mehrere Monden vergingen, ehe sie selbst ihn vergessen
konnte.

Die Familie musste nun das Kommendantenhaus räu- 25

men, um dem russischen Befehlshaber darin Platz zu ma-
chen. Man überlegte anfangs, ob man sich nicht auf die Gü-
ter des Kommendanten begeben sollte, wozu die Marquise
einen großen Hang hatte; doch da der Obrist das Landle-
ben nicht liebte, so bezog die Familie ein Haus in der Stadt, 30

und richtete sich dasselbe zu einer immerwährenden Woh-
nung ein. Alles kehrte nun in die alte Ordnung der Dinge
zurück. Die Marquise knüpfte den lange unterbrochenen
Unterricht ihrer Kinder wieder an, und suchte, für die Fei-
erstunden, ihre Staffelei und Bücher hervor: als sie sich, 35

sonst die Göttin der Gesundheit selbst, von wiederholten
Unpässlichkeiten befallen fühlte, die sie ganze Wochen

9 Posthaus: Haltepunkt für Postwagen 23 Monden: Monate



9lang, für die Gesellschaft untauglich machten. Sie litt an
Übelkeiten, Schwindeln und Ohnmachten, und wusste
nicht, was sie aus diesem sonderbaren Zustand machen sol-
le. Eines Morgens, da die Familie beim Tee saß, und der Va-
ter sich, auf einen Augenblick, aus dem Zimmer entfernt5

hatte, sagte die Marquise, aus einer langen Gedankenlosig-
keit erwachend, zu ihrer Mutter: wenn mir eine Frau sagte,
dass sie ein Gefühl hätte, eben so, wie ich jetzt, da ich die
Tasse ergriff, so würde ich bei mir denken, dass sie in ge-
segneten Leibesumständen wäre. Frau von G.. . . sagte, sie10

verstände sie nicht. Die Marquise erklärte sich noch einmal,
dass sie eben jetzt eine Sensation gehabt hätte, wie damals,
als sie mit ihrer zweiten Tochter schwanger war. Frau von
G.. . . sagte, sie würde vielleicht den Phantasus gebären, und
lachte. Morpheus wenigstens, versetzte die Marquise, oder15

einer der Träume aus seinem Gefolge, würde sein Vater
sein; und scherzte gleichfalls. Doch der Obrist kam, das
Gespräch ward abgebrochen, und der ganze Gegenstand,
da die Marquise sich in einigen Tagen wieder erholte, ver-
gessen.20

Bald darauf ward der Familie, eben zu einer Zeit, da sich
auch der Forstmeister von G.. . ., des Kommendanten Sohn,
in dem Hause eingefunden hatte, der sonderbare Schre-
cken, durch einen Kammerdiener, der ins Zimmer trat, den
Grafen F… anmelden zu hören. Der Graf F…! sagte der25

Vater und die Tochter zugleich; und das Erstaunen machte
alle sprachlos. Der Kammerdiener versicherte, dass er recht
gesehen und gehört habe, und dass der Graf schon im Vor-
zimmer stehe, und warte. Der Kommendant sprang so-
gleich selbst auf, ihm zu öffnen, worauf er, schön, wie ein30

junger Gott, ein wenig bleich im Gesicht, eintrat. Nachdem
die Szene unbegreiflicher Verwunderung vorüber war, und
der Graf, auf die Anschuldigung der Eltern, dass er ja tot
sei, versichert hatte, dass er lebe; wandte er sich, mit vieler
Rührung im Gesicht, zur Tochter, und seine erste Frage35

war gleich, wie sie sich befinde? Die Marquise versicherte,
sehr wohl, und wollte nur wissen, wie er ins Leben erstan-

12 Sensation: körperliche, sinnliche Empfindung 14 f. Phantasus […]
Morpheus: Traumgötter der antiken Mythologie



10 den sei? Doch er, auf seinem Gegenstand beharrend, erwi-
derte: dass sie ihm nicht die Wahrheit sage; auf ihrem Ant-
litz drücke sich eine seltsame Mattigkeit aus; ihn müsse al-
les trügen, oder sie sei unpässlich, und leide. Die Marquise,
durch die Herzlichkeit, womit er dies vorbrachte, gut ge- 5

stimmt, versetzte: nun ja; diese Mattigkeit, wenn er wolle,
könne für die Spur einer Kränklichkeit gelten, an welcher
sie vor einigen Wochen gelitten hätte; sie fürchte inzwi-
schen nicht, dass diese weiter von Folgen sein würde. Wor-
auf er, mit einer aufflammenden Freude, erwiderte: er auch 10

nicht! und hinzusetzte, ob sie ihn heiraten wolle? Die Mar-
quise wusste nicht, was sie von dieser Aufführung denken
solle. Sie sah, über und über rot, ihre Mutter, und diese, mit
Verlegenheit, den Sohn und den Vater an; während der
Graf vor die Marquise trat, und indem er ihre Hand nahm, 15

als ob er sie küssen wollte, wiederholte: ob sie ihn verstan-
den hätte? Der Kommendant sagte: ob er nicht Platz neh-
men wolle; und setzte ihm, auf eine verbindliche, obschon
etwas ernsthafte, Art einen Stuhl hin. Die Obristin sprach:
in der Tat, wir werden glauben, dass Sie ein Geist sind, bis 20

Sie uns werden eröffnet haben, wie Sie aus dem Grabe, in
welches man Sie zu P… gelegt hatte, erstanden sind. Der
Graf setzte sich, indem er die Hand der Dame fahren ließ,
nieder, und sagte, dass er, durch die Umstände gezwungen,
sich sehr kurz fassen müsse; dass er, tödlich durch die Brust 25

geschossen, nach P… gebracht worden wäre; dass er meh-
rere Monate daselbst an seinem Leben verzweifelt hätte;
dass während dessen die Frau Marquise sein einziger Ge-
danke gewesen wäre; dass er die Lust und den Schmerz
nicht beschreiben könnte, die sich in dieser Vorstellung 30

umarmt hätten; dass er endlich, nach seiner Wiederherstel-
lung, wieder zur Armee gegangen wäre; dass er daselbst die
lebhafteste Unruhe empfunden hätte; dass er mehrere Male
die Feder ergriffen, um in einem Briefe, an den Herrn
Obristen und die Frau Marquise, seinem Herzen Luft zu 35

machen; dass er plötzlich mit Depeschen nach Neapel ge-
schickt worden wäre; dass er nicht wisse, ob er nicht von

12 Aufführung: Verhalten, Betragen 36 Depeschen: Eilnachrichten



11dort weiter nach Konstantinopel werde abgeordert werden;
dass er vielleicht gar nach St. Petersburg werde gehen müs-
sen; dass ihm inzwischen unmöglich wäre, länger zu leben,
ohne über eine notwendige Forderung seiner Seele ins Rei-
ne zu sein; dass er dem Drang bei seiner Durchreise durch5

M…, einige Schritte zu diesem Zweck zu tun, nicht habe
widerstehen können; kurz, dass er den Wunsch hege, mit
der Hand der Frau Marquise beglückt zu werden, und dass
er auf das Ehrfurchtsvollste, Inständigste und Dringendste
bitte, sich ihm hierüber gütig zu erklären. – Der Kommen-10

dant, nach einer langen Pause, erwiderte: dass ihm dieser
Antrag zwar, wenn er, wie er nicht zweifle, ernsthaft ge-
meint sei, sehr schmeichelhaft wäre. Bei dem Tode ihres
Gemahls, des Marquis von O…, hätte sich seine Tochter
aber entschlossen, in keine zweite Vermählung einzugehen.15

Da ihr jedoch kürzlich von ihm eine so große Verbindlich-
keit auferlegt worden sei: so wäre es nicht unmöglich, dass
ihr Entschluss dadurch, seinen Wünschen gemäß, eine Ab-
änderung erleide; er bitte sich inzwischen die Erlaubnis für
sie aus, darüber im Stillen während einiger Zeit nachdenken20

zu dürfen. Der Graf versicherte, dass diese gütige Erklä-
rung zwar alle seine Hoffnungen befriedige; dass sie ihn,
unter anderen Umständen, auch völlig beglücken würde;
dass er die ganze Unschicklichkeit fühle, sich mit derselben
nicht zu beruhigen: dass dringende Verhältnisse jedoch,25

über welche er sich näher auszulassen nicht im Stande sei,
ihm eine bestimmtere Erklärung äußerst wünschenswert
machten; dass die Pferde, die ihn nach Neapel tragen soll-
ten, vor seinem Wagen stünden; und dass er inständigst bit-
te, wenn irgend etwas in diesem Hause günstig für ihn30

spreche, – wobei er die Marquise ansah – ihn nicht, ohne
eine gütige Äußerung darüber, abreisen zu lassen. Der
Obrist, durch diese Aufführung ein wenig betreten, ant-
wortete, dass die Dankbarkeit, die die Marquise für ihn
empfände, ihn zwar zu großen Voraussetzungen berechtige:35

doch nicht zu so großen; sie werde bei einem Schritte, bei
welchem es das Glück ihres Lebens gelte, nicht ohne die

1 Konstantinopel: seit 326/330 n.Chr. Name von Byzantion/Byzanz;
seit 1930 Istanbul



12 gehörige Klugheit verfahren. Es wäre unerlasslich, dass sei-
ner Tochter, bevor sie sich erkläre, das Glück seiner nähe-
ren Bekanntschaft würde. Er lade ihn ein, nach Vollendung
seiner Geschäftsreise, nach M… zurückzukehren, und auf
einige Zeit der Gast seines Hauses zu sein. Wenn alsdann 5

die Frau Marquise hoffen könne, durch ihn glücklich zu
werden, so werde auch er, eher aber nicht, mit Freuden ver-
nehmen, dass sie ihm eine bestimmte Antwort gegeben
habe. Der Graf äußerte, indem ihm eine Röte ins Gesicht
stieg, dass er seinen ungeduldigen Wünschen, während sei- 10

ner ganzen Reise, dies Schicksal vorausgesagt habe; dass er
sich inzwischen dadurch in die äußerste Bekümmernis ge-
stürzt sehe; dass ihm, bei der ungünstigen Rolle, die er eben
jetzt zu spielen gezwungen sei, eine nähere Bekanntschaft
nicht anders als vorteilhaft sein könne; dass er für seinen 15

Ruf, wenn anders diese zweideutigste aller Eigenschaften in
Erwägung gezogen werden solle, einstehen zu dürfen glau-
be; dass die einzige nichtswürdige Handlung, die er in sei-
nem Leben begangen hätte, der Welt unbekannt, und er
schon im Begriff sei, sie wieder gutzumachen; dass er, mit 20

einem Wort, ein ehrlicher Mann sei, und die Versicherung
anzunehmen bitte, dass diese Versicherung wahrhaftig sei. –
Der Kommendant erwiderte, indem er ein wenig, obschon
ohne Ironie, lächelte, dass er alle diese Äußerungen unter-
schreibe. Noch hätte er keines jungen Mannes Bekannt- 25

schaft gemacht, der, in so kurzer Zeit, so viele vortreffliche
Eigenschaften des Charakters entwickelt hätte. Er glaube
fast, dass eine kurze Bedenkzeit die Unschlüssigkeit, die
noch obwalte, heben würde; bevor er jedoch Rücksprache
genommen hätte, mit seiner sowohl, als des Herrn Grafen 30

Familie, könne keine andere Erklärung, als die gegebene,
erfolgen. Hierauf äußerte der Graf, dass er ohne Eltern und
frei sei. Sein Onkel sei der General K…, für dessen Einwil-
ligung er stehe. Er setzte hinzu, dass er Herr eines ansehn-
lichen Vermögens wäre, und sich würde entschließen 35

können, Italien zu seinem Vaterlande zu machen. – Der
Kommendant machte ihm eine verbindliche Verbeugung,

17 einstehen: bürgen 33 frei: hier: unverheiratet



13erklärte seinen Willen noch einmal; und bat ihn, bis nach
vollendeter Reise, von dieser Sache abzubrechen. Der Graf,
nach einer kurzen Pause, in welcher er alle Merkmale der
größten Unruhe gegeben hatte, sagte, indem er sich zur
Mutter wandte, dass er sein Äußerstes getan hätte, um die-5

ser Geschäftsreise auszuweichen; dass die Schritte, die er
deshalb beim General en Chef, und dem General K…, sei-
nem Onkel, gewagt hätte, die entscheidendsten gewesen
wären, die sich hätten tun lassen; dass man aber geglaubt
hätte, ihn dadurch aus einer Schwermut aufzurütteln, die10

ihm von seiner Krankheit noch zurückgeblieben wäre; und
dass er sich jetzt völlig dadurch ins Elend gestürzt sehe. –
Die Familie wusste nicht, was sie zu dieser Äußerung sagen
sollte. Der Graf fuhr fort, indem er sich die Stirn rieb, dass
wenn irgend Hoffnung wäre, dem Ziele seiner Wünsche15

dadurch näher zu kommen, er seine Reise auf einen Tag,
auch wohl noch etwas darüber, aussetzen würde, um es zu
versuchen. – Hierbei sah er, nach der Reihe, den Kommen-
danten, die Marquise und die Mutter an. Der Kommendant
blickte missvergnügt vor sich nieder, und antwortete ihm20

nicht. Die Obristin sagte: gehn Sie, gehn Sie, Herr Graf;
reisen Sie nach Neapel; schenken Sie uns, wenn Sie wieder-
kehren, auf einige Zeit das Glück Ihrer Gegenwart; so wird
sich das Übrige finden. – Der Graf saß einen Augenblick,
und schien zu suchen, was er zu tun habe. Drauf, indem er25

sich erhob, und seinen Stuhl wegsetzte: da er die Hoffnun-
gen, sprach er, mit denen er in dies Haus getreten sei, als
übereilt erkennen müsse, und die Familie, wie er nicht
missbillige, auf eine nähere Bekanntschaft bestehe: so wer-
de er seine Depeschen, zu einer anderweitigen Expedition,30

nach Z…, in das Hauptquartier, zurückschicken, und das
gütige Anerbieten, der Gast dieses Hauses zu sein, auf einige
Wochen annehmen. Worauf er noch, den Stuhl in der Hand,
an der Wand stehend, einen Augenblick verharrte, und den
Kommendanten ansah. Der Kommendant versetzte, dass es35

ihm äußerst leid tun würde, wenn die Leidenschaft, die er zu
seiner Tochter gefasst zu haben scheine, ihm Unannehmlich-

2 abzubrechen: Abstand zu nehmen 7 General en Chef: Ober-
befehlshaber 30 Expedition: hier: Beförderung, Transport



14 keiten von der ernsthaftesten Art zuzöge: dass er indessen
wissen müsse, was er zu tun und zu lassen habe, die Depe-
schen abschicken, und die für ihn bestimmten Zimmer be-
ziehen möchte. Man sah ihn bei diesen Worten sich entfär-
ben, der Mutter ehrerbietig die Hand küssen, sich gegen die 5

Übrigen verneigen und sich entfernen.
Als er das Zimmer verlassen hatte, wusste die Familie

nicht, was sie aus dieser Erscheinung machen solle. Die
Mutter sagte, es wäre wohl nicht möglich, dass er Depe-
schen, mit denen er nach Neapel ginge, nach Z… zurück- 10

schicken wolle, bloß, weil es ihm nicht gelungen wäre, auf
seiner Durchreise durch M…, in einer fünf Minuten langen
Unterredung, von einer ihm ganz unbekannten Dame ein
Jawort zu erhalten. Der Forstmeister äußerte, dass eine so
leichtsinnige Tat ja mit nichts Geringerem, als Festungsar- 15

rest, bestraft werden würde! Und Kassation obenein, setzte
der Kommendant hinzu. Es habe aber damit keine Gefahr,
fuhr er fort. Es sei ein bloßer Schreckschuss beim Sturm; er
werde sich wohl noch, ehe er die Depeschen abgeschickt,
wieder besinnen. Die Mutter, als sie von dieser Gefahr un- 20

terrichtet ward, äußerte die lebhafteste Besorgnis, dass er
sie abschicken werde. Sein heftiger, auf einen Punkt hintrei-
bender Wille, meinte sie, scheine ihr grade einer solchen Tat
fähig. Sie bat den Forstmeister auf das Dringendste, ihm so-
gleich nachzugehen, und ihn von einer so unglückdrohen- 25

den Handlung abzuhalten. Der Forstmeister erwiderte, dass
ein solcher Schritt gerade das Gegenteil bewirken, und ihn
nur in der Hoffnung, durch seine Kriegslist zu siegen, be-
stärken würde. Die Marquise war derselben Meinung, ob-
schon sie versicherte, dass ohne ihn die Absendung der De- 30

peschen unfehlbar erfolgen würde, indem er lieber werde
unglücklich werden, als sich eine Blöße geben wollen. Alle
kamen darin überein, dass sein Betragen sehr sonderbar sei,
und dass er Damenherzen durch Anlauf, wie Festungen, zu
erobern gewohnt scheine. In diesem Augenblick bemerkte 35

der Kommendant den angespannten Wagen des Grafen vor
seiner Tür. Er rief die Familie ans Fenster, und fragte einen

16 Kassation: unehrenhafte Entlassung aus dem Militärdienst



15eben eintretenden Bedienten, erstaunt, ob der Graf noch im
Hause sei? Der Bediente antwortete, dass er unten, in der
Domestikenstube, in Gesellschaft eines Adjutanten, Briefe
schreibe und Pakete versiegle. Der Kommendant, der seine
Bestürzung unterdrückte, eilte mit dem Forstmeister hin-5

unter, und fragte den Grafen, da er ihn auf dazu nicht
schicklichen Tischen seine Geschäfte betreiben sah, ob er
nicht in seine Zimmer treten wolle? Und ob er sonst ir-
gend etwas befehle? Der Graf erwiderte, indem er mit Eil-
fertigkeit fortschrieb, dass er untertänigst danke, und dass10

sein Geschäft abgemacht sei; fragte noch, indem er den
Brief zusiegelte, nach der Uhr; und wünschte dem Adjutan-
ten, nachdem er ihm das ganze Portefeuille übergeben hat-
te, eine glückliche Reise. Der Kommendant, der seinen Au-
gen nicht traute, sagte, indem der Adjutant zum Hause15

hinausging: Herr Graf, wenn Sie nicht sehr wichtige Grün-
de haben – Entscheidende ! fiel ihm der Graf ins Wort; be-
gleitete den Adjutanten zum Wagen, und öffnete ihm die
Tür. In diesem Fall würde ich wenigstens, fuhr der Kom-
mendant fort, die Depeschen – Es ist nicht möglich, ant-20

wortete der Graf, indem er den Adjutanten in den Sitz hob.
Die Depeschen gelten nichts in Neapel ohne mich. Ich habe
auch daran gedacht. Fahr zu! – Und die Briefe Ihres Herrn
Onkels? rief der Adjutant, sich aus der Tür hervorbeugend.
Treffen mich, erwiderte der Graf, in M.. . . Fahr zu, sagte der25

Adjutant, und rollte mit dem Wagen dahin.
Hierauf fragte der Graf F…, indem er sich zum Kom-

mendanten wandte, ob er ihm gefälligst sein Zimmer an-
weisen lassen wolle? Er würde gleich selbst die Ehre haben,
antwortete der verwirrte Obrist; rief seinen und des Grafen30

Leuten, das Gepäck desselben aufzunehmen: und führte
ihn in die für fremden Besuch bestimmten Gemächer des
Hauses, wo er sich ihm mit einem trocknen Gesicht emp-
fahl. Der Graf kleidete sich um; verließ das Haus, um sich
bei dem Gouverneur des Platzes zu melden, und für den35

ganzen weiteren Rest des Tages im Hause unsichtbar, kehr-
te er erst kurz vor der Abendtafel dahin zurück.

3 Domestikenstube: Raum für Dienstpersonal 3 eines Adjutanten:
Dienstgehilfe eines Offiziers 13 Portefeuille: (frz.) große Mappe mit
Dokumenten 28 gefälligst: freundlicherweise 33 trocknen: aus-
druckslosen 35 Gouverneur: Befehlshaber (eines Ortes)



16 Inzwischen war die Familie in der lebhaftesten Unruhe.
Der Forstmeister erzählte, wie bestimmt, auf einige Vor-
stellungen des Kommendanten, des Grafen Antworten aus-
gefallen wären; meinte, dass sein Verhalten einem völlig
überlegten Schritt ähnlich sehe; und fragte, in aller Welt, 5

nach den Ursachen einer so auf Kurierpferden gehenden
Bewerbung. Der Kommendant sagte, dass er von der Sache
nichts verstehe, und forderte die Familie auf, davon weiter
nicht in seiner Gegenwart zu sprechen. Die Mutter sah alle
Augenblicke aus dem Fenster, ob er nicht kommen, seine 10

leichtsinnige Tat bereuen, und wiedergutmachen werde.
Endlich, da es finster ward, setzte sie sich zur Marquise
nieder, welche, mit vieler Emsigkeit, an einem Tisch arbei-
tete, und das Gespräch zu vermeiden schien. Sie fragte sie
halblaut, während der Vater auf- und niederging, ob sie be- 15

greife, was aus dieser Sache werden solle? Die Marquise
antwortete, mit einem schüchtern nach dem Kommendan-
ten gewandten Blick: wenn der Vater bewirkt hätte, dass er
nach Neapel gereist wäre, so wäre alles gut. Nach Neapel!
rief der Kommendant, der dies gehört hatte. Sollt’ ich den 20

Priester holen lassen? Oder hätt’ ich ihn schließen lassen
und arretieren, und mit Bewachung nach Neapel schicken
sollen? – Nein, antwortete die Marquise, aber lebhafte und
eindringliche Vorstellungen tun ihre Wirkung; und sah, ein
wenig unwillig, wieder auf ihre Arbeit nieder. – Endlich ge- 25

gen die Nacht erschien der Graf. Man erwartete nur, nach
den ersten Höflichkeitsbezeugungen, dass dieser Gegen-
stand zur Sprache kommen würde, um ihn mit vereinter
Kraft zu bestürmen, den Schritt, den er gewagt hatte, wenn
es noch möglich sei, wieder zurückzunehmen. Doch verge- 30

bens, während der ganzen Abendtafel, erharrte man diesen
Augenblick. Geflissentlich alles, was darauf führen konnte,
vermeidend, unterhielt er den Kommendanten vom Kriege,
und den Forstmeister von der Jagd. Als er des Gefechts bei
P…, in welchem er verwundet worden war, erwähnte, ver- 35

wickelte ihn die Mutter bei der Geschichte seiner Krank-
heit, fragte ihn, wie es ihm an diesem kleinen Orte ergan-

6 auf Kurierpferden gehenden: bildlich: mit Nachdruck betriebe-
nen 21 f. schließen lassen und arretieren: einsperren und gefangen
nehmen lassen



17gen sei, und ob er die gehörigen Bequemlichkeiten gefun-
den hätte. Hierauf erzählte er mehrere, durch seine Leiden-
schaft zur Marquise interessanten, Züge: wie sie beständig,
während seiner Krankheit, an seinem Bette gesessen hätte;
wie er die Vorstellung von ihr, in der Hitze des Wundfie-5

bers, immer mit der Vorstellung eines Schwans verwechselt
hätte, den er, als Knabe, auf seines Onkels Gütern gesehen;
dass ihm besonders eine Erinnerung rührend gewesen
wäre, da er diesen Schwan einst mit Kot beworfen, worauf
dieser still untergetaucht, und rein aus der Flut wieder em-10

porgekommen sei; dass sie immer auf feurigen Fluten um-
hergeschwommen wäre, und er Thinka gerufen hätte, wel-
ches der Name jenes Schwans gewesen, dass er aber nicht
im Stande gewesen wäre, sie an sich zu locken, indem sie
ihre Freude gehabt hätte, bloß am Rudern und In-die-15

Brust-sich-werfen; versicherte plötzlich, blutrot im Ge-
sicht, dass er sie außerordentlich liebe: sah wieder auf sei-
nen Teller nieder, und schwieg. Man musste endlich von
der Tafel aufstehen; und da der Graf, nach einem kurzen
Gespräch mit der Mutter, sich sogleich gegen die Gesell-20

schaft verneigte, und wieder in sein Zimmer zurückzog: so
standen die Mitglieder derselben wieder, und wussten
nicht, was sie denken sollten. Der Kommendant meinte:
man müsse der Sache ihren Lauf lassen. Er rechne wahr-
scheinlich auf seine Verwandten bei diesem Schritte. Infame25

Kassation stünde sonst darauf. Frau von G.. . . fragte ihre
Tochter, was sie denn von ihm halte? Und ob sie sich wohl
zu irgend einer Äußerung, die ein Unglück vermiede, würde
verstehen können? Die Marquise antwortete: Liebste Mut-
ter! Das ist nicht möglich. Es tut mir leid, dass meine30

Dankbarkeit auf eine so harte Probe gestellt wird. Doch es
war mein Entschluss, mich nicht wieder zu vermählen; ich
mag mein Glück nicht, und nicht so unüberlegt, auf ein
zweites Spiel setzen. Der Forstmeister bemerkte, dass wenn
dies ihr fester Wille wäre; auch die se Erklärung ihm Nutzen35

schaffen könne, und dass es fast notwendig scheine, ihm
irgend eine bestimmte zu geben. Die Obristin versetzte,

6 Schwans: Der Schwan ist ein Symbol der Reinheit 9 Kot: hier:
Schmutz 12 Thinka: Kurzform von Kathinka (hergeleitet von Katha-
rina, ›die Reine‹, ›die Aufrichtige‹) 25 f. Infame Kassation: unehren-
hafte Entlassung aus dem Militärdienst



18 dass da dieser junge Mann, den so viele außerordentliche
Eigenschaften empföhlen, seinen Aufenthalt in Italien neh-
men zu wollen, erklärt habe, sein Antrag, nach ihrer Mei-
nung, einige Rücksicht, und der Entschluss der Marquise
Prüfung verdiene. Der Forstmeister, indem er sich bei ihr 5

niederließ, fragte, wie er ihr denn, was seine Person anbe-
treffe, gefalle? Die Marquise antwortete, mit einiger Verle-
genheit: er gefällt und missfällt mir; und berief sich auf das
Gefühl der anderen. Die Obristin sagte: wenn er von Nea-
pel zurückkehrt, und die Erkundigungen, die wir inzwi- 10

schen über ihn einziehen könnten, dem Gesamteindruck,
den du von ihm empfangen hast, nicht widersprächen: wie
würdest du dich, falls er alsdann seinen Antrag wiederhol-
te, erklären? In diesem Fall, versetzte die Marquise würd’
ich – da in der Tat seine Wünsche so lebhaft scheinen, diese 15

Wünsche – sie stockte, und ihre Augen glänzten, indem sie
dies sagte – um der Verbindlichkeit willen, die ich ihm
schuldig bin, erfüllen. Die Mutter, die eine zweite Vermäh-
lung ihrer Tochter immer gewünscht hatte, hatte Mühe,
ihre Freude über diese Erklärung zu verbergen, und sann, 20

was sich wohl daraus machen lasse. Der Forstmeister sagte,
indem er unruhig vom Sitz wieder aufstand, dass wenn die
Marquise irgend an die Möglichkeit denke, ihn einst mit ih-
rer Hand zu erfreuen, jetzt gleich notwendig ein Schritt
dazu geschehen müsse, um den Folgen seiner rasenden Tat 25

vorzubeugen. Die Mutter war derselben Meinung, und be-
hauptete, dass zuletzt das Wagstück nicht allzugroß wäre,
indem bei so vielen vortrefflichen Eigenschaften, die er in
jener Nacht, da das Fort von den Russen erstürmt ward,
entwickelte, kaum zu fürchten sei, dass sein übriger Le- 30

benswandel ihnen nicht entsprechen sollte. Die Marquise
sah, mit dem Ausdruck der lebhaftesten Unruhe, vor sich
nieder. Man könnte ihm ja, fuhr die Mutter fort, indem sie
ihre Hand ergriff, etwa eine Erklärung, dass du, bis zu sei-
ner Rückkehr von Neapel, in keine andere Verbindung ein- 35

gehen wollest, zukommen lassen. Die Marquise sagte: di ese
Erklärung, liebste Mutter, kann ich ihm geben; ich fürchte



19nur, dass sie ihn nicht beruhigen, und uns verwickeln wird.
Das sei meine Sorge! erwiderte die Mutter, mit lebhafter
Freude; und sah sich nach dem Kommendanten um. Loren-
zo! fragte sie, was meinst du? und machte Anstalten, sich
vom Sitz zu erheben. Der Kommendant, der alles gehört5

hatte, stand am Fenster, sah auf die Straße hinaus, und sagte
nichts. Der Forstmeister versicherte, dass er, mit dieser
unschädlichen Erklärung, den Grafen aus dem Hause zu
schaffen, sich anheischig mache. Nun so macht! macht!
macht! rief der Vater, indem er sich umkehrte: ich muss10

mich diesem Russen schon zum zweiten Mal ergeben! –
Hierauf sprang die Mutter auf, küsste ihn und die Tochter,
und fragte, indem der Vater über ihre Geschäftigkeit lächel-
te, wie man dem Grafen jetzt diese Erklärung augenblick-
lich hinterbringen solle? Man beschloss, auf den Vorschlag15

des Forstmeisters, ihn bitten zu lassen, sich, falls er noch
nicht entkleidet sei, gefälligst auf einen Augenblick zur
Familie zu verfügen. Er werde gleich die Ehre haben zu
erscheinen! ließ der Graf antworten, und kaum war der
Kammerdiener mit dieser Meldung zurück, als er schon20

selbst, mit Schritten, die die Freude beflügelte, ins Zimmer
trat, und zu den Füßen der Marquise, in der allerlebhaftes-
ten Rührung niedersank. Der Kommendant wollte etwas
sagen: doch er, indem er aufstand, versetzte, er wisse genug!
küsste ihm und der Mutter die Hand, umarmte den Bruder,25

und bat nur um die Gefälligkeit, ihm sogleich zu einem
Reisewagen zu verhelfen. Die Marquise, obschon von die-
sem Auftritt bewegt, sagte doch: ich fürchte nicht, Herr
Graf, dass Ihre rasche Hoffnung Sie zu weit – Nichts!
Nichts! versetzte der Graf; es ist nichts geschehen, wenn30

die Erkundigungen, die Sie über mich einziehen mögen,
dem Gefühl widersprechen, das mich zu Ihnen in dies Zim-
mer zurückberief. Hierauf umarmte der Kommendant ihn
auf das Herzlichste, der Forstmeister bot ihm sogleich sei-
nen eigenen Reisewagen an, ein Jäger flog auf die Post, Ku-35

rierpferde auf Prämien zu bestellen, und Freude war bei
dieser Abreise, wie noch niemals bei einem Empfang. Er

9 sich anheischig mache: sich (dazu) anbiete, verpflichte 36 auf Prä-
mien: auf Kaution



20 hoffe, sagte der Graf, die Depeschen in B… einzuholen,
von wo er jetzt einen näheren Weg nach Neapel, als über
M… einschlagen würde; in Neapel würde er sein Möglichs-
tes tun, die fernere Geschäftsreise nach Konstantinopel ab-
zulehnen; und da er, auf den äußersten Fall, entschlossen 5

wäre, sich krank anzugeben, so versicherte er, dass wenn
nicht unvermeidliche Hindernisse ihn abhielten, er in Zeit
von vier bis sechs Wochen unfehlbar wieder in M… sein
würde. Hierauf meldete sein Jäger, dass der Wagen ange-
spannt, und alles zur Abreise bereit sei. Der Graf nahm sei- 10

nen Hut, trat vor die Marquise, und ergriff ihre Hand. Nun
denn, sprach er, Julietta, so bin ich einigermaßen beruhigt;
und legte seine Hand in die ihrige; obschon es mein sehn-
lichster Wunsch war, mich noch vor meiner Abreise mit Ih-
nen zu vermählen. Vermählen! riefen alle Mitglieder der 15

Familie aus. Vermählen, wiederholte der Graf, küsste der
Marquise die Hand, und versicherte, da diese fragte, ob er
von Sinnen sei: es würde ein Tag kommen, wo sie ihn ver-
stehen würde! Die Familie wollte auf ihn böse werden;
doch er nahm gleich auf das Wärmste von allen Abschied, 20

bat sie, über diese Äußerung nicht weiter nachzudenken,
und reiste ab.

Mehrere Wochen, in welchen die Familie, mit sehr ver-
schiedenen Empfindungen, auf den Ausgang dieser sonder-
baren Sache gespannt war, verstrichen. Der Kommendant 25

empfing vom General K…, dem Onkel des Grafen, eine
höfliche Zuschrift; der Graf selbst schrieb aus Neapel; die
Erkundigungen, die man über ihn einzog, sprachen ziem-
lich zu seinem Vorteil; kurz, man hielt die Verlobung schon
für so gut, wie abgemacht: als sich die Kränklichkeiten der 30

Marquise, mit größerer Lebhaftigkeit, als jemals, wieder
einstellten. Sie bemerkte eine unbegreifliche Veränderung
ihrer Gestalt. Sie entdeckte sich mit völliger Freimütigkeit
ihrer Mutter, und sagte, sie wisse nicht, was sie von ihrem
Zustand denken solle. Die Mutter, welche so sonderbare 35

Zufälle für die Gesundheit ihrer Tochter äußerst besorgt
machten, verlangte, dass sie einen Arzt zu Rate ziehe. Die

33 Sie entdeckte sich: Sie vertraute sich (…) an



21Marquise, die durch ihre Natur zu siegen hoffte, sträubte
sich dagegen; sie brachte mehrere Tage noch, ohne dem Rat
der Mutter zu folgen, unter den empfindlichsten Leiden zu:
bis Gefühle, immer wiederkehrend und von so wunderba-
rer Art, sie in die lebhafteste Unruhe stürzten. Sie ließ einen5

Arzt rufen, der das Vertrauen ihres Vaters besaß, nötigte
ihn, da gerade die Mutter abwesend war, auf den Diwan
nieder, und eröffnete ihm, nach einer kurzen Einleitung,
scherzend, was sie von sich glaube. Der Arzt warf einen
forschenden Blick auf sie; schwieg noch, nachdem er eine10

genaue Untersuchung vollendet hatte, eine Zeitlang: und
antwortete dann mit einer sehr ernsthaften Miene, dass die
Frau Marquise ganz richtig urteile. Nachdem er sich auf die
Frage der Dame, wie er dies verstehe, ganz deutlich erklärt,
und mit einem Lächeln, das er nicht unterdrücken konnte,15

gesagt hatte, dass sie ganz gesund sei, und keinen Arzt
brauche, zog die Marquise, und sah ihn sehr streng von der
Seite an, die Klingel, und bat ihn, sich zu entfernen. Sie äu-
ßerte halblaut, als ob er der Rede nicht wert wäre, vor sich
nieder murmelnd: dass sie nicht Lust hätte, mit ihm über20

Gegenstände dieser Art zu scherzen. Der Doktor erwiderte
empfindlich: er müsse wünschen, dass sie immer zum
Scherz so wenig aufgelegt gewesen wäre, wie jetzt; nahm
Stock und Hut, und machte Anstalten, sich sogleich zu
empfehlen. Die Marquise versicherte, dass sie von diesen25

Beleidigungen ihren Vater unterrichten würde. Der Arzt
antwortete, dass er seine Aussage vor Gericht beschwören
könne: öffnete die Tür, verneigte sich, und wollte das Zim-
mer verlassen. Die Marquise fragte, da er noch einen Hand-
schuh, den er hatte fallen lassen, von der Erde aufnahm:30

und die Möglichkeit davon, Herr Doktor? Der Doktor er-
widerte, dass er ihr die letzten Gründe der Dinge nicht
werde zu erklären brauchen; verneigte sich ihr noch einmal,
und ging ab.

Die Marquise stand, wie vom Donner gerührt. Sie raffte35

sich auf, und wollte zu ihrem Vater eilen; doch der sonder-
bare Ernst des Mannes, von dem sie sich beleidigt sah,

7 Diwan: niedrige, gepolsterte Liege ohne Rückenlehne



22 lähmte alle ihre Glieder. Sie warf sich in der größten Bewe-
gung auf den Diwan nieder. Sie durchlief, gegen sich selbst
misstrauisch, alle Momente des verflossenen Jahres, und
hielt sich für verrückt, wenn sie an den letzten dachte. End-
lich erschien die Mutter; und auf die bestürzte Frage, war- 5

um sie so unruhig sei? erzählte ihr die Tochter, was ihr der
Arzt soeben eröffnet hatte. Frau von G.. . . nannte ihn einen
Unverschämten und Nichtswürdigen, und bestärkte die
Tochter in dem Entschluss, diese Beleidigung dem Vater zu
entdecken. Die Marquise versicherte, dass es sein völliger 10

Ernst gewesen sei, und dass er entschlossen scheine, dem
Vater ins Gesicht seine rasende Behauptung zu wiederho-
len. Frau von G.. . . fragte, nicht wenig erschrocken, ob sie
denn an die Möglichkeit eines solchen Zustandes glaube?
Eher, antwortete die Marquise, dass die Gräber befruchtet 15

werden, und sich dem Schoße der Leichen eine Geburt ent-
wickeln wird! Nun, du liebes wunderliches Weib, sagte die
Obristin, indem sie sie fest an sich drückte: was beunruhigt
dich denn? Wenn dein Bewusstsein dich rein spricht: wie
kann dich ein Urteil, und wäre es das einer ganzen Consul- 20

ta von Ärzten, nur kümmern? Ob das Seinige aus Irrtum,
ob es aus Bosheit entsprang: gilt es dir nicht völlig gleich-
viel? Doch schicklich ist es, dass wir es dem Vater entde-
cken. – O Gott! sagte die Marquise, mit einer konvulsivi-
schen Bewegung: wie kann ich mich beruhigen. Hab’ ich 25

nicht mein eignes, innerliches, mir nur allzu wohl bekanntes
Gefühl gegen mich? Würd ich nicht, wenn ich in einer an-
dern meine Empfindung wüsste, von ihr selbst urteilen,
dass es damit seine Richtigkeit habe? Es ist entsetzlich, ver-
setzte die Obristin. Bosheit! Irrtum! fuhr die Marquise 30

fort. Was kann dieser Mann, der uns bis auf den heutigen
Tag schätzenswürdig erschien, für Gründe haben, mich auf
eine so mutwillige und niederträchtige Art zu kränken?
Mich, die ihn nie beleidigt hatte? Die ihn mit Vertrauen,
und dem Vorgefühl zukünftiger Dankbarkeit, empfing? Bei 35

der er, wie seine ersten Worte zeugten, mit dem reinen und
unverfälschten Willen erschien, zu helfen, nicht Schmerzen,

20 f. Consulta: beratende Gruppe 24 f. konvulsivischen: krampfartig
zuckenden



23grimmigere, als ich empfand, erst zu erregen? Und wenn
ich in der Notwendigkeit der Wahl, fuhr sie fort, während
die Mutter sie unverwandt ansah, an einen Irrtum glauben
wollte: ist es wohl möglich, dass ein Arzt, auch nur von
mittelmäßiger Geschicklichkeit, in solchem Falle irre? –5

Die Obristin sagte ein wenig spitz: und gleichwohl muss es
doch notwendig eins oder das andere gewesen sein. Ja! ver-
setzte die Marquise, meine teuerste Mutter, indem sie ihr,
mit dem Ausdruck der gekränkten Würde, hochrot im Ge-
sicht glühend, die Hand küsste: das muss es! Obschon die10

Umstände so außerordentlich sind, dass es mir erlaubt ist,
daran zu zweifeln. Ich schwöre, weil es doch einer Versi-
cherung bedarf, dass mein Bewusstsein, gleich dem meiner
Kinder ist; nicht reiner, Verehrungswürdigste, kann das Ih-
rige sein. Gleichwohl bitte ich Sie, mir eine Hebamme ru-15

fen zu lassen, damit ich mich von dem, was ist, überzeuge,
und gleichviel alsdann, was es sei, beruhige. Eine Hebam-
me! rief Frau von G.. . . mit Entwürdigung. Ein reines Be-
wusstsein, und eine Hebamme! Und die Sprache ging ihr
aus. Eine Hebamme, meine teuerste Mutter, wiederholte20

die Marquise, indem sie sich auf Knien vor ihr niederließ;
und das augenblicklich, wenn ich nicht wahnsinnig werden
soll. O sehr gern, versetzte die Obristin; nur bitte ich, das
Wochenlager nicht in meinem Hause zu halten. Und damit
stand sie auf, und wollte das Zimmer verlassen. Die Mar-25

quise, ihr mit ausgebreiteten Armen folgend, fiel ganz auf
das Gesicht nieder, und umfasste ihre Knie. Wenn irgend
ein unsträfliches Leben, rief sie, mit der Beredsamkeit des
Schmerzes, ein Leben, nach Ihrem Muster geführt, mir ein
Recht auf Ihre Achtung gibt, wenn irgend ein mütterliches30

Gefühl auch nur, so lange meine Schuld nicht sonnenklar
entschieden ist, in Ihrem Busen für mich spricht: so verlas-
sen Sie mich in diesen entsetzlichen Augenblicken nicht. –
Was ist es, das dich beunruhigt? fragte die Mutter. Ist es
weiter nichts, als der Ausspruch des Arztes? Weiter nichts,35

als dein innerliches Gefühl? Nichts weiter, meine Mutter,
versetzte die Marquise, und legte ihre Hand auf die Brust.

18 mit Entwürdigung: entrüstet 24 Wochenlager: Wochenbett, Zeit
nach der Entbindung


