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What s It Like to Be a Bat?

Consciousness is what makes the mind-body problem really
intractable. Perhaps that is why current discussions of the
problem give it little attention or get it obviously wrong. The
recent wave of reductionist euphoria has produced several anal-
yses of mental phenomena and mental concepts designed to
explain the possibility of some variety of materialism, psycho-
physical identification, or reduction.' But the problems dealt
with are those common to this type of reduction and other
types, and what makes the mind-body problem unique, and
unlike the water-H,O problem or the Turing machine-IBM
machine problem or the lightning-electrical discharge problem
or the gene-DNA problem or the oak tree-hydrocarbon prob-
lem, is ignored.

Every reductionist has his favorite analogy from modern
science. It is most unlikely that any of these unrelated exam-
ples of successful reduction will shed light on the relation of
mind to brain. But philosophers share the general human
weakness for explanations of what is incomprehensible in
terms suited for what is familiar and well understood, though
entirely different. This has led to the acceptance of implausible
accounts of the mental largely because they would permit fa-
miliar kinds of reduction. I shall try to explain why the usual
examples do not help us to understand the relation between
mind and body — why, indeed, we have at present no concep-
tion of what an explanation of the physical nature of a mental
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Wie ist es, eine Fledermaus zu sein?

Das Thema)Bewusstsein( macht das Leib-Seele-Problem prak-
tisch unlosbar. Vielleicht ist dies der Grund dafiir, dass die
aktuellen Diskussionen iiber das Problem ihm so wenig Auf-
merksamkeit schenken oder es offensichtlich falsch verstehen.
Die letzte Welle reduktionistischer Euphorie hat einige Ana-
lysen psychischer Phanomene und psychologischer Begriffe
hervorgebracht, die dazu bestimmt sind, die Méglichkeit ir-
gendeiner Spielart von Materialismus, psychophysischer Iden-
tifikation oder Reduktion zu erkliren." Aber die behandelten
Probleme sind solche, die dieser und anderen Arten von Re-
duktion gemeinsam sind; was aber das Leib-Seele-Problem
einzigartig macht und von anderen Reduktionsproblemen, wie
z.B. von den Reduktionen von Wasser/H,O oder Turingma-
schine/IBM-Maschine oder Blitz / elektrische Entladung oder
Gen/DNS oder Eiche/Kohlenwasserstoff unterscheidet, wird
aufler Acht gelassen.

Jeder Reduktionist hat seine Lieblingsanalogie aus der mo-
dernen Wissenschaft. Es ist hochst unwahrscheinlich, dass ir-
gendeines dieser mit dem Leib-Seele-Problem nicht verwand-
ten Beispiele erfolgreicher Reduktion die Beziehung zwischen
Psyche und Gehirn erhellen wird. Philosophen teilen jedoch
die allgemeine menschliche Schwiche fiir Erklirungen von et-
was Unverstiandlichem, anhand von Begriffen, die zu dem pas-
sen, was vertraut und schon recht gut verstanden wird, aber
dennoch ganz verschieden ist. Das hat vor allem deshalb zu der
Anerkennung fragwiirdiger Erklirungen des Psychischen ge-
fithrt, weil sie vertraute Arten von Reduktion zulassen wiir-
den. Ich werde zu erkliren versuchen, warum die gewo6hnli-
chen Beispiele uns nicht helfen, das Verhiltnis der Seele zum
Korper zu verstehen — warum wir gegenwirtig in der Tat keine
Konzeption von etwas haben, das eine Erklirung der physi-
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phenomenon would be. Without consciousness the mind-
body problem would be much less interesting. With con-
sciousness it seems hopeless. The most important and charac-
teristic feature of conscious mental phenomena is very poorly
understood. Most reductionist theories do not even try to ex-
plain it. And careful examination will show that no currently
available concept of reduction is applicable to it. Perhaps a new
theoretical form can be devised for the purpose, but such a
solution, if it exists, lies in the distant intellectual future.

Conscious experience is a widespread phenomenon. It oc-
curs at many levels of animal life, though we cannot be sure of
its presence in the simpler organisms, and it is very difficult to
say in general what provides evidence of it. (Some extremists
have been prepared to deny it even of mammals other than
man.) No doubt it occurs in countless forms totally unimagi-
nable to us, on other planets in other solar systems throughout
the universe. But no matter how the form may vary, the fact
that an organism has conscious experience at all means, basi-
cally, that there is something it is like to be that organism.
There may be further implications about the form of the expe-
rience; there may even (though I doubt it) be implications
about the behavior of the organism. But fundamentally an or-
ganism has conscious mental states if and only if there is some-
thing that it is like to be that organism - something it is like for
the organism.

We may call this the subjective character of experience. It is
not captured by any of the familiar, recently devised reductive
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schen Natur eines psychischen Phinomens wire. Ohne das
Thema)Bewusstsein« wire das Leib-Seele-Problem weit weni-
ger interessant. Mit dem Thema »Bewusstsein« scheint es hoff-
nungslos zu sein. Die wichtigste und charakteristischste Ei-
genschaft bewusster mentaler Phanomene ist noch sehr wenig
verstanden. Die meisten reduktionistischen Theorien versu-
chen sie nicht einmal zu erklaren. Eine behutsame und griind-
liche Untersuchung wird zeigen, dass keine derzeit verfiigbare
Konzeption von Reduktion auf sie anwendbar ist. Vielleicht
kann zu diesem Zweck eine neue Form von Theoriebildung
entwickelt werden; aber eine solche Losung liegt, falls es sie
geben sollte, in einer weit entfernten intellektuellen Zukunft.

Bewusste Erfahrung ist ein weitverbreitetes Phinomen. Sie
taucht auf vielen Ebenen tierischen Lebens auf, obwohl wir
nicht sicher sein kénnen, ob sie auch schon in einfacheren Or-
ganismen vorkommt, und es sehr schwer ist, im Allgemeinen
zu sagen, was Indizien fiir sie liefert. (Einige Extremisten wa-
ren bereit, sie sogar bei Sdugetieren zu leugnen, die keine Men-
schen sind.) Zweifellos taucht bewusste Erfahrung in zahllo-
sen Formen auf, die fiir uns ganz und gar unvorstellbar sind -
auf anderen Planeten in anderen Sonnensystemen iberall im
Universum. Aber ganz gleich wie die Formen voneinander ab-
weichen moégen: Die Tatsache, dass ein Organismus iitberhaupt
bewusste Erfahrung hat, heif3t erst einmal, dass es irgendwie
ist, dieser Organismus zu sein. Es mag weitere Implikationen
in Bezug auf die Form der Erfahrung geben; es mag sogar Im-
plikationen beziiglich des Verhaltens des Organismus geben
(obwohl ich es bezweifle). Grundsitzlich hat ein Organismus
bewusste mentale Zustinde dann und nur dann, wenn es ir-
gendwie ist, dieser Organismus zu sein — wenn es irgendwie
fiir diesen Organismus ist.

Wir konnen dies den subjektiven Charakter von Erfahrung
nennen. Er wird von keiner der vertrauten, neuerdings entwi-
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analyses of the mental, for all of them are logically compatible
with its absence. It is not analyzable in terms of any explana-
tory system of functional states, or intentional states, since
these could be ascribed to robots or automata that behaved like
people though they experienced nothing.” It is not analyzable
in terms of the causal role of experiences in relation to typical
human behaviour - for similar reasons.? I do not deny that con-
scious mental states and events cause behavior, nor that they
may be given functional characterizations. I deny only that this
kind of thing exhausts their analysis. Any reductionist pro-
gram has to be based on an analysis of what is to be reduced. If
the analysis leaves something out, the problem will be falsely
posed. It is useless to base the defense of materialism on any
analysis of mental phenomena that fails to deal explicitly with
their subjective character. For there is no reason to suppose
that a reduction which seems plausible when no attempt is
made to account for consciousness can be extended to include
consciousness. Without some idea, therefore, of what the sub-
jective character of experience is, we cannot know what is re-
quired of a physicalist theory.

While an account of the physical basis of mind must explain
many things, this appears to be the most difficult. It is impos-
sible to exclude the phenomenological features of experience
from a reduction in the same way that one excludes the phe-
nomenal features of an ordinary substance from a physical or
chemical reduction of it — namely, by explaining them as effects
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ckelten reduktiven Analysen des Psychischen erfasst. Alle die-
se Analysen sind nimlich mit seiner Abwesenheit logisch ver-
einbar. Er ist nicht in der Begrifflichkeit irgendeines expla-
natorischen Systems funktionaler oder intentionaler Zustinde
analysierbar. Diese Zustinde kénnten nidmlich auch Robo-
tern oder Automaten zugeschrieben werden, die sich zwar wie
Menschen verhielten, obwohl sie gar nichts erlebten.” Er ist aus
dhnlichen Griinden nicht in der Begrifflichkeit der kausalen
Rolle analysierbar, die Erlebnisse in Beziehung auf typisch
menschliches Verhalten spielen.? Ich leugne weder, dass be-
wusste psychische Zustinde und Ereignisse Verhalten verur-
sachen, noch, dass man sie funktional charakterisieren konnte.
Ich leugne nur, dass derartiges eine vollstindige Analyse er-
gibt. Jedes reduktionistische Programm muss auf einer Analy-
se dessen beruhen, was reduziert werden soll. Wenn die Ana-
lyse etwas auslisst, wird das Problem falsch gestellt sein. Es ist
zwecklos, eine Verteidigung des Materialismus auf irgendeine
Analyse psychischer Phinomene zu griinden, die es versiumt,
sich explizit mit ihrem subjektiven Charakter zu beschiftigen.
Es gibt nimlich keinen Grund zu der Annahme, dass eine Re-
duktion, die plausibel zu sein scheint, solange kein Versuch ge-
macht wird, Bewusstsein zu erkliren, so ausgeweitet werden
kann, dass sie Bewusstsein einschlief3t. Ohne irgendeine Vor-
stellung davon, was den subjektiven Charakter der Erfahrung
ausmacht, kénnen wir nicht wissen, was von einer materialis-
tischen Theorie gefordert wird.

Woihrend eine Theorie der physischen Grundlage der Psy-
che vieles erkliren muss, scheint dies das Schwerste zu sein. Es
ist unméglich, die phinomenologischen Eigenschaften der Er-
fahrung von einer Reduktion in der gleichen Art und Weise
auszuschlief3en, in der man die phinomenalen Eigenschaften
einer gewohnlichen Substanz von einer physikalischen oder
chemischen Reduktion ausschliefdt — nimlich, indem man sie
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on the minds of human observers.* If physicalism is to be de-
fended, the phenomenological features must themselves be
given a physical account. But when we examine their subjec-
tive character it seems that such a result is impossible. The rea-
son is that every subjective phenomenon is essentially con-
nected with a single point of view, and it seems inevitable that
an objective, physical theory will abandon that point of view.

Let me first try to state the issue somewhat more fully than
by referring to the relation between the subjective and the ob-
jective, or between the pour-soi and the en-soi. This is far from
easy. Facts about what it is like to be an X are very peculiar, so
peculiar that some may be inclined to doubt their reality, or the
significance of claims about them. To illustrate the connection
between subjectivity and a point of view, and to make evident
the importance of subjective features, it will help to explore
the matter in relation to an example that brings out clearly the
divergence between the two types of conception, subjective
and objective.

I assume we all believe that bats have experience. After all,
they are mammals, and there is no more doubt that they have
experience than that mice or pigeons or whales have experi-
ence. I have chosen bats instead of wasps or flounders because
if one travels too far down the phylogenetic tree, people gradu-
ally shed their faith that there is experience there at all. Bats,
although more closely related to us than those other species,
nevertheless presentarange of activity and a sensory apparatus
so different from ours that the problem I want to pose is excep-
tionally vivid (though it certainly could be raised with other
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als Wirkungen auf das Bewusstsein menschlicher Beobachter
erklirt.* Wenn der Materialismus verteidigt werden soll, mis-
sen phinomenologische Eigenschaften selbst materiell erklirt
werden. Wenn wir aber ihren subjektiven Charakter untersu-
chen, scheint so etwas unmdoglich zu sein. Der Grund dafiir ist,
dass jedes subjektive Phinomen mit einer einzelnen Perspek-
tive verbunden ist; und es scheint unvermeidlich, dass eine ob-
jektive physikalische Theorie von dieser Perspektive abstrahie-
ren wird.

Zuerst mochte ich versuchen, die Sache etwas ausfiihrlicher
darzulegen als durch Bezugnahme auf das Verhiltnis zwischen
dem Subjektiven und dem Objektiven oder zwischen pour soi
und en soi. Das ist nicht so leicht. Tatsachen beziiglich dessen,
wie esist, ein X zu sein, sind sehr sonderbar; so sonderbar, dass
man geneigt sein kénnte, ihre Wirklichkeit oder den Sinn von
Behauptungen iiber sie zu bezweifeln. Um die Verkntipfung
zwischen Subjektivitit und einer Perspektive zu veranschauli-
chen und um die Wichtigkeit subjektiver Eigenschaften deut-
lich zu machen, wird es helfen, den Sachverhalt anhand eines
Beispiels zu untersuchen, das die Verschiedenheit der subjekti-
ven und objektiven Betrachtungsweisen klar herausstellt.

Ich nehme an: Wir alle glauben, dass Fledermause Erleb-
nisse haben. Schlieflich sind sie Siugetiere, und es gibt keinen
groferen Zweifel daran, dass sie Erlebnisse haben, als daran,
dass Miuse, Tauben oder Wale Erlebnisse haben. Ich habe Fle-
dermiuse gewihlt statt Wespen oder Flundern, weil man das
Vertrauen darauf, dass es da Erlebnisse gibt, schrittweise ver-
liert, wenn man den phylogenetischen Baum zu weit nach un-
ten klettert. Obwohl Fledermause uns niaher verwandt sind als
diese anderen Arten, weisen sie einen Sinnesapparat und eine
Reihe von Aktivititen auf, die von den unsrigen so verschie-
den sind, dass das Problem, das ich vorstellen méchte, beson-
ders anschaulich ist (obwohl es gewiss auch anhand anderer
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species). Even without the benefit of philosophical reflection,
anyone who has spent some time in an enclosed space with
an excited bat knows what it is to encounter a fundamentally
alien form of life.

I have said that the essence of the belief that bats have expe-
rience is that there is something that it is like to be a bat. Now
we know that most bats (the microchiroptera, to be precise)
perceive the external world primarily by sonar, or echoloca-
tion, detecting the reflections, from objects within range, of
their own rapid, subtly modulated, high-frequency shrieks.
Their brains are designed to correlate the outgoing impulses
with the subsequent echoes, and the information thus ac-
quired enables bats to make precise discriminations of dis-
tance, size, shape, motion, and texture comparable to those we
make by vision. But bat sonar, though clearly a form of percep-
tion, is not similar in its operation to any sense that we pos-
sess, and there is no reason to suppose that it is subjectively
like anything we can experience or imagine. This appears to
create difficulties for the notion of what it is like to be a bat. We
must consider whether any method will permit us to extrapo-
late to the inner life of the bat from our own case,’ and if not,
what alternative methods there may be for understanding the
notion.

Our own experience provides the basic material for our im-
agination, whose range is therefore limited. It will not help to
try to imagine that one has webbing on one’s arms, which en-
ables one to fly around at dusk and dawn catching insects in
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Arten aufgeworfen werden kénnte). Jeder, der einige Zeit in
einem geschlossenen Raum mit einer aufgeregten Fledermaus
verbracht hat, weif$ auch ohne die Hilfe philosophischer Refle-
xion, was es heifdt, einer grundsitzlich fremden Form von Le-
ben zu begegnen.

Ich habe gesagt, das Wesentliche an dem Glauben, dass Fle-
dermiuse Erlebnisse haben, sei, dass es irgendwie ist, eine Fle-
dermaus zu sein. Heute wissen wir, dass die meisten Fleder-
miuse (die microchiroptera, um genau zu sein) die AufSenwelt
primir durch Radar oder Echolotortung wahrnehmen, indem
sie das von Objekten in ihrer Reichweite zuriickgeworfene
Echo ihrer raschen und kunstvoll modulierten Hochfrequenz-
schreie registrieren. Thre Gehirne sind dazu bestimmt, die Aus-
gangsimpulse mit dem darauf folgenden Echo zu korrelieren.
Die so erhaltene Information befihigt Fledermiause, eine ge-
naue Unterscheidung von Abstand, Grof2e, Gestalt, Bewegung
und Struktur vorzunehmen, die derjenigen vergleichbar ist,
die wir beim Sehen machen. Obwohl das Fledermaus-Radar
klarerweise eine Form von Wahrnehmung ist, ist es in sei-
nem Funktionieren keinem der Sinne ihnlich, die wir besit-
zen. Auch gibt es keinen Grund zu der Annahme, dass es sub-
jektiv so wie irgendetwas ist, das wir erleben oder das wir uns
vorstellen konnen. Das scheint fiir den Begriff davon, wie es
ist, eine Fledermaus zu sein, Schwierigkeiten zu bereiten. Wir
miissen tberlegen, ob uns irgendeine Methode erlauben wird,
das Innenleben der Fledermaus aus unserem eigenen Fall zu
erschliefSens, und falls nicht, welche alternativen Methoden es
geben mag, um sich davon einen Begriff zu machen.

Unsere eigene Erfahrung liefert die grundlegenden Bestand-
teile fir unsere Phantasie, deren Spielraum deswegen be-
schrinkt ist. Es wird nicht helfen, sich vorzustellen, dass man
Flughiute an den Armen hitte, die einen befihigten, bei Ein-
bruch der Dunkelheit und im Morgengrauen herumzufliegen,
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one’s mouth; that one has very poor vision, and perceives the
surrounding world by a system of reflected high-frequency
sound signals; and that one spends the day hanging upside
down by one’s feet in an attic. In so far as I can imagine this
(which is not very far), it tells me only what it would be like for
me to behave as a bat behaves. But that is not the question. I
want to know what it is like for a bat to be a bat. Yet if I try to
imagine this, I am restricted to the resources of my own mind,
and those resources are inadequate to the task. I cannot per-
form it either by imagining additions to my present experi-
ence, or by imagining segments gradually subtracted from it,
or by imagining some combination of additions, subtractions,
and modifications.

To the extent that I could look and behave like a wasp or a bat
without changing my fundamental structure, my experiences
would not be anything like the experiences of those animals.
On the other hand, it is doubtful that any meaning can be at-
tached to the supposition that I should possess the internal
neurophysiological constitution of a bat. Even if I could by
gradual degrees be transformed into a bat, nothing in my pres-
ent constitution enables me to imagine what the experiences
of such a future stage of myself thus metamorphosed would be
like. The best evidence would come from the experiences of
bats, if we only knew what they were like.

So if extrapolation from our own case is involved in the
idea of what it is like to be a bat, the extrapolation must be in-
completable. We cannot form more than a schematic concep-
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wihrend man mit dem Mund Insekten finge; dass man ein
schwaches Sehvermogen hitte und die Umwelt mit einem
System reflektierter akustischer Signale aus Hochfrequenzbe-
reichen wahrnihme; und dass man den Tag an den FiifSen nach
unten hingend in einer Dachkammer verbrichte. Insoweit ich
mir dies vorstellen kann (was nicht sehr weit ist), sagt es mir
nur, wie es fiir mich wire, mich so zu verhalten, wie sich eine
Fledermaus verhilt. Das aber ist nicht die Frage. Ich mochte
wissen, wie es fiir eine Fledermaus ist, eine Fledermaus zu
sein. Wenn ich mir jedoch dies nur vorzustellen versuche, bin
ich auf die Ressourcen meines eigenen Bewusstseins einge-
schriankt, und diese Ressourcen sind fiir das Vorhaben unzu-
linglich. Ich kann es weder ausfithren, indem ich mir etwas zu
meiner gegenwirtigen Erfahrung hinzudenke, noch indem ich
mir vorstelle, Ausschnitte wiirden davon schrittweise wegge-
nommen, noch indem ich mir Kombinationen aus Hinzufii-
gungen, Wegnahmen und Veridnderungen ausmale.

Bis zu dem Grade, in dem ich mich wie eine Wespe oder ei-
ne Fledermaus verhalten kann, ohne meine grundlegende Ge-
stalt zu verandern, wiirden meine Erlebnisse gar nicht wie die
Erlebnisse dieser Tiere sein. Auf der anderen Seite ist es zwei-
felhaft, ob der Annahme, ich besifSe die innere physiologische
Konstitution einer Fledermaus, irgendeine Bedeutung gege-
ben werden kann. Selbst wenn ich schrittweise in eine Fleder-
maus verwandelt werden konnte, konnte ich mir in meiner
gegenwartigen Konstitution tiberhaupt nicht vorstellen, wie
die Erlebnisse in einem solchen zukiinftigen Stadium nach
meiner Verwandlung beschaffen wiren. Die besten Indizien
wiirden von den Erlebnissen von Fledermiusen kommen,
wenn wir nur wiissten, wie sie beschaffen sind.

Wenn nun die Extrapolation unseres eigenen Falles in der
Vorstellung davon, wie es ist, eine Fledermaus zu sein, ent-
halten ist, muss diese Extrapolation unvollstindig bleiben. Wir
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tion of what it is like. For example, we may ascribe general
types of experience on the basis of the animal’s structure and
behavior. Thus we describe bat sonar as a form of three-dimen-
sional forward perception; we believe that bats feel some ver-
sions of pain, fear, hunger, and lust, and that they have other,
more familiar types of perception besides sonar. But we be-
lieve that these experiences also have in each case a specific
subjective character, which it is beyond our ability to conceive.
And if there is conscious life elsewhere in the universe, it is
likely that some of it will not be describable even in the most
general experiential terms available to us.® (The problem is not
confined to exotic cases, however, for it exists between one
person and another. The subjective character of the experience
of a person deaf and blind from birth is not accessible to me, for
example, nor presumably is mine to him. This does not pre-
vent us each from believing that the other’s experience has
such a subjective character.)

If anyone is inclined to deny that we can believe in the exist-
ence of facts like this whose exact nature we cannot possibly
conceive, he should reflect that in contemplating the bats we
are in much the same position that intelligent bats or Martians’
would occupy if they tried to form a conception of what it was
like to be us. The structure of their own minds might make
it impossible for them to succeed, but we know they would
be wrong to conclude that there is not anything precise that
it is like to be us: that only certain general types of mental

18 WhatIs It Like to Be a Bat?
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kénnen uns nicht mehr als einen schematischen Begriff davon
machen, wie es ist. Zum Beispiel kénnen wir einem Tier auf
der Grundlage seiner Struktur und seines Verhaltens allgemei-
ne Arten von Erfahrung zuschreiben. Wir beschreiben namlich
das Radar der Fledermaus als eine Form dreidimensionaler,
vorwirtsgerichteter Wahrnehmung. Wir glauben, dass Fleder-
miuse irgendwie Schmerz, Angst, Hunger und Verlangen fiih-
len und dass sie neben dem Radar andere, vertrautere Arten
von Wahrnehmungen besitzen. Wir glauben aber, dass diese
Erlebnisse in jedem Fall auch einen bestimmten subjektiven
Charakter haben, der jenseits unserer Fahigkeit liegt, uns einen
Begriff davon zu machen. Und wenn es anderswo im Univer-
sum bewusstes Leben gibt, ist es wahrscheinlich, dass einiges
davon selbst in den allgemeinsten Erfahrungsbegriffen, die uns
zur Verfiigung stehen, nicht beschrieben werden kann.® (Das
Problem ist jedoch nicht auf exotische Fille beschrinkt; es
besteht namlich auch zwischen zwei Personen. Der subjektive
Charakter der Erfahrung einer von Geburt an tauben und blin-
den Person ist mir z. B. nicht zugianglich, und wahrscheinlich
ihr auch der meinige nicht. Dies hilt keinen von uns davon ab
zu glauben, dass die Erlebnisse des anderen einen subjektiven
Charakter haben.)

Wenn irgendjemand zu leugnen geneigt ist, dass wir glau-
ben konnen, es gibe solche Tatsachen, deren genaue Natur wir
unméglich erfassen kénnen, sollte er bedenken, dass wir uns
beim Nachdenken iiber Fledermiuse im Grof3en und Ganzen
in der gleichen Lage befinden, in der sich intelligente Fleder-
maiuse oder Marsmenschen’ befinden wiirden, wenn sie ver-
suchten, sich einen Begriff davon zu machen, wie es ist, wir zu
sein. Die Struktur ihres eigenen Bewusstseins mag es ihnen
unmoglich machen, Erfolg zu haben; wir jedoch wissen, dass
sie sich irrten, wenn sie zu dem Schluss gelangten, dass es kei-
ne bestimmte Erfahrung davon gibt, wie es ist, wir zu sein:
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state could be ascribed to us (perhaps perception and appe-
tite would be concepts common to us both; perhaps not). We
know they would be wrong to draw such a skeptical conclusion
because we know what it is like to be us. And we know that
while it includes an enormous amount of variation and com-
plexity, and while we do not possess the vocabulary to describe
it adequately, its subjective charater is highly specific, and in
some respects describable in terms that can be understood on-
ly by creatures like us. The fact that we cannot expect ever to
accommodate in our language a detailed description of Martian
or bat phenomenology should not lead us to dismiss as mean-
ingless the claim that bats and Martians have experiences fully
comparable in richness of detail to our own. It would be fine if
someone were to develop concepts and a theory that enabled
us to think about those things; but such an understanding may
be permanently denied to us by the limits of our nature. And
to deny the reality or logical significance of what we can never
describe or understand is the crudest form of cognitive disso-
nance.

This brings us to the edge of a topic that requires much more
discussion than I can give it here: namely, the relation between
facts on the one hand and conceptual schemes or systems of
representation on the other. My realism about the subjective
domain in all its forms implies a belief in the existence of facts
beyond the reach of human concepts. Certainly it is possible
for a human being to believe that there are facts which humans
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dass uns nur gewisse allgemeine Arten von psychischen Zu-
stinden zugeschrieben werden konnten (vielleicht wiren uns
die Begriffe von Wahrnehmung und Begierde gemeinsam;
vielleicht aber auch nicht). Wir wissen, dass sie darin fehlgin-
gen, solch eine skeptische Konsequenz zu ziehen, weil wir
wissen, wie es ist, wir zu sein. Obwohl dies eine aufderordent-
lich hohe Vielfalt und Komplexitit einschliefSt, und obwohl
wir kein Vokabular besitzen, es angemessen zu beschreiben,
wissen wir, dass sein subjektiver Charakter sehr spezifisch ist
und in einigen Hinsichten in einer Begrifflichkeit beschrieben
werden muss, die nur von Wesen verstanden werden kann,
die uns dhnlich sind. Die Tatsache, dass wir nicht erwarten
konnen, in unserer Sprache jemals eine detaillierte Beschrei-
bung der Phinomenologie von Marsmenschen oder Fleder-
miusen zustande zu bringen, sollte uns nicht dazu verleiten,
die Behauptung, dass Flederméuse und Marsmenschen Erleb-
nisse haben, die an Reichtum an Details unseren eigenen voll
vergleichbar sind, als sinnlos zu verwerfen. Es wire schon,
wenn jemand Begriffe und eine Theorie entwickeln wiirde, die
es uns moglich machten, iiber solche Dinge nachzudenken. Es
kann aber auch sein, dass uns ein solches Verstindnis auf-
grund der Schranken unserer Natur dauerhaft versagt ist. Die
plumpste Form gedanklicher Unstimmigkeit ist es, die Wirk-
lichkeit dessen, was wir niemals beschreiben kénnen, oder den
Sinn dessen, was wir niemals verstehen kénnen, zu leugnen.
Dies fiihrt uns an den Rand eines Themas, das viel weiterer
Ausfithrungen bedarf, als ich sie hier machen kann: nimlich
der Beziehung zwischen Tatsachen einerseits und begrifflichen
Schemata oder Reprisentationssystemen andererseits. Mein
Realismus beziiglich der subjektiven Domaine in allen ihren
Formen impliziert die Uberzeugung, dass es Tatsachen jenseits
der Reichweite menschlicher Begriffe gibt. Gewiss ist es fiir ein
menschliches Wesen moglich zu glauben, dass es Tatsachen
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never will possess the requisite concepts to represent or com-
prehend. Indeed, it would be foolish to doubt this, given the
finiteness of humanity’s expectations. After all, there would
have been transfinite numbers even if everyone had been
wiped out by the Black Death before Cantor discovered them.
But one might also believe that there are facts which could not
ever be represented or comprehended by human beings, even
if the species lasted forever — simply because our structure
does not permit us to operate with concepts of the requisite
type. This impossibility might even be observed by other be-
ings, but it is not clear that the existence of such beings, or the
possibility of their existence, is a precondition of the signifi-
cance of the hypothesis that there are humanly inaccessible
facts. (After all, the nature of beings with access to humanly
inaccessible facts is presumably itself a humanly inaccessible
fact.) Reflection on what it is like to be a bat seems to lead us,
therefore, to the conclusion that there are facts that do not con-
sist in the truth of propositions expressible in a human lan-
guage. We can be compelled to recognize the existence of such
facts without being able to state or comprehend them.

I shall not pursue this subject, however. Its bearing on the
topic before us (namely, the mind-body problem) is that it en-
ables us to make a general observation about the subjective
character of experience. Whatever may be the status of facts
about what it is like to be a human being, or a bat, or a Martian,
these appear to be facts that embody a particular point of view.
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gibt, die darzustellen oder zu erfassen Menschen niemals die
erforderlichen Begriffe haben werden. Es wire in der Tat t6-
richt, dies angesichts der begrenzten Lebenserwartungen der
Menschheit zu bezweifeln. Schliefflich hitte es auch dann
transfinite Zahlen gegeben, wenn jedermann vom Schwarzen
Tod hinweggerafft worden wire, bevor Cantor sie entdeckte.
Man kann aber auch annehmen, dass es Tatsachen gibt, die von
menschlichen Wesen niemals dargestellt oder erfasst werden
kénnen, selbst wenn diese Spezies fiir immer bestiinde - ein-
fach, weil unsere Struktur es uns nicht erlaubt, mit Begrif-
fen der erforderlichen Art zu operieren. Diese Unmoglichkeit
konnte sogar von anderen Wesen beobachtet werden; aber es
ist nicht klar, dass die Existenz oder die Moglichkeit der Exis-
tenz solcher Wesen eine Voraussetzung fiir den Sinn der Hy-
pothese ist, dass es fiir den Menschen unerreichbare Tatsachen
gibt. (Schlieflich ist die Natur von Wesen, die Zugang zu Tat-
sachen haben, die fiir den Menschen unerreichbar sind, wahr-
scheinlich selbst eine fiir den Menschen unerreichbare Tat-
sache.) Uberlegungen dariiber, wie es ist, eine Fledermaus zu
sein, scheinen uns daher zu der Schlussfolgerung zu fiithren,
dass es Tatsachen gibt, die nicht in der Wahrheit von Gedanken
bestehen, die in menschlicher Sprache ausgedriickt werden
konnen. Wir kénnen zur Anerkennung der Existenz solcher
Fakten gezwungen werden, ohne die Fahigkeit zu besitzen, sie
festzustellen oder zu erfassen.

Ich werde diese Uberlegung jedoch nicht weiter verfolgen.
Thre Relevanz fiir das vor uns liegende Thema (nimlich das
Leib-Seele-Problem) besteht in der Tatsache, dass sie uns ei-
ne allgemeine Feststellung tiber den subjektiven Charakter der
Erfahrung machen ldsst. Welchen Status Tatsachen beziiglich
dessen, wie es ist, ein Mensch, eine Fledermaus oder ein Mars-
mensch zu sein, auch immer haben mégen, es scheinen Tatsa-
chen zu sein, die an eine besondere Perspektive gebunden sind.
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I am not adverting here to the alleged privacy of experience
to its possessor. The point of view in question is not one acces-
sible only to a single individual. Rather it is a type. It is often
possible to take up a point of view other than one’s own, so the
comprehension of such facts is not limited to one’s own case.
There is a sense in which phenomenological facts are perfectly
objective: one person can know or say of another what the
quality of the other’s experience is. They are subjective, how-
ever, in the sense that even this objective ascription of experi-
ence is possible only for someone sufficiently similar to the
object of ascription to be able to adopt his point of view - to
understand the ascription in the first person as well as in the
third, so to speak. The more different from oneself the other
experiencer is, the less success one can expect with this enter-
prise. In our own case we occupy the relevant point of view,
but we will have as much difficulty understanding our own ex-
perience properly if we approach it from another point of view
as we would if we tried to understand the experience of anoth-
er species without taking up its point of view.®

This bears directly on the mind-body problem. For if the
facts of experience — facts about what it is like for the experi-
encing organism - are accessible only from one point of view,
then itis a mystery how the true character of experiences could
be revealed in the physical operation of that organism. The lat-
ter is a domain of objective facts par excellence — the kind that
can be observed and understood from many points of view and
by individuals with differing perceptual systems. There are no
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Es geht mir hier nicht darum, dass Erlebnisse fiir diejeni-
gen, die sie haben, angeblich privat sind. Die Perspektive, um
die es mir geht, ist nicht etwas, das nur einem einzelnen Indi-
viduum zuginglich ist. Es handelt sich eher um einen Typus.
Es ist oft moglich, eine andere als die eigene Perspektive ein-
zunehmen, so dass das Erfassen von solchen Tatsachen nicht
auf den eigenen Fall beschrinkt ist. Es gibt einen Sinn, in dem
phinomenologische Tatsachen v6llig objektiv sind: Eine Per-
son kann von einer anderen Person wissen oder sagen, wel-
che Qualitit das Erlebnis des anderen hat. Dennoch sind sie in
dem Sinne subjektiv, dass diese objektive Zuschreibung von
Erlebnissen nur fir jemanden moglich ist, der dem Objekt der
Zuschreibung dhnlich genug ist, um dessen Perspektive ein-
nehmen zu kénnen — um sozusagen die Zuschreibung in der
ersten Person ebenso gut zu verstehen wie die in der dritten.
Je verschiedener das andere Wesen von einem selbst ist, desto
weniger Erfolg kann man von diesem Versuch erwarten. In
unserem eigenen Fall nehmen wir die mafSgebliche Perspekti-
ve ein; wir werden aber dann, wenn wir uns ihr von einer an-
deren Perspektive nihern wiirden, ebenso viele Schwierig-
keiten haben wie dann, wenn wir versuchten, die Erlebnisse
einer anderen Spezies zu verstehen, ohne deren Perspektive
einzunehmen.®

Dies ist fiir das Leib-Seele-Problem unmittelbar relevant.
Wenn nidmlich Erlebnistatsachen — Tatsachen beziiglich des-
sen, wie es fiir den Organismus ist — nur einer bestimmten
Perspektive zuginglich sind, dann ist es ein Ritsel, wie der
wahre Charakter von Erlebnissen in der Funktionsweise dieses
Organismus entdeckt werden kénnte. Diese Funktionsweise
gehort in eine Domine objektiver Tatsachen par excellence —
einer Art von Tatsachen, die aus verschiedenen Perspektiven
und von Individuen mit verschiedenen Wahrnehmungssyste-
men beobachtet und verstanden werden kénnen. Nichts Ver-
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