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»Du  willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« -
»Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. — Auf Wiederse-
hen, gnidige Frau.« — »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau
Cissy. — Oder lieber noch: Cissy, ganz einfach« - »Auf
Wiedersehen, Frau Cissy.« — »Aber warum gehen Sie denn
schon, Else? Es sind noch volle zwei Stunden bis zum Din-
ner.« — »Spielen Sie nur Ihr Single mit Paul, Frau Cissy, mit
mir ist’s doch heut wahrhaftig kein Vergniigen.« — »Lassen
Sie sie, gnddige Frau, sie hat heut ihren ungnddigen Tag. —
Steht dir iibrigens ausgezeichnet zu Gesicht, das Ungnddig-
sein, Else. — Und der rote Sweater noch besser« — »Bei Blau
wirst du hoffentlich mehr Gnade finden, Paul. Adieu.«

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die
zwei nicht, dass ich eifersiichtig bin. — Dass sie was mitein-
ander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwor
ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichgiiltiger. - Nun wende
ich mich noch einmal um und winke ihnen zu. Winke und
lichle. Sehe ich nun gnidig aus? — Ach Gott, sie spielen
schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr;
und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht
er aus — mit dem offenen Kragen und dem Bésen-Jun-
gen-Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert wire. Brauchst
keine Angst zu haben, Tante Emma ...

Was fiir ein wundervoller Abend! Heut wir das richtige
Wetter gewesen fiir die Tour auf die Rosetta-Hiitte. Wie
herrlich der Cimone in den Himmel ragt! — Um finf Uhr
frih wir man aufgebrochen. Anfangs wir mir natirlich
ibel gewesen, wie gewéhnlich. Aber das verliert sich. —
Nichts kostlicher als das Wandern im Morgengrauen. — Der
eindugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie

7 Single: (engl.) Einzel im Tennissport | 20 Matador: (span.) Stierkimp-
fer; hier im Sinne von jerfolgreicher Tennisspieler« | 22 affektiert: ge-
kiinstelt | 25f.: Rosetta ... Cimone: Die R. und der C. gehéren zu einem
Bergmassiv in den Dolomiten.



ein Boxkiampfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das
Aug ausgeschlagen. Nach Amerika wiird ich ganz gern hei-
raten, aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat einen Ame-
rikaner und wir leben in Europa. Villa an der Riviera. Mar-
morstufen ins Meer. Ich liege nackt auf dem Marmor. - Wie
lang ist’s her, dass wir in Mentone waren? Sieben oder acht
Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals wa-
ren wir noch in besseren Verhiltnissen. — Es war eigentlich
ein Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wiren wir jeden-
falls schon zuriick. - Um vier, wie ich zum Tennis gegangen
bin, war der telegraphisch angekiindigte Expressbrief von
Mama noch nicht da. Wer weif, ob jetzt. Ich hitt noch
ganz gut ein Set spielen kénnen. — Warum griifSen mich die-
se zwei jungen Leute? Ich kenn sie gar nicht. Seit gestern
wohnen sie im Hotel, sitzen beim Essen links am Fenster,
wo frither die Hollinder gesessen sind. Hab ich ungnidig
gedankt? Oder gar hochmiitig? Ich bin’s ja gar nicht. Wie
sagte Fred auf dem Weg vom )Coriolan« nach Hause? Froh-
gemut. Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hoch-
miitig, Else. — Ein schénes Wort. Er findet immer schéne
Worte. — Warum geh ich so langsam? Fiircht ich mich am
Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes wird er wohl
nicht enthalten. Express! Vielleicht muss ich wieder zurtick-
fahren. O weh. Was fiir ein Leben - trotz rotem Seiden-
sweater und Seidenstriimpfen. Drei Paar! Die arme Ver-
wandte, von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut
sie’s schon. Soll ich’s dir schriftlich geben, teuere Tante, dass
ich an Paul nicht im Traum denke? Ach, an niemanden
denke ich. Ich bin nicht verliebt. In niemanden. Und war
noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich’s nicht gewesen,
obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich
glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwiir-
dig. Denn sinnlich bin ich gewiss. Aber auch hochgemut
und ungnidig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich viel-

13 Set: Satz (beim Tennis) | 17 hochmiitig: tiberheblich
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leicht das einzige Mal wirklich verliebt. In den Van Dyck -
oder vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard
auch. Und wie ich sechzehn war, am Worthersee. — Ach
nein, das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja kei-
ne Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha.
Fred ist mir sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er
eleganter wire. Ich bin ja doch ein Snob. Der Papa findet’s
auch und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, du machst mir
viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? Sicher.
Ofters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine
Ahnung. Andere Menschen auch nicht. Fred? — Aber eben
nur eine Ahnung. - Himmlischer Abend. Wie festlich das
Hotel aussieht. Man spiirt: Lauter Leute, denen es gut geht
und die keine Sorgen haben. Ich zum Beispiel. Haha!
Schad. Ich wir zu einem sorgenlosen Leben geboren. Es
koénnt so schén sein. Schad. — Auf dem Cimone liegt ein ro-
ter Glanz. Paul wiirde sagen: Alpenglithen. Das ist noch
lang kein Alpenglithen. Es ist zum Weinen schén. Ach,
warum muss man wieder zuriick in die Stadt!

»Guten Abend, Frdulein Else.« — »Kiss die Hand gnidige
Frau.« — wWom Tennis?« — Sie sieht’s doch, warum fragt sie?
»Ja, gnidige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir ge-
spielt. — Und gnidige Frau machen noch einen Spazier-
gang?« — »Ja, meinen gewohnten Abendspaziergang. Den
Rolleweg. Der geht so schén zwischen den Wiesen, bei Tag
ist er beinahe zu sonnig.« — »Ja, die Wiesen hier sind herr-
lich. Besonders im Mondenschein von meinem Fenster
aus.« —

»Guten Abend, Frdulein Else. — Kiiss die Hand, gnidige
Frau.« — »Guten Abend, Herr von Dorsday.« — »wWom Ten-
nis, Friulein Else?« — »Was fiir ein Scharfblick, Herr von
Dorsday.« — »Spotten Sie nicht, Else« — Warum sagt er
nicht »Fraulein Else?« — »Wenn man mit dem Rakett so gut
ausschaut, darf man es gewissermafden auch als Schmuck

1 Van Dyck: belg. Tenor | 2 die Renard: Marie R., 6sterr. Mezzosopra-
nistin | 3 Worthersee: grofiter See Karntens | 5 Memoiren: Erinnerungen
(zur Veroffentlichung aufgeschrieben) | 7 Snob: (engl.) jmd., der sich
durch extravagantes Benehmen abzuheben versucht | 17 Alpengliithen:
Sonnenuntergang; lisst die Berge glutrot aussehen | 33 Rakett: Tennis-
schlager



tragen.« — Esel, darauf antworte ich gar nicht. »Den ganzen
Nachmittag haben wir gespielt. Wir waren leider nur drei.
Paul, Frau Mohr und ich.« — »Ich war friiher ein enragier-
ter Tennisspieler« — »Und jetzt nicht mehr?« — »jetzt bin
ich zu alt dazu.« — »Ach, alt, in Marienlyst, da war ein
funfundsechzigjihriger Schwede, der spielte jeden Abend
von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar
noch bei einem Turnier mitgespielt.« — »Nun, fiinfundsech-
zig bin ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein
Schwede.« — Warum leider? Das hilt er wohl fiir einen
Witz. Das Beste, ich lichle hoéflich und gehe. »Kiss die
Hand, gniadige Frau. Adieu, Herr von Dorsday.« Wie tief
er sich verbeugt und was fiir Augen er macht. Kalbsaugen.
Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem fiinfundsechzigjih-
rigen Schweden? Schad’t auch nichts. Frau Winawer muss
eine ungliickliche Frau sein. Gewiss schon nah an fiinfzig.
Diese Trinensicke, — als wenn sie viel geweint hitte. Ach
wie furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich
ihrer an. Da geht er an ihrer Seite. Er sieht noch immer
ganz gut aus mit dem graumelierten Spitzbart. Aber sym-
pathisch ist er nicht. Schraubt sich kiinstlich hinauf. Was
hilft Thnen Thr erster Schneider, Herr von Dorsday? Dors-
day! Sie haben sicher einmal anders geheifSen. — Da kommt
das stifle kleine Midel von Cissy mit ihrem Friulein. —
»Grifd dich Gott, Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous al-
lez bien?« — »Merci, Mademoiselle. Et vous?« — »Was seh
ich, Fritzi, du hast ja einen Bergstock. Willst du am End
den Cimone besteigen?« — »Aber nein, so hoch hinauf darf
ich noch nicht.« — »Im nichsten Jahr wirst du es schon diir-
fen. Pah, Fritzi. A bientdot, Mademoiselle.« — »Bon soir,
Mademoiselle.«

Eine hiibsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne?
Noch dazu bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir
auch noch blithen. Nein, ich wiisste mir jedesfalls was Bes-

3f. enragierter: leidenschaftlicher | 13 Kalbsaugen: Kalbsaugen machen:
schmachtend blicken | 24 Fraulein: hier: Kinderméidchen | 32 Bonne:
(frz.) Dienst-, Kindermidchen | 34 jedesfalls: jedenfalls
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seres. Besseres? — Kostlicher Abend. »Die Luft ist wie
Champagner, sagte gestern Doktor Waldberg. Vorgestern
hat es auch einer gesagt. — Warum die Leute bei dem wun-
dervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder
wartet jeder auf einen Expressbrief? Der Portier hat mich
schon gesehen; — wenn ein Expressbrief fiir mich da wire,
hitte er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei
Dank. Ich werde mich noch ein bissl hinlegen vor dem Di-
ner. Warum sagt Cissy »Dinner® Dumme Affektation. Pas-
sen zusammen, Cissy und Paul. — Ach, wir der Brief lieber
schon da. Am Ende kommt er wihrend des »Dinner«. Und
wenn er nicht kommt, hab ich eine unruhige Nacht. Auch
die vorige Nacht hab ich so miserabel geschlafen. Freilich,
es sind gerade diese Tage. Drum hab ich auch das Ziehen in
den Beinen. Dritter September ist heute. Also wahrschein-
lich am sechsten. Ich werde heute Veronal nehmen. O, ich
werde mich nicht daran gewohnen. Nein, lieber Fred, du
musst nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich immer per
Du mit ihm. — Versuchen sollte man alles, — auch Ha-
schisch. Der Marinefihnrich Brandel hat sich aus China,
glaub ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man oder raucht
man Haschisch? Man soll prachtvolle Visionen haben.
Brandel hat mich eingeladen mit ihm Haschisch zu trinken
oder — zu rauchen — Frecher Kerl. Aber hiibsch. —

»Bitte sehr, Frdulein, ein Brief« — Der Portier! Also
doch! - Ich wende mich ganz unbefangen um. Es konnte
auch ein Brief von der Karoline sein oder von der Bertha
oder von Fred oder Miss Jackson? »Danke schén.« Doch
von Mama. Express. Warum sagt er nicht gleich: ein Ex-
pressbrief? »O, ein Express!« Ich mach ihn erst auf dem
Zimmer auf und les ihn in aller Ruhe. — Die Marchesa. Wie
jung sie im Halbdunkel aussieht. Sicher fiinfundvierzig. Wo
werd ich mit funfundvierzig sein? Vielleicht schon tot.
Hoffentlich. Sie lichelt mich so nett an, wie immer. Ich las-

5 Expressbrief: Brief, der besonders schnell zugeschickt wird (iibliche
Dauer: ca. 4 Tage) | 5 Portier: Pfértner | 9 Affektation: gekiinsteltes
Benehmen, um Aufmerksamkeit zu bekommen | 20 Marineféhnrich:
Offiziersanwirter bei der Marine | 31 Marchesa: (ital.) Grifin
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se sie vorbei, nicke ein wenig, — nicht als wenn ich mir eine
besondere Ehre daraus machte, dass mich eine Marchesa an-
lichelt. — »Buona sera.« — Sie sagt mir buona sera. Jetzt
muss ich mich doch wenigstens verneigen. War das zu tief?
Sie ist ja um so viel dlter. Was fiir einen herrlichen Gang sie
hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schon. Aber —
ich weif3 es. Ja, das ist der Unterschied. — Ein Italiener
konnte mir gefihrlich werden. Schade, dass der schone
Schwarze mit dem Romerkopf schon wieder fort ist.
'Er sieht aus wie ein Filou(, sagte Paul. Ach Gott, ich
hab nichts gegen Filous, im Gegenteil. — So, da wir ich.
Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine Gliicksnummer.
Hubsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jungfrauli-
ches Bett. — Nun ist es richtig ein Alpenglithen geworden.
Aber Paul gegeniiber werde ich es abstreiten. Eigentlich ist
Paul schiichtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade
deshalb. Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren,
hitt er schon etwas unternehmender sein durfen. Aber
dann wire es ihm iibel ergangen. Wirklich unternehmend
war eigentlich mir gegeniiber noch niemand. Héchstens am
Worthersee vor drei Jahren im Bad. Unternehmend? Nein,
unanstindig war er ganz einfach. Aber schon. Apoll von
Belvedere. Ich hab es ja eigentlich nicht ganz verstanden
damals. Nun ja mit — sechzehn Jahren. Meine himmlische
Wiese! Meine —! Wenn man sich die nach Wien mitnehmen
konnte. Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, dritter September,
Hochgebirge.

Nun, Friulein Else, méchten Sie sich nicht doch ent-
schliefen, den Brief zu lesen? Er muss sich ja gar nicht auf
den Papa beziehen. Kénnte es nicht auch etwas mit meinem
Bruder sein? Vielleicht hat er sich verlobt mit einer seiner
Flammen? Mit einer Choristin oder einem Handschuhmi-
del. Ach nein, dazu ist er wohl doch zu gescheit. Eigentlich
weif3 ich ja nicht viel von ihm. Wie ich sechzehn war und er

3 Buona sera: (ital.) Guten Abend | 10 Filou: (frz.) Gauner; meist eher
anerkennend gemeint | 13 Zirbelholz: sehr teures Holz des Baumes Zir-
bel | 22f. Apoll von Belvedere: romische Statue, Symbol fiir den Ideal-
begriff des Schonen | 32 Choristin: weibl. Chorsingerin | 32f. Hand-
schuhmadel: junges Midchen, das Handschuhe herstellt, also eine ein-
fache Arbeiterin ist
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einundzwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu be-
freundet. Von einer gewissen Lotte hat er mir viel erzihlt.
Dann hat er plotzlich aufgehért. Diese Lotte muss ihm ir-
gendetwas angetan haben. Und seitdem erzihlt er mir
nichts mehr. — Nun ist er offen, der Brief, und ich hab gar
nicht bemerkt, dass ich ihn aufgemacht habe. Ich setze mich
aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, dass ich nicht
hinunterstiirze. Wie uns aus San Martino gemeldet wird,
hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall
ereignet. Fraulein Else T., ein neunzehnjihriges bildschénes
Maidchen, Tochter des bekannten Advokaten ... Natirlich
wiirde es heif3en, ich hitte mich umgebracht aus ungliickli-
cher Liebe oder weil ich in der Hoffnung war. Ungliickli-
che Liebe, ah nein.

"Mein liebes Kind¢« — Ich will mir vor allem den Schluss
anschaun. —»Also nochmals, sei uns nicht bdse, mein liebes
gutes Kind und sei tausendmal( — Um Gottes willen, sie
werden sich doch nicht umgebracht haben! Nein, - in dem
Fall wir ein Telegramm von Rudi da. — »Mein liebes
Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir tut, dassich dirin
deine schonen Ferialwochen( — Als wenn ich nicht immer
Ferien hitt, leider — »mit einer so unangenehmen Nachricht
hineinplatze.« — Einen furchtbaren Stil schreibt Mama -
yAber nach reiflicher Uberlegung bleibt mir wirklich nichts
anderes ibrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa ist
akut geworden. Ich weifd mir nicht zu raten, noch zu hel-
fen.c - Wozu die vielen Worte? —)Es handelt sich um eine
verhiltnismif3ig lacherliche Summe - dreifligtausend Gul-
denq, licherlich? —, »die in drei Tagen herbeigeschafft sein
miissen, sonst ist alles verloren.c Um Gottes willen, was
heif$t das? — »Denk dir, mein geliebtes Kind, dass der Baron
Hoéning(, — wie, der Staatsanwalt? — isich heut frith den
Papa hat kommen lassen. Du weif3t ja, wie der Baron den
Papa hochschitzt, ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren,

9 Hotel Fratazza: Luxushotel, etwas auf3erhalb von San Martino, das von
1908 bis 1915 existierte | 13 in der Hoffnung: schwanger | 19 Telegramm:
telegrafisch tibermittelte Nachricht, Berechnung der Gebiihr erfolgt nach
Anzahl der Woérter | 21 Ferialwochen: Ferienwochen
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damals, wie es auch an einem Haar gehangen hat, hat er
personlich mit den Hauptglaubigern gesprochen und die
Sache noch im letzten Moment in Ordnung gebracht. Aber
diesmal ist absolut nichts zu machen, wenn das Geld nicht
beschafft wird. Und abgesehen davon, dass wir alle ruiniert
sind, wird es ein Skandal, wie er noch nicht da war. Denk
dir, ein Advokat, ein berithmter Advokat, — der, — nein, ich
kann es gar nicht niederschreiben. Ich kimpfe immer mit
den Trinen. Du weif3t ja, Kind, du bist ja klug, wir waren
ja, Gott sei’s geklagt, schon ein paar Mal in einer dhnlichen
Situation und die Familie hat immer herausgeholfen. Zu-
letzt hat es sich gar um hundertzwanzigtausend gehandelt.
Aber damals hat der Papa einen Revers unterschreiben
miissen, dass er niemals wieder an die Verwandten, speziell
an den Onkel Bernhard, herantreten wird.« — Na weiter,
weiter, wo will denn das hin? Was kann denn ich dabei tun?
- Der einzige, an den man eventuell noch denken konnte,
wire der Onkel Viktor, der befindet sich aber ungliickli-
cherweise auf einer Reise zum Nordkap oder nach Schott-
land« - Ja, der hat’s gut, der ekelhafte Kerl - und ist absolut
unerreichbar, wenigstens fiir den Moment. An den Kolle-
gen, speziell Dr. Sch., der Papa schon 6fter ausgeholfen hat«
— Herrgott, wie stehn wir da —ist nicht mehr zu denken,
seit er sich wieder verheiratet hat« — also was denn, was
denn, was wollt ihr denn von mir? — »Und da ist nun dein
Brief gekommen, mein liebes Kind, wo du unter andern
Dorsday erwiahnst, der sich auch im Fratazza aufhilt, und
das ist uns wie ein Schicksalswink erschienen. Du weif3t ja,
wie oft Dorsday in fritheren Jahren zu uns gekommen ist( —
na, gar so oft —es ist der reine Zufall, dass er sich seit zwei,
drei Jahren seltener blicken lisst; er soll in ziemlich festen
Banden sein — unter uns, nichts sehr Feines« — warum »unter
uns?« —Im Residenzklub hat Papa jeden Donnerstag noch
immer seine Whistpartie mit ihm, und im verflossenen

7 Advokat: Rechtsanwalt | 13 Revers: (mask.) eine Erklirung, bei der man
sich zu etwas verpflichtet| 33 Residenzklub: im 1. Wiener Bezirk (Innen-
stadt) | 34 Whistpartie: Whist: (engl.) Kartenspiel fiir vier Spieler
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Winter hat er ihm im Prozess gegen einen andern Kunst-
hindler ein hiibsches Stiick Geld gerettet. Im Ubrigen, war-
um sollst du es nicht wissen, er ist schon friiher einmal dem
Papa beigesprungen.c — Hab ich mir gedacht — Es hat sich
damals um eine Bagatelle gehandelt, achttausend Gulden, —
aber schliefllich - dreiflig bedeuten fiir Dorsday auch kei-
nen Betrag. Darum hab ich mir gedacht, ob du uns nicht
die Liebe erweisen und mit Dorsday reden konntest« —
Was? —)Dich hat er ja immer besonders gern gehabt« — Hab
nichts davon gemerkt. Die Wange hat er mir gestreichelt,
wie ich zwolf oder dreizehn Jahre alt war. »Schon ein gan-
zes Friulein«. —)Und da Papa seit den achttausend gliickli-
cherweise nicht mehr an ihn herangetreten ist, so wird er
ihm diesen Liebesdienst nicht verweigern. Neulich soll er
an einem Rubens, den er nach Amerika verkauft hat, allein
achtzigtausend verdient haben. Das darfst du selbstver-
stindlich nicht erwihnen.( — Hiltst du mich fiir eine Gans,
Mama? — »Aber im Ubrigen kannst du ganz aufrichtig zu
ihm reden. Auch, dass der Baron Héning sich den Papa hat
kommen lassen, kannst du erwihnen, wenn es sich so erge-
ben sollte. Und dass mit den dreiffigtausend tatsichlich das
Schlimmste abgewendet ist, nicht nur fiir den Moment,
sondern, so Gott will, fiir immer.« — Glaubst du wirklich,
Mama? — )Denn der Prozess Erbesheimer, der glinzend
steht, trigt dem Papa sicher hunderttausend, aber selbstver-
stindlich kann er gerade in diesem Stadium von den Erbes-
heimers nichts verlangen. Also, ich bitte dich, Kind, sprich
mit Dorsday. Ich versichere dich, es ist nichts dabei. Papa
hitte ihm ja einfach telegraphieren kénnen, wir haben es
ernstlich iberlegt, aber es ist doch etwas ganz anderes,
Kind, wenn man mit einem Menschen persénlich spricht.
Am Sechsten um zwolf muss das Geld da sein, Doktor F.c —
Wer ist Doktor F.? Ach ja, Fiala. — ist unerbittlich. Natiir-
lich ist da auch personliche Rancune dabei. Aber da es sich

5 Bagatelle: etw. von geringer Bedeutung | 24 Erbesheimer: typisch jid.
Name | 29 telegraphieren: ein Telegramm schreiben (iiber die Post iiber-
mittelte Kurznachricht) | 34 Rancune: Rachsucht
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ungliicklicherweise um Miindelgelder handelt« - Um Got-
tes willen! Papa, was hast du getan? - kann man nichts ma-
chen. Und wenn das Geld am Finften um zwdlf Uhr mit-
tags nicht in Fialas Hinden ist, wird der Haftbefehl er-
lassen, vielmehr so lange hilt der Baron Héning ihn noch
zurlick. Also Dorsday miisste die Summe telegraphisch
durch seine Bank an Doktor F. iberweisen lassen. Dann
sind wir gerettet. Im andern Fall weif§ Gott was geschieht.
Glaub mir, du vergibst dir nicht das Geringste, mein gelieb-
tes Kind. Papa hatte ja anfangs Bedenken gehabt. Er hat so-
gar noch Versuche gemacht auf zwei verschiedenen Seiten.
Aber er ist ganz verzweifelt nach Hause gekommen.c —
Kann Papa iiberhaupt verzweifelt sein? — WVielleicht nicht
einmal so sehr wegen des Geldes, als darum, weil die Leute
sich so schindlich gegen ihn benehmen. Der eine von ihnen
war einmal Papas bester Freund. Du kannst dir denken,
wen ich meine.« — Ich kann mir gar nichts denken. Papa hat
so viel beste Freunde gehabt und in Wirklichkeit keinen.
Warnsdorf vielleicht? — »Um ein Uhr ist Papa nach Hause
gekommen, und jetzt ist es vier Uhr friih. Jetzt schlift er
endlich, Gott sei Dank.c — Wenn er lieber nicht aufwachte,
das wir das Beste fiir ihn. —Ich gebe den Brief in aller Frith
selbst auf die Post, express, da musst du ihn Vormittag am
Dritten haben.c — Wie hat sich Mama das vorgestellt? Sie
kennt sich doch in diesen Dingen nie aus. —)Also sprich so-
fort mit Dorsday, ich beschwore dich und telegraphiere so-
fort, wie es ausgefallen ist. Vor Tante Emma lass dir um
Gottes willen nichts merken, es ist ja traurig genug, dass
man sich in einem solchen Fall an die eigene Schwester
nicht wenden kann, aber da kénnte man ja ebenso gut zu ei-
nem Stein reden. Mein liebes, liebes Kind, mir tut es ja so
leid, dass du in deinen jungen Jahren solche Dinge mit-
machen musst,aber glaub mir, der Papaist zum geringsten Teil
selber daran schuld.c — Wer denn, Mama? — »Nun, hoffen

1 Miindelgelder: Gelder von Minderjihrigen, die ein Vormund wert-
bestindig und verzinslich anzulegen hat; vgl. auch Anm. zu 14,1
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wir zu Gott, dass der Prozess Erbesheimer in jeder Hinsicht
einen Abschnitt in unserer Existenz bedeutet. Nur iber
diese paar Wochen miissen wir hinaus sein. Es wire doch
ein wahrer Hohn, wenn wegen der dreifSigtausend Gulden
ein Ungliick geschihe?« — Sie meint doch nicht im Ernst,
dass Papa sich selber ... Aber wire — das andere nicht noch
schlimmer? — »Nun schlief3e ich, mein Kind, ich hoffe, du
wirst unter allen Umstinden( — Unter allen Umstinden? —
moch iber die Feiertage, wenigstens bis Neunten oder
Zehnten in San Martino bleiben kénnen. Unseretwegen
musst du keineswegs zuriick. Griif3e die Tante, sei nur wei-
ter nett mit ihr. Also nochmals, sei uns nicht bése, mein lie-
bes gutes Kind, und sei tausendmal¢ — ja, das weifd ich
schon.

Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen ... Irrsinnig.
Wie stellt sich Mama das vor? Warum hat sich Papa nicht
einfach auf die Bahn gesetzt und ist hergefahren? — Wir
grad so geschwind gegangen wie der Expressbrief. Aber
vielleicht hitten sie ihn auf dem Bahnhof wegen Fluchtver-
dacht — — Furchtbar, furchtbar! Auch mit den dreifSigtau-
send wird uns ja nicht geholfen sein. Immer diese Ge-
schichten! Seit sieben Jahren! Nein - linger. Wer mécht mir
das ansehen? Niemand sieht mir was an, auch dem Papa
nicht. Und doch wissen es alle Leute. Ritselhaft, dass wir
uns immer noch halten. Wie man alles gewohnt! Dabei
leben wir eigentlich ganz gut. Mama ist wirklich eine
Kiinstlerin. Das Souper am letzten Neujahrstag fiir vier-
zehn Personen — unbegreiflich. Aber dafiir meine zwei Paar
Ballhandschuhe, die waren eine Affire. Und wie der Rudi
neulich dreihundert Gulden gebraucht hat, da hat die
Mama beinah geweint. Und der Papa ist dabei immer gut
aufgelegt. Immer? Nein. O nein. In der Oper neulich bei
Figaro sein Blick, — plotzlich ganz leer - ich bin erschro-
cken. Da war er wie ein ganz anderer Mensch. Aber dann

27 Souper: Abendessen | 29 Affire: hier: ein Drama, in etwa: »Das war
ein Aufstand.«| 33 Figaro: Le nozze di Figaro. Oper von W. A. Mozart; vgl.
auch Anm. zu 15,33
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haben wir im Grand Hotel soupiert und er war so glinzend
aufgelegt wie nur je.

Und da halte ich den Brief in der Hand. Der Brief ist ja
irrsinnig. Ich soll mit Dorsday sprechen? Zu Tod wiirde ich
mich schimen. — — Schiamen, ich mich? Warum? Ich bin ja
nicht schuld. - Wenn ich doch mit Tante Emma spriche?
Unsinn. Sie hat wahrscheinlich gar nicht so viel Geld zur
Verfiigung. Der Onkel ist ja ein Geizkragen. Ach Gott,
warum habe ich kein Geld? Warum hab ich mir noch nichts
verdient? Warum habe ich nichts gelernt? O, ich habe was
gelernt! Wer darf sagen, dass ich nichts gelernt habe? Ich
spiele Klavier, ich kann Franzosisch, Englisch, auch ein bissl
Italienisch, habe kunstgeschichtliche Vorlesungen besucht —
Haha! Und wenn ich schon was Gescheiteres gelernt hitte,
was hiilfe es mir? DreifSigtausend Gulden hitte ich mir kei-
neswegs erspart. — —

Aus ist es mit dem Alpenglithen. Der Abend ist nicht
mehr wunderbar. Traurig ist die Gegend. Nein, nicht die
Gegend, aber das Leben ist traurig. Und ich sitz da ruhig
auf dem Fensterbrett. Und der Papa soll eingesperrt wer-
den. Nein. Nie und nimmer. Es darf nicht sein. Ich werde
ihn retten. Ja, Papa, ich werde dich retten. Es ist ja ganz
einfach. Ein paar Worte ganz nonchalant, das ist ja mein
Fall, rhochgemut(, — haha, ich werde Herrn Dorsday be-
handeln, als wenn es eine Ehre fiir ihn wire, uns Geld zu
leihen. Es ist ja auch eine. — Herr von Dorsday, haben Sie
vielleicht einen Moment Zeit fiir mich? Ich bekomme da
eben einen Brief von Mama, sie ist in augenblicklicher Ver-
legenheit, — vielmehr der Papa — — )Aber selbstverstindlich,
mein Friulein, mit dem grofiten Vergniigen. Um wie viel
handelt es sich denn?«— Wenn er mir nur nicht so unsym-
pathisch wire. Auch die Art, wie er mich ansieht. Nein,
Herr Dorsday, ich glaube Thnen Thre Eleganz nicht und
nicht Thr Monokel und nicht Thre Noblesse. Sie kénnten

23 nonchalant: lissig | 34 Monokel: Sehhilfe, die aus einem runden (Bril-
len-)Glas besteht | 34 Noblesse: hier: vornehme Art

—

o

20

25

30



20

25

30

ebensogut mit alten Kleidern handeln wie mit alten Bildern.
— Aber Else! Else, was fillt dir denn ein. — O, ich kann mir
das erlauben. Mir sieht’s niemand an. Ich bin sogar blond,
rotlichblond, und Rudi sieht absolut aus wie ein Aristokrat.
Bei der Mama merkt man es freilich gleich, wenigstens im
Reden. Beim Papa wieder gar nicht. Ubrigens sollen sie es
merken. Ich verleugne es durchaus nicht und Rudi erst
recht nicht. Im Gegenteil. Was tite der Rudi, wenn der
Papa eingesperrt wiirde? Wiirde er sich erschiefen? Aber
Unsinn! ErschiefSen und Kriminal, all die Sachen gibt’s ja
gar nicht, die stehn nur in der Zeitung.

Die Luft ist wie Champagner. In einer Stunde ist das Di-
ner, das )Dinner«. Ich kann die Cissy nicht leiden. Um ihr
Miderl kiimmert sie sich tberhaupt nicht. Was zieh ich
an? Das Blaue oder das Schwarze? Heut wir vielleicht
das Schwarze richtiger. Zu dekolletiert? Toilette de circon-
stance heifdt es in den franzésischen Romanen. Jedesfalls
muss ich beriickend aussehen, wenn ich mit Dorsday rede.
Nach dem Dinner, nonchalant. Seine Augen werden sich in
meinen Ausschnitt bohren. Widerlicher Kerl. Ich hasse ihn.
Alle Menschen hasse ich. Muss es gerade Dorsday sein?
Gibt es denn wirklich nur diesen Dorsday auf der Welt, der
dreifSigtausend Gulden hat? Wenn ich mit Paul spriche?
Wenn er der Tante sagte, er hat Spielschulden, — da wiirde
sie sich das Geld sicher verschaffen kénnen. —

Beinah schon dunkel. Nacht. Grabesnacht. Am liebsten
mocht ich tot sein. — Es ist ja gar nicht wahr. Wenn ich jetzt
gleich hinunterginge, Dorsday noch vor dem Diner spra-
che? Ah, wie entsetzlich! — Paul, wenn du mir die dreiflig-
tausend verschaffst, kannst du von mir haben, was du
willst. Das ist ja schon wieder aus einem Roman. Die edle
Tochter verkauft sich fiir den geliebten Vater, und hat am
End noch ein Vergniigen davon. Pfui Teufel! Nein, Paul,
auch fiir dreiffigtausend kannst du von mir nichts haben.

10 Kriminal: (6sterr.) Gefingnis | 16 Zu dekolletiert: zu weit ausge-
schnitten | 16 f. Toilette de circonstance: (frz.) den Umstinden ange-
passte (hier: vornehme) Kleidung | 18 beriickend: bezaubernd, verfiih-
rerisch | 26 Beinah ... Grabesnacht: Anspielung auf die Oper Manon;
vgl. Anm. zu 7,2
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Niemand. Aber fir eine Million? — Fiir ein Palais? Fiir eine
Perlenschnur? Wenn ich einmal heirate, werde ich es wahr-
scheinlich billiger tun. Ist es denn gar so schlimm? Die
Fanny hat sich am Ende auch verkauft. Sie hat mir selber
gesagt, dass sie sich vor ihrem Manne graust. Nun, wie
war’s, Papa, wenn ich mich heute Abend versteigerte? Um
dich vor dem Zuchthaus zu retten. Sensation —! Ich habe
Fieber, ganz gewiss. Oder bin ich schon unwohl? Nein, Fie-
ber habe ich. Vielleicht von der Luft. Wie Champagner. —
Wenn Fred hier wire, konnte er mir raten? Ich brauche kei-
nen Rat. Es gibt ja auch nichts zu raten. Ich werde mit
Herrn Dorsday aus Eperies sprechen, werde ihn anpum-
pen, ich die Hochgemute, die Aristokratin, die Marchesa,
die Bettlerin, die Tochter des Defraudanten. Wie komm ich
dazu? Wie komm ich dazu? Keine klettert so gut wie ich,
keine hat so viel Schneid, — sporting girl, in England hitte
ich auf die Welt kommen sollen, oder als Grifin.

Da hingen die Kleider im Kasten! Ist das griine Loden
iberhaupt schon bezahlt, Mama? Ich glaube nur eine An-
zahlung. Das Schwarze zieh ich an. Sie haben mich gestern
alle angestarrt. Auch der blasse kleine Herr mit dem golde-
nen Zwicker. Schén bin ich eigentlich nicht, aber interes-
sant. Zur Bithne hitte ich gehen sollen. Bertha hat schon
drei Liebhaber, keiner nimmt es ihr {ibel ... In Diisseldorf
war es der Direktor. Mit einem verheirateten Manne war
sie in Hamburg und hat im Atlantic gewohnt, Appartement
mit Badezimmer. Ich glaub gar, sie ist stolz darauf. Dumm
sind sie alle. Ich werde hundert Geliebte haben, tausend,
warum nicht? Der Ausschnitt ist nicht tief genug; wenn ich
verheiratet wire, diirfte er tiefer sein. — Gut, dass ich Sie
treffe, Herr von Dorsday, ich bekomme da eben einen Brief
aus Wien ... Den Brief stecke ich fiir alle Falle zu mir. Soll
ich dem Stubenmadchen liuten? Nein, ich mache mich al-
lein fertig. Zu dem schwarzen Kleid brauche ich nieman-

1 Palais: schlossartiger Prachtbau |14 Defraudanten: Defraudant: jemand,
der betriigt oder Geld unterschligt|16 Schneid: Mut |18 Kasten: (Osterr.)
Kleiderschrank | 18 Loden: Wollstoff, wird u. a. fiir Trachtenkleidung ver-
wendet | 22 Zwicker: Brille ohne Biigel | 26 Appartement: hier: abge-
schlossene Zimmerflucht in einem luxuriésen Hotel
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den. Wire ich reich, wiirde ich nie ohne Kammerjungfer
reisen.

Ich muss Licht machen. Kiihl wird es. Fenster zu. Vor-
hang herunter? — Uberfliissig. Steht keiner auf dem Berg
driiben mit einem Fernrohr. Schade. — Ich bekomme da
eben einen Brief, Herr von Dorsday. — Nach dem Dinner
wire es doch vielleicht besser. Man ist in leichterer Stim-
mung. Auch Dorsday - ich konnt ja ein Glas Wein vorher
trinken. Aber wenn die Sache vor dem Diner abgetan wire,
wiirde mir das Essen besser schmecken. Pudding 3 la mer-
veille, fromage et fruits divers. Und wenn Herr von Dors-
day Nein sagt? — Oder wenn er gar frech wird? Ah nein,
mit mir ist noch keiner frech gewesen. Das heifSt, der Mari-
neleutnant Brandl, aber es war nicht bés gemeint. — Ich bin
wieder etwas schlanker geworden. Das steht mir gut. — Die
Dimmerung starrt herein. Wie ein Gespenst starrt sie her-
ein. Wie hundert Gespenster. Aus meiner Wiese herauf stei-
gen die Gespenster. Wie weit ist Wien? Wie lange bin ich
schon fort? Wie allein bin ich da! Ich habe keine Freundin,
ich habe auch keinen Freund. Wo sind sie alle? Wen werd
ich heiraten? Wer heiratet die Tochter eines Defraudanten?
— Eben erhalte ich einen Brief, Herr von Dorsday. — )Aber
es ist doch gar nicht der Rede wert, Friulein Else, gestern
erst habe ich einen Rembrandt verkauft, Sie beschimen
mich, Fraulein Else.c Und jetzt reif3t er ein Blatt aus seinem
Scheckbuch und unterschreibt mit seiner goldenen Fiillfe-
der; und morgen frith fahr ich mit dem Scheck nach Wien.
Jedenfalls; auch ohne Scheck. Ich bleibe nicht mehr hier.
Ich konnte ja gar nicht, ich diirfte ja gar nicht. Ich lebe hier
als elegante junge Dame und Papa steht mit einem Fuf$ im
Grab — nein im Kriminal. Das vorletzte Paar Seidenstriimp-
fe. Den kleinen Riss grad unterm Knie merkt niemand. Nie-
mand? Wer weifd. Nicht frivol sein, Else. — Bertha ist ein-
fach ein Luder. Aber ist die Christine um ein Haar besser?

1 Kammerjungfer: weibliche, personliche Dienerin fiir Frauen | 33 frivol:
bedenkenlos hinsichtlich der Sittlichkeit, anst6Rig | 34 Luder: durchtrie-
bene Frau, die einen moralisch bedenklichen Lebensstil hat
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Thr kiinftiger Mann kann sich freuen. Mama war gewiss im-
mer eine treue Gattin. Ich werde nicht treu sein. Ich bin
hochgemut, aber ich werde nicht treu sein. Die Filous sind
mir gefihrlich. Die Marchesa hat gewiss einen Filou zum
Liebhaber. Wenn Fred mich wirklich kennte, dann wire es
aus mit seiner Verehrung. —)Aus Thnen hitte alles Mogliche
werden kénnen, Friulein, eine Pianistin, eine Buchhalterin,
eine Schauspielerin, es stecken so viele Moglichkeiten in Th-
nen. Aber es ist Ihnen immer zu gut gegangen.c Zu gut ge-
gangen. Haha. Fred iberschitzt mich. Ich hab ja eigentlich
zu nichts Talent. — Wer weif$? So weit wie Bertha hitte ich
es auch noch gebracht. Aber mir fehlt es an Energie. Junge
Dame aus guter Familie. Ha, gute Familie. Der Vater ver-
untreut Miindelgelder. Warum tust du mir das an, Papa?
Wenn du noch etwas davon hittest! Aber an der Borse ver-
spielt! Ist das der Mithe wert? Und die dreifdigtausend wer-
den dir auch nichts helfen. Fir ein Vierteljahr vielleicht.
Endlich wird er doch durchgehen miissen. Vor anderthalb
Jahren war es ja fast schon so weit. Da kam noch Hilfe.
Aber einmal wird sie nicht kommen - und was geschieht
dann mit uns? Rudi wird nach Rotterdam gehen zu Van-
derhulst in die Bank. Aber ich? Reiche Partie. O, wenn ich
es darauf anlegte! Ich bin heute wirklich schon. Das macht
wahrscheinlich die Aufregung. Fir wen bin ich schén?
Wire ich froher, wenn Fred hier wire? Ach Fred ist im
Grunde nichts fiir mich. Kein Filou! Aber ich nihme ihn,
wenn er Geld hitte. Und dann kime ein Filou — und das
Malheur wire fertig. — Sie méchten wohl gern ein Filou
sein, Herr von Dorsday? — Von weitem sehen Sie manch-
mal auch so aus. Wie ein verlebter Vicomte, wie ein Don
Juan — mit Threm bléden Monocle und Threm weifSen Fla-
nellanzug. Aber ein Filou sind Sie noch lange nicht. — Habe
ich alles? Fertig zum )Dinner? — Was tue ich aber eine
Stunde lang, wenn ich Dorsday nicht treffe? Wenn er mit

18 Endlich ... miissen: Irgendwann werden sie ihn doch noch schnap-
pen. | 28 Malheur: (frz.) Ungliick | 30 Vicomte: franzdsischer Adelstitel,
im Rang zwischen Baron und Graf| 30f. Don Juan: beriichtigter lit.
Frauenheld
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der ungliicklichen Frau Winawer spazieren geht? Ach, sie
ist gar nicht ungliicklich, sie braucht keine dreifSigtausend
Gulden. Also ich werde mich in die Halle setzen, grof3artig
in einen Fauteuil, schau mir die Illustrated News an und
die Vie parisienne, schlage die Beine iibereinander, — den
Riss unter dem Knie wird man nicht sehen. Vielleicht ist ge-
rade ein Milliardir angekommen. — Sie oder keine. — Ich
nehme den weiflen Schal, der steht mir gut. Ganz unge-
zwungen lege ich ihn um meine herrlichen Schultern. Fiir
wen habe ich sie denn, die herrlichen Schultern? Ich konnte
einen Mann sehr gliicklich machen. Wire nur der rechte
Mann da. Aber Kind will ich keines haben. Ich bin nicht
miitterlich. Marie Weil ist miitterlich. Mama ist miitterlich,
Tante Irene ist miitterlich. Ich habe eine edle Stirn und eine
schone Figur. — 'Wenn ich Sie malen diirfte, wie ich wollte,
Friulein Else.« — Ja, das mochte Thnen passen. Ich weif3
nicht einmal seinen Namen mehr. Tizian hat er keineswegs
geheiflen, also war es eine Frechheit. — Eben erhalte ich ei-
nen Brief, Herr von Dorsday. — Noch etwas Puder auf den
Nacken und Hals, einen Tropfen Verveine ins Taschentuch,
Kasten zusperren, Fenster wieder auf, ah, wie wunderbar!
Zum Weinen. Ich bin nervés. Ach, soll man nicht unter sol-
chen Umstinden nervos sein. Die Schachtel mit dem Vero-
nal hab ich bei den Hemden. Auch neue Hemden brauchte
ich. Das wird wieder eine Affire sein. Ach Gott.
Unheimlich, riesig der Cimone, als wenn er auf mich
herunterfallen wollte! Noch kein Stern am Himmel. Die
Luft ist wie Champagner. Und der Duft von den Wiesen!
Ich werde auf dem Land leben. Einen Gutsbesitzer werde
ich heiraten und Kinder werde ich haben. Doktor Froriep
war vielleicht der einzige, mit dem ich gliicklich geworden
wire. Wie schon waren die beiden Abende hintereinander,
der erste bei Kniep, und dann der auf dem Kiinstlerball.
Warum ist er plotzlich verschwunden - wenigstens fiir

4 Fauteuil: (frz.) Armsessel | 17 Tizian: ital. Maler | 20 Verveine: Eisen-
kraut, Verbene; hier: ein leichtes Parfiim, das nach Zitrone riecht |

33 Kniep: vermutlich Karl Julius K., ein Industrieller und Bankier, in des-
sen Hause Schnitzler verkehrte
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mich? Wegen Papa vielleicht? Wahrscheinlich. Ich mochte
einen Grufd in die Luft hinausrufen, ehe ich wieder hinun-
tersteige unter das Gesindel. Aber zu wem soll der Gruf3
gehen? Ich bin ja ganz allein. Ich bin ja so furchtbar allein,
wie es sich niemand vorstellen kann. Sei gegriifdt, mein Ge-
liebter. Wer? Sei gegriift, mein Briutigam! Wer? Sei ge-
grifdt, mein Freund! Wer? — Fred? — Aber keine Spur. So,
das Fenster bleibt offen. Wenn’s auch kiithl wird. Licht ab-
drehen. So. - Ja richtig, den Brief. Ich muss ihn zu mir neh-
men fiir alle Falle. Das Buch aufs Nachtkastel, ich lese heut
Nacht noch weiter in yNotre Cceur(, unbedingt, was immer
geschieht. Guten Abend, schonstes Fraulein im Spiegel, be-
halten Sie mich in gutem Angedenken, auf Wiedersehen ...

Warum sperre ich die Tiir zu? Hier wird nichts gestohlen.
Ob Cissy in der Nacht ihre Tiire offen lisst? Oder sperrt sie
ihm erst auf, wenn er klopft? Ist es denn ganz sicher? Aber
natiirlich. Dann liegen sie zusammen im Bett. Unappetit-
lich. Ich werde kein gemeinsames Schlafzimmer haben mit
meinem Mann und mit meinen tausend Geliebten. — Leer ist
das ganze Stiegenhaus! Immer um diese Zeit. Meine Schritte
hallen. Drei Wochen bin ich jetzt da. Am zwolften August
bin ich von Gmunden abgereist. Gmunden war langweilig.
Woher hat der Papa das Geld gehabt, Mama und mich aufs
Land zu schicken? Und Rudi war sogar vier Wochen auf
Reisen. Weifd Gott wo. Nicht zweimal hat er geschrieben in
der Zeit. Nie werde ich unsere Existenz verstehen. Schmuck
hat die Mama freilich keinen mehr. - Warum war Fred nur
zwei Tage in Gmunden? Hat sicher auch eine Geliebte!
Vorstellen kann ich es mir zwar nicht. Ich kann mir iber-
haupt gar nichts vorstellen. Acht Tage sind es, dass er mir
nicht geschrieben hat. Er schreibt schone Briefe. — Wer sitzt
denn dort an dem kleinen Tisch? Nein, Dorsday ist es nicht.
Gott sei Dank. Jetzt vor dem Diner wire es doch unmog-
lich, ihm etwas zu sagen. — Warum schaut mich der Portier

10 Nachtkastel: (6sterr.) Nachttisch | 11 )Notre Coeur< Roman von Guy
de Maupassant (1890, dt. erst 1897: Unser Herz) | 20 Stiegenhaus: (Osterr.)
Treppenhaus | 22 Gmunden: Sommerfrischeort des Wiener Biirgertums
im Salzkammergut
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so merkwiirdig an? Hat er am Ende den Expressbrief von
der Mama gelesen? Mir scheint, ich bin verriickt. Ich muss
ihm nichstens wieder ein Trinkgeld geben. — Die Blonde da
ist auch schon zum Diner angezogen. Wie kann man so dick
sein! — Ich werde noch vors Hotel hinaus und ein bisschen
auf und ab gehen. Oder ins Musikzimmer? Spielt da nicht
wer? Eine Beethovensonate! Wie kann man hier eine Beet-
hovensonate spielen! Ich vernachlissige mein Klavierspiel.
In Wien werde ich wieder regelmifig iiben. Uberhaupt ein
anderes Leben anfangen. Das miissen wir alle. So darf es
nicht weitergehen. Ich werde einmal ernsthaft mit Papa
sprechen — wenn noch Zeit dazu sein sollte. Es wird, es
wird. Warum habe ich es noch nie getan? Alles in unserem
Haus wird mit Scherzen erledigt, und keinem ist scherzhaft
zumut. Jeder hat eigentlich Angst vor dem andern, jeder ist
allein. Die Mama ist allein, weil sie nicht gescheit genug ist
und von niemandem was weif3, nicht von mir, nicht von
Rudi und nicht vom Papa. Aber sie spiirt es nicht und Rudi
splirt es auch nicht. Er ist ja ein netter eleganter Kerl, aber
mit einundzwanzig hat er mehr versprochen. Es wird gut
fiir ihn sein, wenn er nach Holland geht. Aber wo werde ich
hingehen? Ich mochte fortreisen und tun kénnen was ich
will. Wenn Papa nach Amerika durchgeht, begleite ich ihn.
Ich bin schon ganz konfus ... Der Portier wird mich fiir
wahnsinnig halten, wie ich da auf der Lehne sitze und in die
Luft starre. Ich werde mir eine Zigarette anziinden. Wo ist
meine Zigarettendose? Oben. Wo nur? Das Veronal habe
ich bei der Wische. Aber wo habe ich die Dose? Da kom-
men Cissy und Paul. Ja, sie muss sich endlich umkleiden
zum )Dinner, sonst hitten sie noch im Dunkeln weiterge-
spielt. — Sie sehen mich nicht. Was sagt er ihr denn? Warum
lacht sie so blitzdumm? Wir lustig, ihrem Gatten einen an-
onymen Brief nach Wien zu schreiben. Wire ich so was im-
stande? Nie. Wer weifs? Jetzt haben sie mich gesehen. Ich

23 durchgeht: hier: flieht
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nicke ihnen zu. Sie irgert sich, dass ich so hiibsch aussehe.
Wie verlegen sie ist.

»Wie, Else, Sie sind schon fertig zum Diner?« — Warum
sagt sie jetzt Diner und nicht Dinner. Nicht einmal konse-
quent ist sie. — »Wie Sie sehen, Frau Cissy.« — »Du siehst
wirklich entziickend aus, Else, ich hdtte grofde Lust, dir den
Hof zu machen.« — »Erspar dir die Miihe, Paul, gib mir lie-
ber eine Zigarette.« — »Aber mit Wonne.« — »Dank schon.
Wie ist das Single ausgefallen?« — »Frau Cissy hat mich
dreimal hintereinander geschlagen« - »Er war ndmlich
zerstreut. Wissen Sie iibrigens, Else, dass morgen der Kron-
prinz von Griechenland hier ankommt?« — Was kiimmert
mich der Kronprinz von Griechenland? »So, wirklich?« O
Gott, — Dorsday mit Frau Winawer! Sie griifSen. Sie gehen
weiter. Ich habe zu hoflich zuriickgegriif3t. Ja, ganz anders
als sonst. O, was bin ich fiir eine Person. — »Deine Ziga-
rette brennt ja nicht, Else?« — »Also, gib mir noch einmal
Feuer. Danke.« — »Ihr Schal ist sehr hiibsch, Else, zu dem
schwarzen Kleid steht er Ihnen fabelhaft. Ubrigens muss ich
mich jetzt auch umziehen.« — Sie soll lieber nicht wegge-
hen, ich habe Angst vor Dorsday. — »Und fiir sieben habe
ich mir die Friseurin bestellt, sie ist famos. Im Winter ist sie
in Mailand. Also adieu, Else, adieu, Paul« — »Kiiss die
Hand, gndidige Frau.« »Adieu, Frau Cissy.« — Fort ist sie.
Gut, dass Paul wenigstens dableibt. »Darf ich mich einen
Moment zu dir setzen, Else, oder stor ich dich in deinen
Trdumen?« — »Warum in meinen Triumen? Vielleicht in
meinen Wirklichkeiten.« Das heif3t eigentlich gar nichts. Er
soll lieber fortgehen. Ich muss ja doch mit Dorsday spre-
chen. Dort steht er noch immer mit der ungliicklichen Frau
Winawer, er langweilt sich, ich seh es ihm an, er méchte zu
mir heriiberkommen. — »Gibt es denn solche Wirklichkei-
ten, in denen du nicht gestort sein willst?« — Was sagt er da?
Er soll zum Teufel gehen. Warum lichle ich ihn so kokett

6f. dir den Hof zu machen: um dich zu werben (Ziel: Hochzeit) |
22 famos: sehr gut, wirklich toll | 34 kokett: flirtend
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an? Ich mein ihn ja gar nicht. Dorsday schielt heriiber. Wo
bin ich? Wo bin ich? »Was hast du denn heute, Else?« —
»Was soll ich denn haben?« — »Du bist geheimnisvoll, di-
monisch, verfiihrerisch.« — »Red keinen Unsinn, Paul.«
»Man kénnte geradezu toll werden, wenn man dich an-
sieht.« — Was fillt ihm denn ein? Wie redet er denn zu mir?
Hiibsch ist er. Der Rauch meiner Zigarette verfiangt sich in
seinen Haaren. Aber ich kann ihn jetzt nicht brauchen. —
»Du siehst so tiber mich hinweg. Warum denn, Else?« — Ich
antworte gar nichts. Ich kann ihn jetzt nicht brauchen. Ich
mache mein unausstehlichstes Gesicht. Nur keine Konver-
sation jetzt. — »Du bist mit deinen Gedanken ganz woan-
ders.« — »Das diirfte stimmen.« Er ist Luft fiir mich. Merkt
Dorsday, dass ich ihn erwarte? Ich sehe nicht hin, aber ich
weif3, dass er hersieht. — »Also, leb wohl, Else« — Gott sei
Dank. Er kiisst mir die Hand. Das tut er sonst nie. »Adieu,
Paul.« Wo hab ich die schmelzende Stimme her? Er geht,
der Schwindler. Wahrscheinlich muss er noch etwas abma-
chen mit Cissy wegen heute Nacht. Wiinsche viel Vergnii-
gen. Ich ziehe den Schal um meine Schulter und stehe auf
und geh vors Hotel hinaus. Wird freilich schon etwas kiihl
sein. Schad, dass ich meinen Mantel — Ah, ich habe ihn ja
heute frith in die Portierloge hineingehingt. Ich fithle den
Blick von Dorsday auf meinem Nacken, durch den Schal.
Frau Winawer geht jetzt hinauf in ihr Zimmer. Wieso weif
ich denn das? Telepathie. »Ich bitte Sie, Herr Portier —«
»Friulein wiinschen den Mantel?« — »Ja, bitte.« — »Schon
etwas kiihl die Abende, Friulein. Das kommt bei uns so
plotzlich.« — »Danke.« Soll ich wirklich vors Hotel? Gewiss,
was denn? Jedesfalls zur Tiire hin. Jetzt kommt einer nach
dem andern. Der Herr mit dem goldenen Zwicker. Der lan-
ge Blonde mit der grilnen Weste. Alle sehen sie mich an.
Hiibsch ist diese kleine Genferin. Nein, aus Lausanne ist
sie. Es ist eigentlich gar nicht so kiihl.

5 toll: verriickt | 23 Portierloge: an der Rezeption
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