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Vorwort

Eine grof3e Zeit erfordert grofe Menschen. Es gibt verkannte, be-
scheidene Helden ohne den Ruhm und die Historie eines Napoleon.
Eine Analyse ihres Charakters wiirde selbst den Ruhm eines Alexan-
der von Makedonien in den Schatten stellen.

Heute kann man in den Prager Straflen einem leicht schibigen
Mann begegnen, der selbst nicht einmal weif3, was er eigentlich in der
Historie der neuen grof3en Zeit bedeutet. Er geht bescheiden seinen
Weg, beldstigt niemanden und wird auch selbst nicht von Journalis-
ten belistigt, die ihn um ein Interview bitten wiirden.

Wolltet Ihr ihn fragen, wie er heifdt, wiirde er Euch schlicht und
bescheiden antworten:

»Ich bin der Svejk ...«

Und dieser stille, bescheidene, leicht schibige Mann ist wirklich
der alte gute Soldat Svejk, der heldenhafte, tapfere, der einst unter
Osterreich im Munde aller Biirger des Kénigreiches Bohmen war und
dessen Ruhm auch in der Republik nicht verblassen wird.

Ich habe ihn sehr gern, diesen guten Soldaten Svejk, und indem
ich seine Schicksale im Weltkrieg darbiete, bin ich tiberzeugt davon,
dass Ihr alle mit diesem bescheidenen, verkannten Helden sympathi-
sieren werdet.

Er hat nicht den Tempel der Géttin in Ephesos angeziindet, wie es
der Dummkopf Herostrates getan hat, um in die Zeitungen und
Schulbiicher zu kommen.

Und das geniigt.

Der Autor

Vorwort §






ERSTER TEIL
Im Hinterland

Kapitel 1
Das Eingreifen des guten Soldaten Svejk in den Weltkrieg

»Die haben uns also den Ferdinand umgebrachtg, sagte die Zugehfrau
zu Herrn Svejk, der vor Jahren den Militirdienst quittiert hatte, nach-
dem er von einer militdrdrztlichen Kommission endgiiltig fiir geistes-
schwach erklirt worden war und sich nunmehr durch den Verkauf
von Hunden ernihrte, hisslichen, nicht reinrassigen Scheusalen, fur
die er die Stammbaiume filschte.

Uber diese Beschiftigung hinaus litt er an Rheumatismus und
rieb sich gerade seine Knie mit Opodeldok ein.

»Welchen Ferdinand, Frau Miillerova?« fragte Svejk, wobei er
nicht aufhorte, sich die Knie zu massieren, »ich kenne zwei Ferdi-
nands. Den einen, der Laufbursche beim Drogisten Prtsa ist und der
ihm dort einmal versehentlich eine Flasche mitirgendeiner Haartink-
tur ausgetrunken hat, und dann kenne ich noch den Ferdinand
Kokoska, der Hundekacke aufsammelt. Um beide ist es nicht schade.«

»Aber gnidiger Herr, den Herrn Erzherzog Ferdinand, den aus
Konopischt, den dicken, frommen.«

»Jessesmaria«, rief §Vejk aus, »das ist ja ein Ding. Und wo ist es
dem Herrn Erzherzog passiert?«

»Sie haben ihn in Sarajevo erschossen, gnidiger Herr, mit einem
Revolver. Er fuhr dort mit der Erzherzogin in einem Automobil .«

»Da schau her, Frau Miillerov4, in einem Automobil. Ja, so ein
Herr, der kann sich das erlauben und denkt nicht einmal daran, dass
so eine Fahrt im Automobil ungliicklich enden kann. Und noch dazu
in Sarajevo, das ist in Bosnien, Frau Miillerova. Das haben wohl die
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Tirken gemacht. Wir hitten denen halt Bosnien und Herzegowina
nicht wegnehmen sollen. Tja, Frau Miillerova, jetzt ist also der Herr
Erzherzog in der ewigen Gnade Gottes. Hat er sehr gelitten?«

»Das ging ganz schnell mit dem Herrn Erzherzog, gniddiger Herr.
Da sieht man, dass so ein Revolver kein Spielzeug ist. Letztens spiel-
te ein Herr bei uns in Nusle mit einem Revolver und hat dabei die
ganze Familie erschossen und den Hausmeister dazu, der mal nach-
schauen wollte, wer da im dritten Stock herumschief3t.«

»Manch ein Revolver, Frau Miillerova, gibt einfach gar keinen
Schuss ab, da kann man wahnsinnig werden. Solche Systeme gibt es
viele. Aber fir den Herrn Erzherzog haben die bestimmt was Besse-
res gekauft, und ich wette auch drauf, dass der Mensch, der ihm das
angetan hat, sich dafiir schon angezogen hat. Sehen Sie, einen Herrn
Erzherzog zu erschieflen, das ist eine sehr schwere Arbeit. Das ist
nicht wie wenn ein Wilderer einen Forster erschiefdt. Es kommt ja
auch darauf an, wie man an ihn herankommt. An so einen Herrn
kommt man nicht in irgendwelchen Lumpen heran. Das muss man
im Zylinder machen, damit einen nicht schon vorher ein Polizist ver-
haftet.«

»Es waren wohl mehrere, gnidiger Herr.«

»Na, das versteht sich von selbst, Frau Miillerova, sagte Svejk, in-
dem er die Massage seiner Knie beendete, »wenn Sie den Herrn Erz-
herzog téten wollten, oder Seine Majestit den Kaiser, dann wiirden
Sie auch mit jemandem beratschlagen. Mehr Leute haben mehr Ver-
stand. Der eine rit das, der andere das, und dann gelingt das Werk,
wie es schon in unserer Hymne heif3t. Die Hauptsache ist es, den Au-
genblick abzupassen, wenn so ein Herr vorbeifihrt. Genau so, wenn
Sie sich erinnern, der Herr Lucheni, der unsere selige Elisabeth mit
der Feile erdolchte. Er ging mit ihr zusammen spazieren. Und da soll
man noch jemandem vertrauen; seitdem geht keine Kaiserin mehr al-
leine spazieren. Und das wird noch vielen anderen Personen passie-
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ren. Sie werden sehen, Frau Miillerova, die werden noch den Zaren
und die Zarin erwischen, und es kann sein, Gott moge es verhindern,
auch Seine Majestit, wenn die schon mit seinem Onkel angefangen
haben. Deralte Herr hat viele Feinde. Noch mehr als dieser Ferdinand.
Wie schon letztens ein Herr in der Kneipe erzidhlt hat, dass eine Zeit
kommen wird, wo diese Kaiser einer nach dem anderen draufgehen
werden und dass ihnen da nicht einmal die Generalstaatsanwaltschaft
wird helfen kénnen. Und dann konnte er seine Zeche nicht bezahlen,
und der Wirt musste ihn abfithren lassen. Dem hat er dann eine Ohr-
feige gegeben und dem Wachtmeister zwei. Dann haben sie ihn im
Korbwagen weggefahren, dass er wieder zu sich kommt. Ja, Frau Mil-
lerové, heutzutage geschehen Dinge. Welch ein Verlust fiir Oster-
reich. Als ich beim Militdr war, da hat dort ein Infanterist den Haupt-
mann erschossen. Er hat seine Flinte geladen und ging ins Biiro. Dort
haben die ihm gesagt, er habe dort nichts verloren, er aber in einem
fort, dass er mit dem Hauptmann sprechen miisse. Der Hauptmann
ist rausgekommen und verpasste ihm gleich Kasernenarrest. Und da
hat der die Flinte genommen und verpasste ihm eine direkt in Herz.
Die Kugel kam dem Herrn Hauptmann hinten aus dem Riicken raus
und hat noch Schaden im Biiro angerichtet. Sie hat eine Flasche mit
Tinte zerschlagen, und die ergoss sich dann auf amtliche Akten.«

»Und was ist dann mit dem Soldaten passiert?« fragte nach einer
Weile Frau Miillerova, wihrend Svejk sich anzog.

»Er hat sich an einem Hosentriger erhingte, sagte Svejk, seinen
steifen Hut reinigend. »Und der Hosentrager war nicht einmal seiner.
Den hat er sich vom Profos geliehen, weil ihm angeblich die Hosen
herunterhingen. Sollte er warten, bis sie ihn erschieflen? Sie sehen,
Frau Miillerov, dass in einer solchen Situation jeder vollig durchein-
ander ist. Den Profos haben sie dann degradiert, und er bekam sechs
Monate. Die hat er aber nicht abgesessen. Er floh in die Schweiz, und
heute ist er da Prediger irgendeiner Kirche. Heutzutage gibt es nur
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wenig ehrliche Menschen, Frau Miillerova. Ich stelle mir vor, dass der
Herr Erzherzog sich dort in Sarajevo auch in diesem Menschen ge-
tauscht hat, der ihn erschossen hat. Er sah irgendeinen Herrn und
dachte sich: Das scheint irgendein anstindiger Mensch zu sein, wenn
er mir zujubelt. Und stattdessen hat ihn der Herr abgeknallt. Hat er
ihm eine verpasst oder mehrere?«

»Die Zeitungen schreiben, gnidiger Herr, dass der Herr Erzherzog
wie ein Sieb aussah. Er hat all seine Kugeln auf ihn verschossen.«

»So was geht unheimlich schnell, Frau Miillerovd, schrecklich
schnell. Ich wiirde mir fiir so eine Sache eine Browning kaufen.
Sieht wie ein Spielzeug aus, man kann aber damit in zwei Minuten
zwanzig Erzherzoge erschiefSen, dicke und diinne. Allerdings, unter
uns, Frau Miillerov4, einen dicken Herrn Erzherzog trifft man siche-
rer als einen diinnen. Wenn ich mich richtig erinnere, haben die da-
mals in Portugal auch den Konig erschossen. Das war auch so ein
Dicker. Na ja, so ein Kénig wird ja wohl nicht diinn sein. Ich gehe
jetzt also ins Wirtshaus »Zum Kelch¢, und wenn jemand wegen der
Tole kommt, fiir die ich schon die Anzahlung bekommen habe, dann
bestellen Sie dem, dass ich sie in meinem Zwinger auf dem Lande
habe, da ich ihr erst gerade die Ohren kupiert habe, und dass sie jetzt
nicht {iberfiihrt werden kann, bis die Ohren verheilt sind, damit die
Ohren keine Kilte abbekommen. Und den Schliissel bei der Haus-
meisterin lassen.«

Im Wirthaus »Zum Kelch« saf$ nur ein Gast. Es war der Zivilpoli-
zist Bretschneider, im Dienste der Staatspolizei stehend. Der Gast-
wirt Palivec wusch die Bieruntersetzer ab, und Bretschneider ver-
suchte vergeblich, mit ihm ein ernstes Gesprich zu beginnen. Palivec
war ein bekannter Grobian, jedes zweite Wort war bei ihm »Arsche
und »Scheifde«. Dabei war er sehr belesen und machte jeden darauf
aufmerksam, er solle sich mal durchlesen, was tiber den letztgenann-
ten Gegenstand Victor Hugo geschrieben habe, als er die letzte Ant-
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wort der Alten Garde Napoleons an die Englinder bei der Schlacht
von Waterloo schilderte.

»Das istja ein schoner Sommer«, begann Bretschneider sein erns-
tes Gesprich.

»Das ist alles nur Scheife«, antwortete Palivec, wahrend er die
Bieruntersetzer in den Glasschrank legte.

»Das haben die ja prima hinbekommen in Sarajevo«, antwortete
mit schwacher Hoffnung Bretschneider.

»In was fiir einem Sarajevo?« fragte Palivec, »in der Weinstube in
Nusle. Die priigeln sich dort doch jeden Tag, Nusle eben.«

»Im bosnischen Sarajevo, Herr Wirt. Die haben dort den Herrn
Erzherzog Ferdinand erschossen. Was sagen Sie dazu?«

»In solche Sachen mische ich mich nicht ein, mit so was konnen
die mich alle am Arsch lecken«, antwortete hoflich Herr Palivec und
zlindete sich seine Pfeife an, »sich heutzutage in so was einzumi-
schen kann jedem das Genick brechen. Ich bin Gewerbetreibender,
wenn jemand kommt und ein Bier bestellt, dann zapfe ich ihm eins.
Aber irgendein Sarajevo, Politik oder der verstorbene Erzherzog, das
ist nichts fiir unsereins, da kommt nichts bei raus als Knast.«

Bretschneider verstummte und blickte enttiuscht ins menschen-
leere Lokal.

»Hier hing frither ein Bild Seiner Majestit«, fing er nach einer Wei-
le wieder an, »genau dort, wo jetzt der Spiegel hingt.«

»Ja, da haben Sie recht«, antwortete Herr Palivec, nes hing dort und
die Fliegen haben drauf geschissen, so habe ich es auf den Dachboden
gebracht. Sie wissen ja, da konnte sich einer eine Bemerkung erlauben,
und es konnen Unannehmlichkeiten entstehen. Habe ich das n6tig?«

»Dortin Sarajevo muss das ja furchtbar gewesen sein, Herr Wirt?«

Auf diese heimtiickisch direkte Frage antwortete Herr Palivec un-
gewohnlich vorsichtig:

»Zu dieser Jahreszeit muss es in Bosnien und Herzegowina
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schrecklich heif3 sein. Als ich dort gedient hab, mussten die unserem
Oberleutnant Eis auf den Kopf tun.«

»Bei welchem Regiment haben Sie gedient, Herr Wirt?«

»An so eine Belanglosigkeit kann ich mich nicht mehr erinnern, so
ein Scheifddreck hat mich nie interessiert, ich war nie neugierig auf so
was«, antwortete Herr Palivec, »allzu grof3e Neugier schadet nur.«

Der Zivilpolizist Bretschneider verstummte endgiiltig, und sein
tritbsinniger Gesichtsausdruck heiterte sich erst auf, als Svejk herein-
kam, der ins Lokal tretend sich ein dunkles Bier bestellte und dabei
anmerkte:

»In Wien tragen die heute Trauer.«

Bretschneiders Augen blitzten voller Hoffnungauf; ersagte knapp:

»In Konopischt haben die zehn schwarze Fahnen.«

»Es sollen zwolf seing, sagte Svejk, wihrend er zu trinken anfing.

»Warum, meinen Sie, sollen es zwolf sein?« fragte Bretschneider.

»Damit die Rechnung aufgeht, ins Dutzend, das kann man besser
rechnen, im Dutzend ist alles billiger«, antwortete Svejk.

Es herrschte Ruhe, die Svejk selbst mit einem Seufzer unterbrach:

»So ist er jetzt in der Ruhe Gottes, Gott gebe ihm ewigen Ruhm.
Nicht einmal Kaiser zu werden hat er geschafft. Alsich bei Militar war,
fiel ein General vom Pferd und verstarb dabei ganz unbemerkt. Die
wollten ihm wieder aufs Pferd helfen und haben sich dann gewun-
dert, dass er vollig tot ist. Dabei sollte er zum Feldmarschall beférdert
werden. Es ist bei der Truppeninspektion passiert. Diese Inspektio-
nen sind nie zu etwas gut. Auch in Sarajevo war es irgendeine Art In-
spektion. Ich kann mich erinnern, dass mir bei einer solchen Inspek-
tion mal zwanzig Knépfe an der Uniform gefehlt haben, das hat mir

vierzehn Tage Einzelarrest eingebracht, und zwei Tage musste ich wie
Lazarus daliegen, an ein Gestell angebunden. Aber Disziplin muss
beim Militir sein, sonst wiirde jeder machen, was er will. Unser Ober-
leutnant Makovec sagte zu uns immer: Disziplin, ihr bl6den Hunde,
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die muss sein, sonst wiirdet ihr wie Affen auf den Baumen klettern,
aber das Militir macht euch zu Menschen, ihr bléden Trottel, und ist
es nicht wahr? Stellen Sie sich mal einen Park vor, sagen wir mal auf
dem Karlsplatz, und auf jedem Baum ein Soldat ohne Disziplin. Davor
hatte ich immer die gréfSte Angst.«

»Dort in Sarajevo«, schloss sich Bretschneider an, »das haben die
Serben gemacht.«

»Da irren Sie sich«, antwortete Svejk, »das haben die Tiirken ge-
macht, wegen Bosnien und Herzegowina.«

Und Svejk fiihrte seine Ansicht {iber die internationale Politik Os-
terreichs auf dem Balkan aus. Die Tiirken hatten 1912 gegen Serbien,
Bulgarien und Griechenland verloren. Sie hatten gewollt, dass Oster-
reich ihnen hilft, als das nicht geschehen war, haben sie Ferdinand er-
schossen.

»Magst du die Tiirken?« wandte Svejk sich an den Gastwirt Pali-
vec, »magst du diese heidnischen Hunde? Doch bestimmt nicht.«

»Ein Gast wie der andere«, sagte Palivec, nauch ein Tiirke. Fiir uns
Gewerbetreibende gibt es keine Politik. Bezahl dein Bier, sitz in der
Kneipe herum und rede, was du willst. Das ist mein Grundsatz. Ob
das unserem Ferdinand ein Serbe oder ein Tiirke angetan hat, ein Ka-
tholik oder Mohammedaner, ein Anarchist oder ein Jungtscheche, das
ist mir vollig egal .«

»Gut, Herr Wirt, liefd Bretschneider sich horen, der wieder dabei
war, die Hoffnung aufzugeben, dass er einen der beiden erwischen
konnte, »aber wir sind uns doch einig, dass das ein grof3er Verlust fur
Osterreich ist.«

Anstelle des Wirts antwortete Svejk:

»Ein Verlust ist das, das kann man nicht leugnen. Ein riesiger Ver-
lust. Diesen Ferdinand kann man nicht durch irgendeinen Trottel er-
setzen. Vor allem sollte er dicker sein.«

»Wie meinen Sie das?« belebte sich Bretschneider.
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»Wie ich das meine?« erwiderte zufrieden Svejk. »Ganz einfach
folgendermafen: Wiire er dicker gewesen, dann hitte er bestimmt
schon vorher einen Schlaganfall bekommen, als er hinter den alten
Weibern in Konopischt her war, wenn die in seinem Revier Reisig
und Pilze gesammelt haben, und dann hitte er nicht eines so peinli-
chen Todes sterben miissen. Wenn man mal bedenkt, der Onkel Sei-
ner Majestit, und wird erschossen. Das ist doch peinlich, alle Zeitun-
gen sind voll davon. Bei uns in Budweis haben sie vor Jahren auf dem
Markt einen Viehhindler erstochen, einen gewissen Bfetislav Ludvik.
Der hatte einen Sohn namens Bohuslav, und wenn der irgendwohin
kam, um Schweine zu verkaufen, hat von dem keiner was gekauft, je-
der sagte: Das ist der Sohn von dem Erstochenen, das wird bestimmt
auch so ein schlimmer Lump sein. Er hat dann in Krumau von dieser
Briicke in die Moldau springen miissen, sie haben ihn rausziehen
miissen, wiederbeleben, haben Wasser aus ihm pumpen miissen,
und er hat ihnen in den Armen des Arztes verscheiden miissen, der
ihm irgendeine Spritze gegeben hat.«

»Sie haben aber merkwiirdige Vergleiche«, sagte Bretschneider be-
deutsam, rerst sprechen Sie von Ferdinand und dann von einem
Viehhandler.«

»Aber gar nicht, verteidigte sich Svejk, »Gott bewahre, dass ich
jemand mitjemandem vergleichen wollte. Der Herr Wirt kennt mich.
Stimmt doch, dass ich niemals jemand mit jemandem vergleichen
wollte. Ich wiirde jetzt nur nicht gern in der Haut der Witwe des Erz-
herzogs stecken. Was wird sie jetzt machen? Die Kinder sind Waisen,
die Herrschaft in Konopischt ist ohne Herrn. Und wieder einen ande-
ren Erzherzog heiraten? Was hat sie davon? Sie fahrt wieder mit ihm
nach Sarajevo und wird zum zweitenmal Witwe. Dort in Sliw bei
Frauenberg lebte vor Jahren mal ein Forster, der hatte den schreckli-
chen Namen Pindour. Es haben ihn dann Wilderer erschossen, und
nach ihm blieb eine Witwe mit zwei Kindern zurtick, und die hat
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nach einem Jahr wieder einen Forster geheiratet, den Pepik Savla aus
Mydlowar. Und den haben die ihr dann auch erschossen. Dann hat sie
zum drittenmal geheiratet, wieder einen Forster, und sagte sich: Aller
guten Dinge sind drei. Wenn es jetzt nicht klappt, weifd ich nicht, was
ich machen soll. Und natiirlich haben sie auch den erschossen, und da
hatte sie mit all diesen Forstern zusammen schon sechs Kinder. Sie
war in der Kanzlei des Herrn Fiirsten in Frauenberg und beschwerte
sich, was fiir einen Kummer sie mit diesen Forstern habe. Da haben
die ihr den Teichwirter Jare$ von der Teichwarte Raschitz empfohlen.
Und was soll man sagen, den haben sie wieder beim Ausfischen des
Teichs ertrinkt, und sie hatte mit ihm zwei Kinder. Dann nahm sie
sich einen Tierkastrator aus Wodnian, und der hat sie dann eines
Abends mit der Hacke erschlagen und sich freiwillig angezeigt. Als sie
ihn dann beim Kreisgericht in Pisek gehingt haben, hat er dem Pfarrer
die Nase abgebissen und gesagt, dass es ihm nicht leidtue, und dann
hat er noch was ganz Hissliches tiber Seine Majestit gesagt.«

»Und Sie wissen nicht, was er iiber ihn gesagt hat?« fragte mit
hoffnungsvoller Stimme Bretschneider.

»Das kann ich Thnen nicht sagen, weil niemand gewagt hat, es zu
wiederholen. Aber es war angeblich so was Furchtbares und Schreck-
liches, dass der Herr Gerichtsrat, der dabei war, dann verrtickt gewor-
den ist und heute noch in Isolationshaft leben muss, damit es nicht
rauskommt. Das war bestimmt keine normale Majestitsbeleidigung,
wie man sie im Suff macht.«

»Und welche Majestitsbeleidigungen macht man im Suff ?« fragte
Bretschneider.

»Ich bitte Sie, meine Herren, reden Sie von etwas anderemy, lief3
sich der Wirt Palivec vernehmen, »Sie wissen, ich mag das nicht. Man
sagt so leicht was dahin, und dann kann es einem leidtun.«

»Welche Majestitsbeleidigungen im Suff es gibt?« wiederholte
Svejk. »Alle moglichen. Besaufen Sie sich mal, lassen Sie sich die 6s-

Kapitel1 Das Eingreifen 15



terreichische Hymne spielen, und Sie werden sehen, was Sie zu reden
anfangen. Man denkt sich dann so viel iber den Kaiser aus, dass, selbst
wenn nur die Hilfte davon wahr wire, es gentigen wiirde, dass er sich
das ganze Leben schimen miisste. Und dabei hat das der alte Herr
nicht verdient. Bedenken Sie mal: Den Sohn Rudolf hat er in zartem
Alter verloren, in voller Manneskraft. Seine Gattin Elisabeth haben
die mit einer Feile durchbohrt, dann istihm der Johann Orth verloren
gegangen, seinen Bruder, den Kaiser von Mexiko, hat man ihm in ir-
gendeiner Festung an irgendeiner Wand erschossen. Und jetzt auf
seine alten Tage haben sie ihm wieder den Onkel erschossen. Da
misste man wirklich eiserne Nerven haben. Und dann fillt noch ir-
gendeinem Besoffenen ein, ihn zu beschimpfen. Wenn heute irgend-
ein Krieg ausbricht, dann geh ich freiwillig und diene Seiner Majestit,
bis man mich in Stiicke reifSt.«

Svejk nahm einen griindlichen Schluck und fuhr fort:

»Meinen Sie denn, dass der Kaiser es so bleiben lisst? Da kennen
Sie ihn schlecht. Krieg mit den Tiirken muss sein. Thr habt mir den
Onkel umgebracht, und jetzt bekommt ihr dafiir eins in die Fresse.
Dass es Krieg gibt, ist sicher. Serbien und Russland werden uns in die-
sem Krieg helfen. Das wird ein Gemetzel.«

Svejk sah in diesem prophetischen Augenblick herrlich aus. Sein
einfiltiges Gesicht, das lachte wie der Vollmond, glithte vor Begeiste-
rung. Thm war alles klar.

»Es kann sein«, fuhr er mit der Schilderung der Zukunft Oster-
reichs fort, ndass uns im Falle eines Krieges mit den Tiirken die Deut-
schen angreifen, denn die Deutschen und die Trken, die halten zu-
sammen. Das sind solche Drecksicke, wie sonst keiner auf der Welt.
Wir kénnen uns allerdings mit Frankreich verbtinden, das hat es seit
dem einundsiebziger Jahr auf Deutschland abgesehen. Und schon
wird’s klappen. Der Krieg kommt, mehr sage ich nicht.«

Bretschneider erhob sich und sagte feierlich:
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»Mehr miissen Sie auch nicht sagen, kommen Sie mit mir auf den
Gang, dort will ich Thnen etwas sagen.«

Svejk ging mit dem Zivilwachtmeister auf den Gang, wo ihn eine
kleine Uberraschung erwartete, als ihm der Nachbar vom Bier seinen
Dienstadler zeigte und erklirte, dass er ihn verhafte und sogleich zur
Polizeidirektion fithren werde.

Svejk versuchte zu erkliren, dass der Herr sich irre, er sei véllig
unschuldig, er habe kein einziges Wort gesagt, das jemanden habe
beleidigen kénnen.

Bretschneider jedoch erklarte ihm, dass er in Wirklichkeit einige
Straftaten veriibt habe, unter denen auch das Verbrechen des Hoch-
verrats eine besondere Rolle spiele.

Dann kehrten beide in die Gaststube zuriick, und Svejk sagte zu
Palivec: »Ich hatte fiinf Bier und ein Brotchen mit Wiirstchen. Gib mir
jetzt noch einen Sliwowitz, ich muss schon gehen, denn ich bin ver-
haftet.«

Bretschneider zeigte Herrn Palivec seinen Dienstadler, schaute
eine Weile auf Herrn Palivec und fragte dann:

»Sind Sie verheiratet?«

»Bin ich.«

»Und kann Thre Frau wihrend Threr Abwesenheit das Geschift
fihren?«

»Sie kann.«

»Dann ist alles in Ordnung, Herr Wirtg, sagte Bretschneider hei-
ter, »rufen Sie Thre Frau herbei, iibergeben Sie ihr alles, und abends
werden wir Sie abholen kommen.«

»Mach dir nicht draus, trostete ihn Svejk, »ich muss auch hin,
blof wegen Hochverrats.«

»Aber weswegen ich denn?« jammerte Palivec, »ich war doch so
vorsichtig.«

Bretschneider lichelte und sagte siegesgewiss:
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»Weil Sie gesagt haben, dass die Fliegen auf den Kaiser geschissen
haben. Man wird Thnen unseren Herrn Kaiser schon aus dem Kopf
treiben.«

Und Svejk verlie das Gasthaus »Zum Kelch« in Begleitung des
Zivilpolizisten, den er, als sie die StrafSe betraten, mit seinem gutmii-
tigen Licheln im Gesicht fragte:

»Soll ich vom Biirgersteig runter?«

»Warum denn?«

»Ich dachte, dass, wenn ich verhaftet bin, ich nicht mehr das Recht
habe, auf dem Biirgersteig zu gehen.«

Als sie in das Tor der Polizeidirektion eintraten, sagte Svejk: »Das
war wirklich kurzweilig. Gehen Sie 6fter in den »Kelch««

Und wihrend man Svejk in das Aufnahmebiiro fiihrte, iibergab
Herr Palivec das Lokal seiner weinenden Frau, wobei er sie auf seine
seltsame Art trostete:

»Heul hier nicht rum, was kénnen die mir wegen dem beschisse-
nen Bild vom Kaiser anhaben?«

Und so griff der gute Soldat Svejk auf seine nette und liebenswriir-
dige Artin den Weltkrieg ein. Die Historiker wird interessieren, dass
er weit in die Zukunft sah. Wenn sich die Situation spiter anders ent-
wickelte, als er es im »Kelch« auseinandergesetzt hatte, miissen wir
berticksichtigen, dass er keine diplomatische Vorbildung besafs.

Kapitel 2
Svejk auf der Polizeidirektion

Durch das Attentat von Sarajevo war die Polizeidirektion mit zahlrei-
chen Opfern angefiillt.

Einen nach dem anderen fiithrten sie hinein, und im Aufnahme-
biiro sagte ein alter Inspektor mit gutmiitiger Stimme:
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»lhnen wird sich der Ferdinand nicht auszahlen.«

Als sie Svejk in eine der vielen Zellen im ersten Stock sperr-
ten, fand er dort eine Gesellschaft von sechs Personen vor. Finf
von ihnen safen um einen Tisch herum, und in der Ecke auf einer
Pritsche saf3, als ob er die iibrigen scheute, ein Mann in mittleren
Jahren.

Svejk begann nacheinander jeden zu fragen, warum er einge-
sperrtsei.

Von den fiinf, die um den Tisch herum saf3en, bekam er mehr oder
weniger genau die gleiche Antwort:

»Wegen Sarajevo!« — »"Wegen Ferdinand!« — »Wegen des Mor-
des am Herrn Erzherzog!« — »wWon wegen dem Ferdinand!« — »Des-
halb, weil die den Herrn Erzherzog in Sarajevo umgebracht ha-
ben!«

Der sechste, der die Gesellschaft der {ibrigen fiinf mied, sagte
hingegen, dass er mit ihnen nichts zu tun haben wolle, damit auf ihn
nicht irgendein Verdacht falle, er sitze lediglich wegen versuchten
Raubmordes an einem Bauern aus Holitz.

Svejk setzte sich an den Tisch zu der Gesellschaft der Verschwo-
rer, welche schon zum zehntenmal erklirten, wie sie da hineingeraten
waren.

Alle, bis auf einen, hatte es entweder im Wirtshaus, in der Wein-
stube oder im Kaffeehaus erwischt. Eine Ausnahme machte nur ein
ungewohnlich dicker Herr mit Brille und verweinten Augen, der zu
Hause in seiner Wohnung verhaftet worden war, weil er zwei Tage
vor dem Attentat von Sarajevo im Lokal »Bei Brejska« die Rechnung
fur zwei serbische Studenten der Technischen Universitit bezahlt
hatte und vom Zivilpolizisten Brixi in deren Gesellschaft betrunken
im »Montmartre« in der Kettengasse beobachtet worden war, wo er,
wie er bereits im Protokoll mit seiner Unterschrift bestdtigt hatte,
ebenfalls fiir diese gezahlt hatte.

Kapitel 2 Svejk auf der Polizeidirektion 19



Auf alle Fragen wihrend der vorldufigen Untersuchung auf dem
Polizeikommissariat jammerte er stereotyp:

»Ich habe doch eine Papierwarenhandlung.«

Worauf er stets die gleiche stereotype Antwort bekam:

»Dies entlastet Sie nicht.«

Ein kleiner Herr, dem es in der Weinstube passiert war, war Gym-
nasialprofessor fiir Geschichte, und er erklirte dem Weinstubenbe-
sitzer den geschichtlichen Hintergrund verschiedener Attentate. Er
wurde genau in dem Augenblick verhaftet, als er seine psychologische
Analyse eines jeden Attentats mit den Worten beendete:

»Der Gedanke des Attentats ist ebenso einfach wie das Ei des Ko-
lumbus.«

»Genau so einfach, dass auf Sie jetzt das Gefingnis wartet«, er-
gidnzte seine Aussage beim Verhor der Polizeikommissar.

Der dritte Verschworer war Vorsitzender des Wohltitigkeitsver-
eins »Dobromil« in Hodkowitschka.

An dem Tag, als das Attentat veriibt worden war, veranstaltete der
Verein »Dobromil« ein Gartenfest mit Konzert. Ein Gendarmerie-
wachtmeister kam und bat die Teilnehmer, auseinanderzugehen, da
in Osterreich Staatstrauer angeordnet sei, woraufhin der Vorsitzende
des »Dobromil« ihm gutmiitig sagte:

»Warten Sie doch noch ein Weilchen, bis man »Hej Slovane« zu
Ende gespielt hat.«

Nun safs er mit gesenktem Kopf da und klagte:

»Im August haben wir neue Vorstandswahlen. Und wenn ich bis
dahin nicht zu Hause bin, kann es passieren, dass die mich nicht mehr
wihlen. Ich bin schon zum zehntenmal in Folge Vorsitzender. Diese
Schande tiberlebe ich nicht.«

Eigentiimlich hatte der dahingeschiedene Ferdinand dem vierten
Verhafteten mitgespielt. Einem Mann von aufrechter Gesinnung und
tadellosem Aussehen. Zwei Tage war er jeder Art von Gesprich iiber
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Ferdinand aus dem Weg gegangen, und als er abends im Kaffeehaus
beim Mariage safd und gerade den Eichelkénig mit einer Kugelsieben
stach, sagte er: »Sieben Kugeln, wie in Sarajevo.«

Der fiinfte Herr, welcher selbst erklirt hatte, er sitze wegen des
Mordes am Herrn Erzherzog in Sarajevo, hatte jetzt noch das Haar
und den Bart vor Schrecken gestriubt, so dass sein Kopf an einen
Stallpinscher erinnerte.

Er hatte in dem Restaurant, wo er verhaftet worden war, kein
Wort gesprochen, nicht einmal in der Zeitung von der Ermordung
Ferdinands gelesen, er hatte ganz alleine am Tisch gesessen, als zu
ihm irgendein Herr trat, sich ihm gegeniiber hinsetzte und schnell
sagte:

»Haben Sie das gelesen?«

»Habe ich nicht.«

»Wissen Sie was driiber?«

»Weif ich nicht.«

»Und wissen Sie, worum es geht?«

»Ich weifd es nicht, es interessiert mich nicht.«

»Es sollte Sie trotzdem interessieren.«

»Ich weifd nicht, was mich interessieren sollte. Ich rauche meine
Zigarre, trinke einige Gliser, esse zu Abend und lese keine Zeitung.
Die Zeitungen liigen. Weshalb sollte ich mich aufregen.«

»Sie interessiert also der Mord von Sarajevo nicht.«

»Mich interessiert iberhaupt kein Mord. Ob er nun in Prag pas-
siert ist, in Wien, in Sarajevo oder in London. Dafiir sind die Behor-
den da, die Gerichte und die Polizei. Wenn die irgendjemanden ir-
gendwo umbringen, dann geschieht es ihm ganz recht, warum war
der Trottel so unvorsichtig und hat sich umbringen lassen.«

Dies waren die letzten Worte in diesem Gesprich. Seit dieser
Zeit wiederholte der Mann nur laut im Abstand von jeweils fiinf Mi-
nuten:
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»Ich bin unschuldig, ich bin unschuldig.«

Diese Worte briillte er in der Toreinfahrt zur Polizeidirektion,
diese Worte wird er nach seiner Uberstellung im Kriminalgericht in
Prag wiederholen, und mit diesen Worten wird er auch in seine
Zuchthauszelle treten.

Nachdem Svejk all diese furchtbaren Verschwérergeschichten an-
gehort hatte, hielt er es fiir angezeigt, seinen Zellengenossen die Aus-
sichtslosigkeit ihrer aller Situation zu erkldren.

»Es steht um uns sehr schlecht«, begann er seine Worte des Tros-
tes. »Es stimmt nicht, wie Sie sagen, dass [hnen, uns allen, nichts pas-
sieren kann. Wofiir ist denn die Polizei da, doch dafiir, damit sie uns
fur unsere losen Miuler bestraft. Wenn eine so gefihrliche Zeit
herrscht, dass Erzherzoge erschossen werden, dann darf sich nie-
mand wundern, wenn sie ihn zur Polizeidirektion bringen. Dies ge-
schieht alles wegen dem Glanz, damit der Ferdinand vor seiner Beer-
digung mehr Reklame hat. Je mehr von uns hier sein werden, umso
besser fiir uns, denn dann ist es fiir uns lustiger. Als ich meinen Mili-
tardienst abgedient habe, war von uns manchmal die halbe Kompanie
eingesperrt. Und wie viele unschuldige Menschen schon verurteilt
worden sind. Nicht nur beim Militir, nein, auch bei den Gerichten.
Ich erinnere mich daran, dass einmal irgendeine Frau verurteilt wor-
denist, weil sie ihre neugeborenen Zwillinge erwiirgt haben soll. Und
obwohl sie schwor, dass sie keine Zwillinge habe erwtiirgen kénnen,
da sie lediglich ein kleines Midchen geboren habe, welches sie ganz
schmerzlos habe ersticken konnen, wurde sie trotzdem wegen Dop-
pelmordes verurteilt. Oder der unschuldige Zigeuner in Zabehlitz,
der in der Nacht zum ersten Weihnachtsfeiertag in einen Kolonialwa-
renladen eingebrochen war. Er hat geschworen, dass er sich lediglich
habe aufwirmen wollen. Aber das hat ihm nicht geholfen. Wenn ein-
mal ein Gericht etwas in die Hand nimmt, dann sieht’s schlecht aus.
Das muss aber auch so sein. Vielleicht sind nicht alle Leute solche
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Lumpen, wie man es von ihnen erwarten kann. Aber kann man heute
einen anstindigen Menschen von einem Lumpen unterscheiden, vor
allem heute, in einer so ernsten Zeit, wo die den Ferdinand abgeknallt
haben? Bei uns, als ich in Budweis beim Militir war, haben die im
Wald hinter dem Ubungsplatz den Hund des Herrn Hauptmann er-
schossen. Als der davon erfuhr, lief$ er uns alle rufen, Aufstellung
nehmen und sagte, jeder zehnte Mann solle vortreten. Ich, das ist ja
klar, war ein solcher zehnter, und so standen wir dort in Habtacht-
stellung und haben nicht mal mit der Wimper gezuckt. Der Haupt-
mann ist um uns herumgegangen und hat gesagt: »lhr Lumpen, ihr
Mistkerle, ihr Verbrecher, ihr gefleckten Hyédnen, am liebsten wiirde
ich euch wegen dem Hund Einzelhaft aufbrummen, euch zu Nudeln
zerhacken, erschiefRen und Karpfen blau aus euch machen. Damit ihr
aber wisst, dass ich euch nicht schone, gebe ich euch allen vierzehn
Tage Kasernenarrest. Sie sehen also, damals ging es nur um ein klei-
nes Hiindchen, aber jetzt geht’s sogar um einen Herrn Erzherzog.
Und deswegen muss Furcht herrschen, damit die Staatstrauer sich
lohnen kann.«

»Ich bin unschuldig, ich bin unschuldig«, wiederholte der Mann
mit dem gestraubten Haar.

»Christus, unser Herr, war auch unschuldigg, sagte Svejk, »und
dennoch haben sie ihn gekreuzigt. Niemals kam es irgendjemandem
darauf an, ob jemand unschuldig ist. Maul halten und weiterdienen —
wie sie uns beim Militdr gesagt haben. Das ist das Beste und das
Schonste.«

Svejk legte sich auf die Pritsche und schlief zufrieden ein.

In der Zwischenzeit brachte man zwei Neue. Einer von ihnen war
ein Bosnier. Er lief in der Zelle umher, knirschte mit den Zihnen, und
jedes zweite Wort von ihm war: »Jebem ti duSu.« Es quilte ihn der
Gedanke, dass auf der Polizeidirektion sein Gottscheekorb verloren
gehen konnte.
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Der zweite neue Gast war der Wirt Palivec, welcher, als er seinen
Bekannten Svejk erblickte, diesen weckte und mit einer Stimme vol-
ler Tragik ausrief:

»Ich bin auch schon da.«

Svejk schiittelte ihm herzlich die Hand und sagte:

»Da bin ich aber froh. Ich hab ja gewusst, dass der Herr Wort hal-
ten wird, als er Thnen gesagt hat, man wiirde Sie noch abholen kom-
men. So eine Zuverlissigkeit ist eine gute Sache.«

Herr Palivec bemerkte jedoch, dass eine solche Zuverlissigkeit ei-
nen Scheifddreck wert sei, und fragte Svejk leise, ob denn die iibrigen
eingesperrten Herren keine Diebe seien, das konnte ihm als Gewer-
betreibendem schaden.

Svejk erklirte ihm, dass alle bis auf einen, der hier wegen versuch-
ten Raubmordes an einem Bauern aus Holitz sei, zu ihrer Gesellschaft
im Zusammenhang mit dem Erzherzog gehorten.

Herr Palivec war aber beleidigt und sagte, er sei nicht hier wegen
irgendeinem bléden Erzherzog, sondern wegen Seiner Majestit dem
Kaiser. Und weil es die anderen zu interessieren begann, erzadhlte er
ihnen, wie ihm die Fliegen Seine Majestit den Kaiser beschmutzt
hitten.

»Sie haben mir ihn verdreckt, die Bestien«, beendete er die Schil-
derung seines Abenteuers, »und zum Schluss haben sie mich noch in
den Knast gebracht. Das werde ich den Fliegen nie vergesseng, fligte
er drohend hinzu.

Svejk ging wieder schlafen, er schlief aber nicht lange, da man ihn
abholen kam, um ihn zum Verhor zu bringen.

Und so, das Treppenhaus zum Verhér in die Abteilung 111 hinauf-
steigend, trug Svejk sein Kreuz empor auf den Gipfel des Berges Gol-
gatha, ohne irgendetwas von seinem Mirtyrertum zu bemerken.

Er erblickte eine Inschrift, nach der das Spucken auf dem Gang
verboten war, und bat den Wachtmeister, er moge ihm erlauben, in
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den Spucknapf zu spucken. Im Glanze seiner Einfalt trat er in die
Kanzlei ein mit den Worten:

»Guten Abend allerseits wiinsche ich, meine Herren.«

Anstelle einer Antwort stief$ ihn jemand in die Rippen und stellte
ihn vor einen Tisch, hinter dem ein Herr mit amtlich kaltem Antlitz
saf, mit den Ziigen einer so tierischen Grausamkeit, als ob er gerade
dem Buch von Lombroso »Uber die Verbrechertypen« entsprungen
sei.

Er blickte Svejk blutriinstig an und sagte:

»Schauen Sie nicht so damlich.«

»Ich kann mir nicht helfen«, antwortete Svejk ernst. »Ich wur-
de beim Militir wegen Blodheit superarbitriert und amtlich durch
eine Spezialkommission zum Idioten erklirt. Ich bin ein amtlicher
Idiot.«

Der Herr vom Verbrechertypus knirschte mit den Zihnen:

»Das allerdings, dessen Sie beschuldigt sind und was Sie veriibt
haben, bezeugt, dass Sie alle fiinf Sinne beieinanderhaben .«

Und er zihlte nun Svejk eine Vielzahl verschiedener Verbrechen
auf, beginnend mit Hochverrat, bis hin zur Majestitsbeleidigung
und zur Beleidigung von anderen Mitgliedern des Kaiserhauses. In-
mitten dieser Gruppe glinzte die Billigung der Ermordung des Erz-
herzogs Ferdinand, von wo aus sich ein Zweig mit neuen Verbre-
chen entfaltete, unter denen das Verbrechen der 6ffentlichen Aufwie-
gelung hervorstach, da all dies an einem 6ffentlichen Orte geschehen
war.

»Was sagen Sie dazu?« fragte siegesgewiss der Herr mit den Ziigen
tierischer Grausamkeit.

»Das ist viel«, sagte Svejk unschuldig. »Und allzu viel ist immer
schlecht.«

»Na sehen Sie, dass Sie es wenigstens zugeben .«

»Ich gebe alles zu, Strenge muss sein, ohne Strenge kommt man
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nirgendwohin. Wie ich zum Beispiel meinen Militirdienst ableis-
tete ...«

»Halten Sie den Mundy, schrie der Polizeirat Svejk an. »Und reden
Sie nur, wenn ich Sie irgendetwas frage! Verstehen Sie?«

»Wie kénnte ich nicht verstehen«, sagte Svejk. »Melde gehor-
samst, dass ich verstehe und dass ich in allem, was Sie zu sagen belie-
ben, mich zu orientieren vermag.«

»Mit wem verkehren Sie?«

»Mit meiner Zugehfrau, Euer Gnaden.«

»Und in den hiesigen politischen Kreisen haben Sie keine Be-
kannten«

»Hab ich, Euer Ehren, ich kaufe mir die Mittagsausgabe der»Natio-
nalen Politik, des kleinen Klaffers.«

»Raus!« schrie der Herr mit dem tierischen Aussehen Svejk an.

Als sie ihn aus der Kanzlei fiihrten, sagte Svejk:

»Gute Nacht, Euer Ehren .«

Zuriick in seiner Zelle, erklirte Svejk allen Inhaftierten, dass ein
solches Verhor ein grof3er Spafs sei.

»Zuerst wird man etwas angeschrien, und dann schmeif3en sie ei-
nen raus. — Fritherq, fuhr Svejk fort, »da war es schlimmer. Ich hab mal
in irgendeinem Buch gelesen, dass die Angeklagten auf glithendem
Eisen laufen mussten. Und sie mussten erhitztes Blei trinken, damit
man erkennt, ob einer unschuldig ist. Oder aber es wurden einem die
Fufle in spanische Stiefel gesteckt. Und man wurde auf eine Leiter ge-
spannt, wenn man nichts zugeben wollte, oder aber sie haben einem
die Hiften mit einer Fackel verbrannt, so wie sie’s beim heiligen Jan
von Nepomuk gemacht haben. Der soll dabei so rumgebriillt haben
wie auf dem Spief3, und er hat nicht aufgehoért, bis sie ihn von der Eli-
sabethbriicke geworfen haben in einem nicht wasserdurchlissigen
Sack. Solche Fille gab es viele. Und dann haben sie manchmal noch
Leute gevierteilt oder auf einen Pfahl gespiefst, irgendwo dort beim
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Museum. Und wenn die einen bloff mal in den Hungerturm gewor-
fen haben, dann fiihlte sich solch ein Mensch ganz wie neugeboren. —
Heute ist es ein Spaf3, eingesperrt zu sein, lobte Svejk weiter, vkeine
Vierteilung, keine spanischen Stiefel, wir haben Pritschen, wir haben
einen Tisch, wir haben eine Bank, wir sitzen hier nichtallzu eng, Sup-
pe bekommen wir, Brot geben sie uns, einen Krug mit Wasser brin-
gen sie, ein Klo haben wir direkt vor dem Mund. In all dem sieht man
den Fortschritt. Es ist, das ist wahr, zum Verhor etwas weit, drei Gan-
ge lang und noch eine Treppe hoher, dafiir ist es auf den Gangen sau-
ber und lebhaft. Einen fithren sie hierhin, den anderen dorthin, Junge
und Alte, Minner und Frauen. Man freut sich, dass man wenigstens
nicht alleine ist. Jeder geht zufrieden seines Weges und muss keine
Angsthaben, dass die einem in der Kanzlei sagen: 'Wir haben also be-
raten, und morgen werden Sie gevierteilt oder verbrannt. Ganz, wie
Sie wiinschen.c Das wire eine schwere Wahl, und ich glaube, meine
Herren, dass manch einer von uns in solch einem Moment vollig ge-
lihmt wire. Ja, heute haben sich die Verhiltnisse verbessert, zu unse-
rem Wohl.«

Gerade hatte er die Verteidigungsrede fiir den modernen Straf-
vollzug beendet, als der Aufseher die Tiir 6ffnete und rief:

»Svejk, anziehen und mitkommen zum Verhér.«

»Ich ziehe mich an«, antwortete Svejk, ndagegen habe ich nichts.
Ich habe aber Angst, dass irgendein Irrtum vorliegt. Ich wurde schon
einmal beim Verhor rausgeschmissen. Und dann habe ich auch Sorge,
dass die iibrigen Herren hier, die mit mir da sind, auf mich bése sein
konnten, weil ich schon das zweitemal hintereinander zum Verhor
gehe und sie an diesem Abend noch kein einziges Mal dort gewesen
sind. Sie konnten neidisch auf mich sein.«

»Kommen Sie raus und quatschen Sie nicht dumm rumg, war die
Antwort auf diese gentlemanhaften Auflerungen Svejks.

Und Svejk fand sich abermals vor dem Herrn mit dem Verbrecher-
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