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»Ich liebe Offiziere«

»Haben Sie keine Angst, ich bin stark. Sie werden einem schö-
nen Tod beiwohnen«, tröstet Mata Hari die Nonne, die sie auf 
den Hinrichtungsplatz begleitet. Sie hält ihr Versprechen: 
 Bekleidet mit einem eleganten perlgrauen Kleid, langen Hand-
schuhen und einem breitkrempigen Hut, verzichtet sie auf 
 eine Augenbinde. Sie blickt dem Tod entgegen, als sie am 
15. Oktober 1917 um 6.15 Uhr im Festungsgraben des Schlosses 
Vincennes am südöstlichen Rand von Paris von einem Exeku-
tionskommando erschossen wird.

100 Jahre später lebt die Legende von Mata Hari weiter: Die 
exotische Tänzerin, die die bekannteste und gefährlichste Spio-
nin des Ersten Weltkriegs werden sollte. Nicht nur in franzö-
sischen Schlafzimmern entlockte sie Staatsgeheimnisse, son-
dern auch in deutschen. Hunderte von Büchern, ein Dutzend 
Filme (mit Greta Garbo, Marlene Dietrich, Jeanne Moreau, 
Sylvia Kristel) erzählen das Leben der Femme fatale. Ein Car-
toon wurde nach ihr benannt, ein Videospiel verarbeitet die 
Abenteuer der Agentin. Eine Mata-Hari-Statue steht in ihrer 
niederländischen Heimatstadt Leeuwarden, eine Straße trägt 
ihren Namen, das dortige Fries Museum widmet ihr 2017 eine 
Sonderausstellung. Bars in Stuttgart, Nürnberg und Zürich 
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heißen wie die Tänzerin, auch ein Beach-Ressort auf Bali, eine 
Kletterwand in der fränkischen Schweiz, Stapelstühle aus Teak-
holz, hochprozentige Getränke aus Wermut, Flipperautoma-
ten und eine Frauenband mit 70er-Jahre-Re pertoire.

Tempeltänzerin, Prinzessin oder Kosmopolitin

Als Kind lernte ich Mata Hari Mitte der 1980er Jahre am 
 Küchentisch meiner Oma kennen. Wir hatten uns das Kreuz-
worträtsel aus der Zeitung vorgenommen. Der »Treffer beim 
Fußball« stellte uns vor keine größeren Probleme, auch der 
»Unrat« war schnell gefunden. Aber wer verbarg sich hinter der 
»niederländischen Tänzerin, Spionin«? Wir kamen nicht dar-
auf. Mein Vater half uns später mit »Mata Hari« auf die Sprün-
ge – was ihn aber sogleich in Erklärungsnöte brachte: »Woher 
kennst du die denn? War das nicht eine Nackttänzerin?« fragte 
meine Mutter provokativ. »Also die kennt doch jeder«, kam ihm 
mein Opa zu Hilfe. Er hatte recht: Alle kennen Mata  Hari – nur 
jeder kennt eine andere.

Schon ihre Zeitgenossen sahen in ihr wahlweise eine indi-
sche Tempeltänzerin, eine indonesische Prinzessin oder eine 
extravagante Kosmopolitin. Sie galt als Künstlerin, Kurtisane, 
Agentin oder Betrügerin. Wer war die Frau, die sich am liebs-
ten mit Pelzen, Perlen und Offizieren schmückte?

Hatte sie spioniert, gar für zwei Seiten? Wenn ja: Welche 
Geheimnisse fand sie heraus, und welche Bedeutung hatten 
diese für den Ersten Weltkrieg? War sie wirklich so raffiniert, 
so gefährlich, dass sie den Tod verdiente? Dieser Meinung war 
das französische Justizministerium noch 2001, als es den An-
trag der Stadt Leeuwarden und der Mata Hari Foundation auf 
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Greta Garbo mit Ramon Novarro in Mata Hari (1931). Der Film orientiert 
sich nur in groben Zügen am wahren Leben der exotischen Tänzerin.
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Filme, TV-Serien und Video-Spiele über Mata Hari

 ♦ Mata Hari (1920; Regie: Ludwig Wolff, mit Asta Nielsen)
 ♦ Mata Hari, die rote Tänzerin (1927, Regie: Friedrich 

Fehér, mit Magda Sonja)
 ♦ Mata Hari (1931, Regie: George Fitzmaurice,  

mit Greta  Garbo)
 ♦ Mata Hari, Agent H 21 (1964, Regie: Jean-Louis Richard, 

mit Jeanne Moreau)
 ♦ Der Fall Mata Hari (1966, Regie: Paul Verhoeven,  

mit  Louise Martini)
 ♦ Mata Hari (Dezember 1978, Regie: David Carradine,  

mit Calista Carradine)
 ♦ Mata Hari, TV-Vierteiler (1981, Regie: John van de Rest, 

mit Josine van Dalsum). Die Serie gilt als teuerste 
 Produktion des niederländischen Fernsehens

 ♦ Mata Hari (1985, Regie: Curtis Harrington,  
mit Sylvia  Kristel)

 ♦ Mata Hari, la vraie histoire (2003, Regie: Alain Tasmam, 
mit Maruschka Detmers)

 ♦ Mata Hari, TV-Mini-Serie (2016, mit Vahina Giocante 
und Christopher Lambert)

 ♦ Mata Hari, Video-Spiel (2008, Autoren: Hal Barwood 
und Noah Falstein)

Revision des Prozesses abwies, an dessen Ende Mata Hari zum 
Tod verurteilt worden war. Oder sagte Anna Lintjens, ihr lang-
jähriges Dienstmädchen, die Wahrheit, wenn sie behauptete: 
»Sie war niemals eine Spionin!« War Mata Hari trotz  allem 
 Luxus am Schluss nur ein simples Bauernopfer des Krieges?
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Als ich in den 1990er Jahren Geschichte studierte, war die 
Frau aus dem Kreuzworträtsel in den Vorlesungen kein The-
ma. Obwohl es mittlerweile durchaus seriöse Forschung gibt, 
die sich mit den zahlreichen Quellen über Mata Hari – Briefe, 
Fotos, ein Tagebuch, Zeitzeugenberichte, Zeitungs- und Zeit-
schriftenartikel, Akteneinträge und Protokolle in diversen (Mi-
li tär-)Archiven in Deutschland, den Niederlanden (im Fries 
Museum in Leeuwarden finden sich vor allem die Briefe und 
Fotos), England und Frankreich – kritisch beschäftigen, scheint 
die Tänzerin mit ihrer Vorliebe für laszive Posen bis heute 
nicht in das akademische Umfeld zu passen. Dann schon eher 
in die populären Geschichtsmagazine und -bücher, die sich 
höhere Verkaufszahlen durch eine in hauchdünne Schleier ge-
hüllte junge Frau auf dem Cover versprechen.

Der einstige Star wird zum Politikum

Schon zu Lebzeiten war Mata Hari ein Symbol für Erotik, Se-
xualität und Exhibitionismus. Aber in die Schmuddelecke ge-
hört sie deshalb nicht. Als erste Tänzerin, die sich auf der Büh-
ne auszog, wurde sie selbst vom an Skandale gewöhnten Pari-
ser Publikum der Belle Époque ein Jahrzehnt lang frenetisch 
gefeiert. Sie trat in renommierten Salons und Theatern auf, 
Konkurrentinnen beäugten sie kritisch, reiche Männer rissen 
sich darum, ihr teure Geschenke zu machen und die Nacht mit 
ihr zu verbringen.

Und was sagte die Tänzerin selbst dazu? »Ich liebe Offizie-
re«, erklärte sie selbstbewusst in einem ihrer Verhöre: »Ich ha-
be mein ganzes Leben lang Offiziere geliebt. Ich wäre lieber die 
Geliebte eines armen Offiziers als die eines reichen Bankiers. 
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Das größte Vergnügen besteht für mich darin, mit ihnen zu 
schlafen, ohne an Geld zu denken. Es macht mir Spaß, Verglei-
che zwischen den verschiedenen Nationalitäten anzustellen. 
Diese Herren haben nach mir gesucht, und ich habe von gan-
zem Herzen ›Ja‹ gesagt.«

Ihr lockerer Lebenswandel begeisterte die gehobenen Krei-
se im Frankreich der Jahrhundertwende. Zu Kriegszeiten je-
doch, als die Frauen die Aufgaben der Männer übernahmen 
und die Lage an der Front aussichtslos schien, als in den Fabri-
ken Aufstände ausbrachen und die Soldaten meuterten, war 
ein solches Verhalten untragbar. Denn sie verstieß gegen die 

Mata Hari als Figur in Filmen

 ♦ Im Film Asterix und Obelix: Mission Kleopatra (2002) 
taucht eine Figur namens Mataharis auf, die eine 
 Spionin darstellt.

 ♦ In der James-Bond-Verfilmung Casino Royale (1967) 
wurde die Rolle einer Mata Bond eingearbeitet, der 
Tochter von Mata Hari und James Bond – und Tänzerin 
wie ihre Mutter. Mata Bond wurde dargestellt von 
 Joanna Pettet.

 ♦ In der amerikanischen Serie Charmed – Zauberhafte 
 Hexen (1998–2006) ergreift der Geist von Mata Hari 
 Besitz von Phoebe (Alyssa Milano).

 ♦ In der amerikanischen Serie The Young Indiana Jones 
Chronicles (Die Abenteuer des jungen Indiana Jones) 
(1992–1993) wird Indiana Jones von Mata Hari entjung-
fert und verliebt sich in sie. Die Idee zur Serie stammt 
von George Lucas.
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guten Sitten und moralischen Werte. Der einstige Star der Sa-
lons wurde zu einem Politikum. Die meisten der einflussrei-
chen Männer, die sich noch vor kurzem mit ihr geschmückt 
hatten, verleugneten sie nun. Nur wenige bekannten sich of-
fen zu ihr.

Um Missverständnissen vorzubeugen: Mata Hari taugt 
nicht zur Märtyrerin wie Edith Cavell. Die britische Kranken-
schwester half alliierten Soldaten im besetzten Belgien zur 
Flucht und wurde dafür von den deutschen Besatzern hinge-
richtet. Für eine solche Heldenrolle war Mata Hari zu egozent-
risch. Sie strebte auch keine höheren moralischen Ziele an. Sie 
liebte profane Dinge – luxuriöse Kleidung, exklusive Hotels 
und exquisiten Schmuck. Sie wollte im Mittelpunkt stehen und 
bewundert werden – weil es ihr zustand, wie sie fand. Aus die-
ser forschen Haltung machte sie keinen Hehl. Für manche wur-
de sie genau deshalb zu einer Vorreiterin der Emanzipation.

2017 sollen die französischen Gerichtsakten, die bisher 
 unter Verschluss gehalten wurden, veröffentlicht werden. Es 
kann sein, dass das Todesurteil gegen Mata Hari juristisch 
dann anders bewertet wird. Es ist aber nicht davon auszuge-
hen, dass die Akten einer der schillerndsten Persönlichkeiten 
des frühen 20. Jahrhunderts weitere Geheimnisse entlocken 

Die Marke Mata Hari scheint heute fast noch so werbe-
trächtig wie zu ihren Lebzeiten: »Mata Hari, die moderne 
indische Zigarette, erstklassiger Tabak aus Sumatra und 
der Türkei garantiert erlesensten Geschmack«, lautete 
 einer der Slogans damals. Ein Abbild der Tänzerin zierte 
 Zigaretten- und Pralinenschachteln.



8

werden. Einer Kosmopolitin, die in den Niederlanden, in In-
donesien, Frankreich und Deutschland lebte; einer Ehefrau 
und Mutter, die in Scheidung lebte und deren Sohn vergiftet 
wurde; einer Frau, die ohne Geld nach Paris ging – weil sie sich 
sicher war, »dass alle Frauen, die vor ihrem Ehemann flüchten 
wollen, nach Paris gehen« –, um dort berühmt zu werden; ei-
ner Taktiererin, die raffiniert und zugleich hoffnungslos naiv 
sein konnte; einer selbstbewussten Abenteurerin, die sich je-
den Tag aufs Neue erfand, die viel erreichte und alles verlor.
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»Orchidee inmitten bescheidener 
Butterblumen«

Stattliche Bürgerhäuser aus dem 17. und 18. Jahrhundert, idyl-
lische Grachten und Museen in mittelalterlichen Gebäuden: 
Leeuwarden ist nicht nur Eisschnelllauffans ein Begriff. In der 
Hauptstadt der Provinz Friesland beginnt und endet das mit 
200 Kilometern längste Schlittschuhrennen der Welt. Die 
 Elf-Städte-Tour konnte 1997 zum letzten Mal durchgeführt 
werden und lockte damals zwei Millionen Zuschauer an. 2013 
sorgte der Ort aus einem anderen Grund für Aufsehen: Die 
Geburtsstadt von Mata Hari wurde für das Jahr 2018 zur 
 Kulturhauptstadt Europas gekürt. Mit »Minskiep« (friesisch 
für »Gemeinschaftssinn«) soll dann für alle Bürgerinnen und 
Bürger etwas geboten werden, denn Leeuwarden kämpft ge-
gen eine hohe Arbeitslosigkeit.

Das war nicht immer so. Die Stadt mit dem Löwen im 
 Wappen war im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit ein 
wichtiges Handelszentrum. Im 15. Jahrhundert stieg der Ort 
zum Verwaltungszentrum Frieslands auf. Rund 15 000 Ein-
wohner machten aus dem Ort im 17. Jahrhundert bereits eine 
Großstadt. Im 18./19. Jahrhundert verlor die Gemeinde zwar 
zunächst an Einfluss und Wirtschaftskraft, der Anschluss an 
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das Eisenbahnnetz um 1868 bedeutete aber einen Wende-
punkt.

Als Mata Hari unter dem Namen Margaretha Geertruida 
Zelle acht Jahre später, am 7. August 1876, hier geboren wird, 
leben in der Ortschaft rund 27 000 Menschen. Sie ist das erste 
Kind von Adam Zelle und seiner Frau Antje, geborene van der 
Meulen. Das Ehepaar bekommt noch drei Söhne: Johannes 
Henderikus ist zwei Jahre jünger als seine Schwester, die Zwil-
linge Ari Anne und Cornelis Coenrad kommen fünf Jahre nach 
Margaretha auf die Welt.

Der Vater betreibt als Hutmacher ein eigenes Geschäft in 
der Innenstadt, in dem er den modebewussten Bürgern die 
neuesten Zylinder, Filzhüte und Kappen verkauft. Er versteht 
etwas von seinem Geschäft, die Einnahmen fließen. Im Jahr 
1877 verdient er bereits 3500 Gulden, heute etwa knapp 20 000 
Euro, so viel wie kaum jemand in der Stadt. Sechs Jahre später 
hat er noch mehr Glück: Er spekuliert erfolgreich an der Börse 
mit Ölaktien und gewinnt ein Vermögen. Adam Zelle kauft 
ein altes Patrizierhaus in der Grote Kerkstraat 28 – damals das 
größte Haus am Platz.

Zelle ist ein stattlicher Emporkömmling, der in den wohl-
habenden Kreisen seiner Heimatstadt verkehrt. Doch nicht al-
le schätzen ihn, für viele ist er ein Aufschneider und Angeber. 
Er lässt sich mit »Baron« anreden, obwohl er keine adelige Ab-
stammung vorweisen kann. Als er beim Besuch König Wil-
helms III. zu Pferd an einer Ehrengarde teilnimmt, beauftragt 
er den Maler Albert Martin mit einem Gemälde.

Das Bild, das er dem Friesischen Museum schenkt, zeigt 
den Hutmacher mit seinem schwarzen Vollbart hoch zu Ross, 
bekleidet mit einem schwarzen Gehrock, weißen Kniehosen 
und dem obligatorischen Zylinder. »Ich habe ihn niemals ohne 
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seinen Zylinderhut gesehen«, erzählt der holländische Journa-
list Alexander Cohen dem Mata-Hari-Biografen Sam Waage-
naar in den 1960er Jahren: »Er lehnte meist am Türpfosten sei-
nes Ladens und vergrub die Hände in den Armlöchern seiner 
blumenbestickten Weste.«

Adam Zelle legt nicht nur Wert auf seinen Zylinder, auch 
seine Kinder sind Statussymbole, die er herausputzt und gern 
präsentiert. Der einzigen Tochter Margaretha schenkt er zu 
 ihrem sechsten Geburtstag eine Kutsche mit vier Sitzen, die 
von zwei Ziegen gezogen wird. Margaretha wird zur Sensa-
tion der Nachbarschaft. Der »Bokkenwagen«, schwärmt noch 
Jahrzehnte später Schulfreundin Ybeltje Kerkhof, sei »eine 
 erstaunliche Kühnheit« gewesen, die Margaretha zu einer 
 »absoluten Sonderstellung verhalf«. Anders als die anderen 
Mädchen habe sie ein »königliches Auftreten« besessen: »Bei 
uns war sie wie eine Orchidee inmitten bescheidener Butter-
blumen.«

Margaretha steht im Mittelpunkt und fällt auf, nicht nur 
bei den anderen Kindern. Mit ihren hübschen Gesichtszügen, 
dem dunklen Teint, den schwarzen Haaren und großen Augen 
wirkt sie exotisch. Sie ist selbstbewusst, zieht gerne die Auf-
merksamkeit der anderen auf sich und genießt deren Bewun-
derung. Ihre Freundin Ybeltje Kerkhof weiß noch 70 Jahre 
später, dass sie schon als Jugendliche beeindruckende und 
manchmal sogar gewagte Kleider trug, mal war es ein gelb-rot 
gestreiftes Kleid, mal eines aus rotem Samt. »Es war für ein 
Mädchen einfach unmöglich, solche Kleider in der Schule zu 
tragen«, erzählte sie dem Biografen Waagenaar.

»Sie wusste, dass sie anders war als die anderen Kinder«, er-
innert sich Kerkhof weiter, »viele von uns konnten das nicht 
ausstehen und waren neidisch […]. Sie hatte eine gute Stimme 
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und den Mut, ungewöhnliche Kleider zu tragen. Wir anderen 
taten das nicht. Das erzeugte Neidgefühle.« Margarethas Ver-
halten habe sich nicht gegen die anderen Mädchen gerichtet. 
Sie benahm sich so, »einfach, weil ihr Wesen nun einmal so 
war. Es war ein Teil ihrer Natur, zu glänzen. Die anderen nann-
ten ihr Benehmen dreist. Ich habe es immer nur als unge-
wöhnlich empfunden.«

Der »Baron« muss sein Haus verkaufen

Adam Zelle bestärkt seine Tochter nicht nur in deren Vor liebe 
für extravagante Kleidung. Um sie auf die Umgangs formen in 
den elitären Kreisen vorzubereiten, sorgt er dafür, dass sie eine 
gute Ausbildung erhält. In der Schule lernt Margaretha die Mo-
desprache Französisch, aber auch Englisch und Deutsch. Von 
klein auf wird sie daheim bewundert und beklatscht. Ein Le-
ben lang wird sie sich darum bemühen, mit teuren Requi siten 
einen schönen Schein zu erzeugen, der  ihren sozialen Aufstieg 
in die Oberschicht erleichtern soll. Bei ihrem Vater schaut sie 
sich zudem ab, wie man die Wirklichkeit mit erfundenen Ge-
schichten aufpoliert: Adam Zelle nennt sich »Baron«; Margare-
tha erzählt später, dass sie als Tochter  eines Barons und einer 
Baroness auf dem friesischen Landsitz Caminghastate aufge-
wachsen sei. Das Gebäude existierte wirklich: Allerdings war 
es nicht der Landsitz der Familie  Zelle, sondern ein altes Ge-
bäude im Zentrum von Leeuwarden, das Margaretha sehen 
konnte, wenn sie aus dem Fenster schaute.

Den gesellschaftlichen Absturz erlebt Adam Zelle 1889. Er 
verliert ein Vermögen an der Börse und ist dazu gezwungen, 
Konkurs anzumelden. Dem »Baron« bleibt nichts anderes 
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Mata Haris Vater Adam Zelle. Er starb am 13. März 1910 in Amsterdam.
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 übrig, als das teure Haus zu verkaufen und mit der Familie in 
eine bescheidene Mietwohnung an der Willemskade zu zie-
hen. Man kann nur ahnen, wie sehr Adam Zelle unter diesem 
sozialen Abstieg leidet. Nicht nur das Ansehen und der Ruf des 
Hutmachers sind jetzt endgültig beschädigt, auch seine Ehe 
zerbricht.

Margarethas Vater versucht zunächst noch, in Den Haag ein 
Auskommen zu finden, doch ohne Erfolg. 1890 trennt sich das 
Ehepaar schließlich, Adam Zelle zieht im März 1891 nach Ams-
terdam. Zu einer Scheidung kommt es nicht, weil Antje Zelle 
nur wenige Wochen später, am 9. Mai 1891, an Tuberkulose 
stirbt. Sozialer Abstieg, Trennung der Eltern, Krankheit und 
Tod der Mutter: Für die Kinder der Familie Zelle bricht inner-
halb von zwei Jahren eine Welt zusammen.

Mata Hari um 1900
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Die vier Geschwister werden in der Verwandtschaft verteilt. 
Der Vater nimmt nur die Zwillinge Ari und Cornelis bei sich 
auf. Er heiratet rasch zum zweiten Mal und lebt von den be-
scheidenen Mitteln seiner neuen Frau. Nur mäßig erfolgreich 
betreibt er einen Kleinhandel mit Petroleum, das Paar lebt im 
Armenviertel von Amsterdam. Der zweitälteste Sohn Johan-
nes zieht nach Franeker zur Familie mütterlicherseits, während 
Margaretha in Sneek beim Patenonkel väterlicherseits unterge-
bracht wird.

Auch wenn sich der Onkel darum bemüht, der 15-Jährigen 
eine solide Ausbildung zu ermöglichen: Für Margaretha, die 
Prinzessin der Familie, muss die Umstellung hart gewesen 
sein. Der Onkel schickt sie auf ein Pensionat nach Leiden, dort 
soll sie zur Kindergärtnerin ausgebildet werden. »Der Ent-
schluss hätte nicht falscher sein können«, findet die Schul-
freundin. »Denn von allen Möglichkeiten war sie für diesen 
Beruf am wenigsten geeignet.« Sich um die Kinder anderer 
Leute zu kümmern wäre etwas für ein »›mütterliches‹ Mäd-
chen« gewesen, ist Kerkhof überzeugt. »M’greet aber war eine 
Persönlichkeit.«

Und tatsächlich: Nach kurzer Zeit bricht Margaretha die 
Ausbildung ab. Gerüchten zufolge hat sich der Direktor der 
Schule, Wijbrandus Haanstra (1841–1925), in die junge Frau 
verliebt und ein Verhältnis mit ihr begonnen. Ob es sich wirk-
lich so zugetragen hat oder ob es andere Gründe gab, warum 
sie die Schule verlässt, muss offenbleiben. Die inzwischen 
17-Jährige zieht zu einem anderen Onkel nach Den Haag.

Dort stößt sie fast zwei Jahre später in der Zeitung auf eine 
Heiratsannonce: »Offizier, auf Urlaub aus Indonesien, sucht 
junge Frau mit liebenswürdigem Charakter zur Eheschlie-
ßung.« Die Anzeige von Campbell Rudolph MacLeod ver-
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spricht Ansehen, Luxus und Abenteuer. Margaretha ergreift 
ihre Chance und antwortet dem Offizier mit einem Brief. Eine 
Mitgift kann sie zwar nicht vorweisen, doch sie will mit ihrem 
Aussehen beeindrucken und legt ein Foto mit in den Um-
schlag.

Rudolph MacLeod, 39 Jahre alt, 1,80 Meter groß, geschwun-
gener Schnurrbart, rundliches Gesicht, fast kahl, stammt aus 
einer alten schottischen Familie. Einer seiner Vorfahren wan-
derte im 18. Jahrhundert nach Holland aus. Viele seiner Ahnen 
hatten in den Niederlanden beim Militär gedient. Mit 16 Jahren 
tritt er selbst in die Armee ein, vier Jahre später wird er zum 
Sergeant befördert, mit 21 Jahren geht er als Leutnant nach 
Holländisch-Ostindien. Die verarmte aristokratische Familie 
seiner Mutter Dina Louisa, Baronesse Sweerts de Landas, ist 
darüber entsetzt. Nur die Ärmsten der Armen fristen ein 
 derartiges Leben in der Kolonialarmee. Aber MacLeod bleibt 
bei seinem Entschluss, reist in den Fernen Osten und passt 
sich den derben Umgangsformen an. 17 Jahre später liest er 
Margarethas Antwort auf die Anzeige, die ein Freund ohne 
sein Wissen aufgegeben hat. Brief und Foto gefallen ihm, so-
gar sehr – er antwortet ihr schnell.

Was Margaretha wohl dachte, als sie sein Schreiben las? Der 
Hauptmann ist mehr als doppelt so alt wie sie, leidet an Rheu-
ma und Diabetes. Sobald es ihm bessergeht, will er sie kennen-
lernen. Auf den ersten Blick kein Traumprinz für eine ambitio-
nierte Persönlichkeit wie Margaretha. Doch sie hat schon da-
mals eine Schwäche für Offiziere. Sie vereinbaren ein Treffen, 
aber ein erneuter Rheumaanfall vereitelt den Plan. Die zwei 
setzen ihre Korrespondenz fort. Wochen später ist es endlich 
so weit: Margaretha und Rudolph sehen sich zum ersten Mal 
im Amsterdamer Rijksmuseum. Sie ist von Johnie, wie sie ihn 
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nennt, und seiner stattlichen Erscheinung angetan, er von der 
reizenden jungen Frau begeistert – sechs Tage später verloben 
sich die beiden. Die Heirat wird auf den 11. Juli 1895 terminiert, 
nur wenige Monate nach der ersten Begegnung.

Rheumaattacken verhindern weitere Verabredungen, das 
Paar nimmt seinen Briefwechsel wieder auf:

»Mein geliebter Johnie«, schreibt sie. »Oh, Liebster, Du tust 
mir so leid, und ich bin so traurig, dass unsere Pläne wieder 
einmal fehlgeschlagen sind. Alles Unangenehme geschieht auf 
einmal, findest Du nicht auch? Sei nicht allzu betrübt, Liebs-
ter. Ich hoffe, Du wirst die Schmerzen vergessen haben, wenn 
ich Dich am Sonntag besuche.«

Offenbar sind die beiden schon vor ihrer Hochzeit intim 
miteinander: »Du fragst, ob ich unsinnige Dinge tun würde?«, 
fragt sie ihn in einem Brief: »Lieber zehnmal als einmal! Tu, 
was Du willst, in wenigen Wochen werde ich ohnehin Deine 
Frau sein. Ist es nicht wunderbar, dass wir beide das gleiche 
 leidenschaftliche Temperament haben?«

Aber vor der Vermählung muss Margaretha ihren Vater um 
Erlaubnis bitten, denn als Minderjährige darf sie ohne dessen 
Einwilligung nicht heiraten. Das Problem: Rudolph gegenüber 
hat sie behauptet, eine Waise zu sein. Jetzt muss sie ihm geste-
hen, dass Adam Zelle noch lebt. MacLeod ist von dem bevor-
stehenden Verwandtenbesuch zwar nicht begeistert, doch er 
löst das Problem pragmatisch, schließlich will er sich rasch mit 
Margaretha vermählen. Wie »Baron« Zelle es im Vorfeld ge-
fordert hat, fahren die Verlobten mit einem großen Wagen bei 
ihm in Amsterdam vor und sorgen in der Nachbarschaft für 
Gesprächsstoff.

Adam Zelle willigt in die Hochzeit ein, die wie geplant am 
11. Juli 1895 zwischen der 19-jährigen Margaretha Geertruida 
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Zelle und dem 39-jährigen Rudolph MacLeod geschlossen 
wird. Auch der Vater der Braut ist bei der Zeremonie im Rat-
haus dabei, so verlangt es das Gesetz. Bei der sich anschließen-
den ausgelassenen Feier im Café Américain fehlt er jedoch. 
Gerüchten zufolge hat der Bräutigam den Kutscher angewie-
sen, den ungeliebten Verwandten in einem weit entfernten 
Stadtteil abzusetzen.

Die Flitterwochen verbringen die Frischvermählten in 
Wiesbaden, dem »Nizza des Nordens«. Die Stadt war durch 

Margaretha Geertruida MacLeod-Zelle (ganz links) mit ihrem Ehemann 
(hinter ihr) 1897 an Bord der Princess Amalia. Die junge Frau freut sich 
auf ihr Leben in dem exotischen Inselreich.
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die regelmäßigen Besuche Kaiser Wilhelms II. aufgeblüht. Im 
 Gefolge des Hofstaats zieht es immer mehr Adelige, Künstler 
und wohlhabende Unternehmer in das Kurbad. Auch viele 
 Offiziere kommen hierher, genau das richtige Ambiente also 
für Margaretha und ihren Gatten. Doch Rudolph muss bald er-
kennen, dass das Zusammensein mit einer attraktiven, jungen 
Frau anstrengend sein kann: Mehr als einmal weist er arrogan-
te Offiziere und andere »jugendliche Grünschnäbel« darauf 
hin, dass Margaretha seine Gattin ist.

Rudolph erweist sich als schwieriger Charakter

Nach der Reise beginnt für das Ehepaar der Alltag. Um Geld zu 
sparen, ziehen sie zu Rudolphs Schwester Frida, die als Witwe 
allein in ihrem Haus in Amsterdam lebt. Tante Lavies, wie sie 
genannt wird, hatte ihren Bruder noch an dessen Hochzeitstag 
vor einer Ehe mit Margaretha gewarnt. Er ignorierte nicht nur 
ihre Warnung, nun sollen die drei auch noch auf  engem Raum 
zusammenleben. Es überrascht nicht, dass das Verhältnis zwi-
schen Tante Lavies und Margaretha angespannt bleibt.

Bald tauchen weitere Probleme auf, die erste Verliebtheit 
scheint rasch vergangen zu sein: Rudolph erweist sich als 
schwieriger Charakter, der seine harschen Umgangsformen aus 
den Kolonien nicht ablegt. Er trifft sich mit anderen Frauen, 
belügt seine Ehefrau. Margaretha will ihren Traum von  einem 
Leben in Luxus jetzt endlich verwirklichen und gibt mehr Geld 
aus, als sich das Paar leisten kann. Irgendwann ist Margaretha 
schwanger. Ob das Kind schon vor der Hochzeit gezeugt wur-
de oder danach, muss offenbleiben, die Quellen geben unter-
schiedliche Geburtstermine an. Am 30. Januar 1896 oder 1897 


