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Ouverture: erste Annäherung

Erst mit Ende 30, nach Jahrzehnten auf der klassischen Gitarre, 
versuchte ich mich auf der elektrischen. Damals war Stevie Ray 
Vaughan mein Held; Hendrix, den vor sich hin Schwafelnden 
und immerfort sein Kaugummi Kauenden, noch dazu mit of-
fenem Mund, fand ich eher uninteressant. Vaughans Interpre-
tation von Hendrix’ »Little Wing« ließ mich nicht los. Je länger 
ich mich selbst daran versuchte, desto schwieriger und fesseln-
der wurde es.

Dann schaute ich mir das Original an, und alles wurde noch 
schlimmer: Immer wieder entdeckte ich ein neues, faszinie-
rendes Detail, stand staunend vor diesem Kosmos von nur 
2  Minuten 26  Sekunden. Von da an war ich für Hendrix ent-
flammt und reihte mich ein in die Gruppe seiner Verehrer, ty-
pischerweise von weißer Hautfarbe, männlichen Geschlechts, 
mit regelmäßigem Einkommen und aus der Mittelklasse.

Ist er mir als Person sympathisch? Das kann ich bis heute 
nicht sagen. Die Beschäftigung mit ihm wird jedoch je länger, 
desto spannender. Für mich ist das ein Zeichen großer Kunst: 
Nähert man sich ihr, bekommt man immer wieder eine neue 
Antwort – und, ob man will oder nicht, auch darauf, wer man 
selbst ist und wer nicht.
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Ein Leben – eine Tasche:  
festgefroren, losgeeist, wieder festgefroren

»Jimi Hendrix«, der Gitarrengott, wird am 27. November 1942 
in Seattle, USA, geboren und stirbt am 18.  September 1970 in 
Kensington, einem Hippie- und Künstler-Stadtteil im Westen 
von London. Er hat nach seiner Entdeckung 1967 nur knapp 
vier Jahre Zeit, das zu vollbringen, was er uns hinterlassen hat. 
Starb er also zu jung, wie andere aus dem Club der mit 27 Jah-
ren Dahingegangenen, Brian Jones, Jim Morrison, Janis Joplin, 
Kurt Cobain oder Amy Winehouse etwa? Doch was soll über-
haupt diese Zahl? Randy Rhoads, vielleicht das größte Talent 
auf der elektrischen Gitarre nach Hendrix, starb mit 25. Ist er 
deshalb weniger wert, weil er nicht das magische Alter erreicht 
hatte, um in den Club aufgenommen werden zu können? 
Oder wie Hendrix selbst es ausdrückte: »Schon seltsam, wie 
die meisten Leute die Toten lieben. Wenn du erst einmal tot 
bist, hast du es geschafft.« Warum sollte die Frage nicht eher 
umgekehrt lauten: Warum und wie hat Hendrix so lange 
durchgehalten?

Er wird also in Seattle geboren, der größten Stadt im Nord-
westen Amerikas, mit kleinem schwarzen Bevölkerungsan-
teil, und das bedeutet: mit für Hendrix wenig einschneiden-
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den Erfahrungen in Sachen Rassismus und Segregation. Seine 
Mutter Lucille (1925–1958) ist 17  Jahre alt bei seiner Geburt, 
sein Vater Al (1919–2002) kommt erst drei Jahre später aus dem 
Zweiten Weltkrieg zurück, ist dem Alkohol zugetan und ver-
prügelt die Söhne Leon und James regelmäßig (die Frauen aus 
der Nachbarschaft und der Verwandtschaft helfen, wo sie nur 
können).

Später verlässt Hendrix vorzeitig das College, geht zur Ar-
mee, um wegen zweier Autodiebstähle nicht ins Gefängnis zu 
müssen, lernt dort den Bassisten Billy Cox kennen, einen der 
wenigen echten Vertrauten auch späterer Tage, und wird nach 
einer Verletzung (und wegen fehlender charakterlicher Eig-
nung) 1962 ehrenvoll entlassen.

Musik ist für ihn das Größte: Er schlägt sich im Anschluss 
bis 1964 bei schwarzen Musikgrößen wie Curtis Mayfield, 
Wilson Pickett, Slim Harpo, Sam Cooke oder Jackie Wilson in 
deren meist unterbezahlten Bands als Gitarrist durch (bei Ike 
& Tina Turner spielte er wohl nie mit, bestritt aber den ope­
ning act für die Turners in der Band von Little Richard am 

»Leute werden besser, wenn sie tot sind. Das gilt wohl für 
jeden. Z. B. Buddy Holly [starb mit 22] und Stevie Ray 
Vaughan [starb mit 35]. Niemand gab einen Dreck auf sie, 
als sie noch am Leben waren; bloß zwei Typen, die Gitarre 
spielen. Plötzlich sterben sie und werden einflussreich. 
Alles Scheiße. Ich meine natürlich nicht, dass Randy 
[Rhoads] nicht groß war, denn er war groß – aber diese 
Sache mit dem Tod hob die Dinge auf eine andere Stufe.«

Lemmy Kilmister, Motörhead, der seine Rock-Karriere als 

Roadie von Hendrix begann
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21. Februar 1965). Little Richard macht ihm nicht nur musika-
lisch Avancen: Von ihm lernt er außerdem Bühnenpräsenz 
(und trägt lange ein ähnliches schmales Oberlippenbärtchen). 
Nur das Engagement bei den Isley Brothers ist einigerma-
ßen erfreulich, langweilt Hendrix durch die Wiederholung des 
Immergleichen am Ende jedoch zu sehr.

In der Hoffnung auf eine eigene Karriere zieht Hendrix 
nach New York, erst nach Harlem, dann in die Künstlerbrut-
stätte Greenwich Village, wo er seine erste Band, Jimmy 
James and The Blue Flames, gründet (er traut sich weiter-
hin nicht, auch zu singen). Den mittellosen und halbverhun-
gerten Musiker entdeckt dort im Sommer Linda Keith und 
empfiehlt ihm den Bassisten der Animals, Bryan »Chas« 
Chandler (1938–1996), der ins Agenten-Geschäft einsteigen 
will: Chandler ist begeistert, bringt Hendrix nach London, um 
die dortige Szene aufzumischen, reimportiert ihn wieder nach 
Amerika  – und eine beispiellose Karriere beginnt. Hendrix’ 
Trio The Jimi Hendrix Experience mit Mitch Mitchell 
am Schlagzeug und Noel Redding am Bass schreibt zwischen 
1966 und 1969 Musikgeschichte.

Drei Auftritte sind wichtig: In London spielt er am 1. Okto-
ber 1966 wenige Tage nach seiner Ankunft als völlig Unbe-
kannter mit den frischgegründeten Cream und damit gegen 
den ebenso blutjungen Eric Clapton. In Monterey begründet 
er im Juni 1967, unterstützt von Größen wie Paul McCartney 
oder dem Rolling Stone Brian Jones, seine Karriere in 
Amerika (ein Foto, wie er vor seiner brennenden Gitarre kniet, 
geht um die Welt). Und 1969 wird er in Woodstock und später 
durch den Woodstock-Film endgültig zur Ikone einer neuen 
Generation im Aufbruch.

Besonders drei (weiße) Männer fördern und begleiten ihn: 
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Chas Chandler als Manager für einige Zeit, der buchstäblich al-
les für Hendrix riskiert, Roger Mayer als Elektronik- und Ef-
fekt-Tüftler und Eddie Kramer als einer der innovativsten und 
mutigsten Toningenieure seiner Zeit. Und drei (weiße) Frauen 
sind zu nennen: Linda Keith, die ihn wie erwähnt eigentlich 
entdeckt hat, Kathy Etchingham, die ihn nicht nur in seiner 
Londoner Zeit unterstützt, und Monika Dannemann, die in 
den mysteriösen Tod des Gitarristen verstrickt ist.

Nach vier offiziell veröffentlichten Alben und ca. 525 Kon-
zerten stirbt Hendrix unter bis heute ungeklärten Umständen 
in London. Dabei ist Hendrix schwer zu fassen, bewegte sich 
zwischen Extremen wie Hightech-Studiomensch und intui
tiver Improvisator, Patriot und Rebell, Pazifist und Soldat, 
zwischen schüchtern/zärtlich und brutal/gewalttätig/zynisch, 
hässlich und schön, männlich und weiblich, arm und reich, 
rührend/unverantwortlich-naiv und mit allen Wassern gewa-
schen, erstaunlich großzügig und unfassbar knauserig, vor al-
lem aber und wie seit ihm keiner mehr: zwischen Mainstream 
und Avantgarde. Das macht es leicht, sich seinen eigenen Hen-
drix aus den oft auch noch widersprüchlichen Zeugnissen und 
Interviewschnipseln zusammenzubasteln (es ist interessant, 
das von Steven Roby sauber zusammengestellte und nachge-
wiesene Hendrix on Hendrix durchzuarbeiten und dabei im 
Hinterkopf zu behalten, welche Teile welches Interviews sich 
als Grundlage eines eigenen Mythos inzwischen selbständig 
gemacht haben).

Ein Utensil kann helfen, ein besseres Gefühl für die Person 
Hendrix zu bekommen: Von 1967 bis zu seinem Tod trägt er 
ein Werbegeschenk der Fluglinie Pan Am mit sich herum, eine 
kleine blaue Reisetasche, um wichtige Dinge gleich zur Hand 
zu haben. In dieser Tasche finden sich: eine Vaterschaftsklage 
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Die Jimi Hendrix Experience auf dem Flughafen London-Heathrow, 
August 1967 (von links: Noel Redding, Hendrix mit seiner Pan-Am-Tasche, 
Mitch Mitchell).
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von Diane Carpenter (mit der 16-Jährigen hatte Hendrix 1966 
einige Monate in Harlem gelebt, sie war drogenabhängig und 
ging auf den Strich, er soll sie mit dem Gürtel geschlagen 
haben; ihr Gang vor Gericht für eine nachträgliche Anerken-
nung ihres Kindes wird auch nach Hendrix’ Tod keinen Erfolg 
haben), vier Schlüssel zu seiner New Yorker Wohnung, ein 
Dylan-Songbook, eine zwischen verzierte Holzdeckel gebun-
dene Abschrift von 29 Seiten aus Khalil Gibrans The Prophet, 
sein letztes Flugticket von London nach New York, eine Ga-
rantieerklärung, bei Einreise in Kanada nicht verhaftet zu wer-
den, Münzen fremder Währung, ein paar hübsche alte Glas-
fläschchen in einem Lederfutteral und Verträge mit Managern 
und Konzertveranstaltern. Jeder dieser letzten Gegenstände 
steht für eine Facette von Hendrix.

Vaterschaftsklage: schlechte Erfahrungen mit  
und Sehnsucht nach Familie

Seine Mutter Lucille Jetter ist ein fröhliches Mädchen von gera-
de erst 17 Jahren, geht gerne tanzen und lernt dabei James Al-
len »Al« Hendrix kennen. Bis heute bleibt unklar, ob der tat-
sächlich der leibliche Vater von Jimi Hendrix ist. Al, der in Ala-
bama stationiert ist, bekommt zur Geburt seines Sohnes keine 
Freistellung von der Armee, da er es mit dem Zug nicht pünkt-
lich nach Hause und zurück hätte schaffen können. Er wird so-
gar vorsorglich inhaftiert, um ein AWOL (»absent without of-
ficial leave«) zu verhindern. Erst nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs kommt er im September 1945 nach Hause. Lucille hatte 
den Sohn längst »Johnny Allen« taufen lassen, nach ihrem da-
maligen Lebensgefährten John Parker, der gern ihr Zuhälter 
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geworden wäre. Die Mutter geht nach der Geburt direkt wie-
der auf die Piste. Johnny wird zwischen Tanten und Freundin-
nen herumgereicht. Nachbarin Freddie Mae Gautier erzählt, 
dass Lucille unmittelbar nach dem Krankenhaus ihr Baby bei 
Freddie Maes Mutter Minnie Gautier abgeliefert hat: »Also 
nahm meine Mutter das Baby, und seine Füße waren blau vor 
Kälte. Die Windeln waren pitschnass und nicht gewechselt 
worden. Sie waren steifgefroren, denn wir hatten einige kalte 
Winter damals … Er war die meiste Zeit bei uns, bis Al aus der 
Armee zurückkehrte  … ein Hin und Her für die ersten fünf 
Jahre in seinem Leben.« Minnie Gautier spielt Johnny später 
dessen erste Blues-Platten vor, etwa von Muddy Waters, der 
den Jungen gleichzeitig zu Tode erschreckt und fasziniert.

Der Kleine bekommt bald eine Lungenentzündung und 
muss in ein Krankenhaus: Seine erste Erinnerung sollen die 
Farben und Klänge eines Feuerwerks zum 4.  Juli sein, als ihn 
eine Krankenschwester ans Krankenzimmerfenster hielt: Das 
sei sein erster LSD-Trip gewesen, wie er später scherzte.

Später ist er bei einer Pflegemutter in Berkeley, Kalifornien. 
Als Al ihn per Zug zurückholt, sagt er, er wolle gerne dort blei-
ben. Der Vater geht mit ihm an die Luft zwischen zwei Wag-
gons außer Sichtweite der Mitreisenden und verprügelt ihn. 
Die Eltern raufen sich wieder zusammen, trennen sich, raufen 
sich wieder zusammen usf. Sie haben fünf Kindern, die jünge-
ren drei werden der Fürsorge übergeben. Die Mutter schaut oft 
nur nachts bei ihren beiden Söhnen vorbei, meist betrunken. 
Vater Al benennt seinen ältesten Sohn, nach seinem eigenen 
Vornamen, in »James Marshall« um, »John« ist ihm unerträg-
lich. James legt sich lieber den Namen »Buster« (»Bursche«) zu: 
Sein Bruder und er lieben die frühen Science-Fiction-Filme 
der Serie Flash Gordon. Dort hängen die winzigen Raumschiff-
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modelle an Fäden und Drähten, und aufflammende Streich-
hölzer sind gezündete Triebwerke. Hauptdarsteller des schnei-
digen Athleten Flash Gordon mit blonder Schmalztolle ist der 
Weiße Buster Crabbe. Also hüpft Johnny-Buster-James mit 
einem umgeworfenen Bettlaken durch den Garten und brüllt: 
»Ich bin Buster, der Retter des Universums!«

Wenn denn einmal beide Eltern zu Hause sind, läuft meist 
eine Party, die dann in Gewalt endet. Schutz bietet den Söhnen 
die Abstellkammer. Lucille wird 1958 sterben, jedoch nicht an 
Leberzirrhose, wie man häufig liest, sondern an einem Milz-
riss, also an einer klassischen Verletzung nach einer Schlägerei. 
Vater Al verfährt sich sechs Stunden lang im Suff und findet 
die Beerdigung nicht. Andere sagen, er habe den Söhnen die 
Teilnahme an der Trauerfeier verboten. Wie dem auch sei: Am 
Abend stößt er mit den Söhnen mit hartem Schnaps auf die 
Verblichene an, denn so würden Männer mit Trauer umgehen. 
Noch 1967 wird Buster-Jim dem New Musical Express auf die 
Frage nach seinen persönlichen Zielen antworten: »Meine ei-
gene Art von Musik haben. Meine Mutter wiedersehen.« (Eine 
der wenigen guten Zeiten verlebt Buster bei seiner Groß
mutter Zenora »Nora« Rose Moore in Vancouver, einer Halb-
Cherokee.) Aus Angst, dass die Fürsorge ihm James und Leon 
wegnehmen könnte, zwingt später der Vater die Brüder, nach 
der Schule direkt nach Hause zu kommen und sich einzu-
schließen. »Full lockdown mode« nennt das Bruder Leon. Die 
Kinder aus der Nachbarschaft spielen mit den abgerissenen 
Hendrix-Brüdern nicht. Buster wird wegen unangemessener 
Kleidung von der Kirche nach Hause geschickt.

Und später? James schließt das College nicht ab, geht zur 
Armee, weil er zwei Mal innerhalb von drei Tagen in einem 
Auto erwischt wird, das nicht ihm gehört, und entgeht so wohl 
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dem Gefängnis. Die Armee nervt, aber das Fallschirmspringen 
ist eine überwältigende Körpererfahrung: »Oh, der erste 
Sprung war unglaublich  … Zuerst fängt das Flugzeug an zu 
brüllen, dies Brüllen und Schütteln, und du kannst sehen, wie 
die Nieten herumschlackern. Von wegen: ›Was mache ich 
hier?‹ […] Und wenn es so weit ist, bist du da bei der Tür, und 
auf einmal, weißt du, dies Flopp, dieser Sturz, und du bist 
nur  – Ooooooooooohhh  – dies Rückwärtsfallen-Gefühl aus 
deinen Träumen. Es ist so intim, denn wenn du erst einmal da 
draußen bist, ist alles so ruhig. Alles, was du hören kannst, ist 
der Wind ›SSSSsssscchh‹, weißt du, ungefähr so. Du bist da 
ganz allein mit dir selbst, und du kannst sehr tief sprechen, du 
kannst schreien oder was auch immer, und ich dachte, wie irre 
ich doch gewesen sein muss, dass ich das tat, aber ich liebte es. 
Und dann sollst du nach oben sehen, weißt du, und du siehst, 
ob dein Fallschirm offen ist, und falls er offen ist, dann kannst 
du sagen: ›Lobet den Herrn!‹«

25 erfolgreiche Absprünge, beim 26. bricht er sich den Knö-
chel. Man sollte vorsichtig sein, Hendrix vorschnell als Ex
trem-Pazifisten und radikalen Armee-Gegner zu verbuchen. 
Es finden sich streng rechte Aussagen von ihm über Angst  
vor dem Kommunismus, China und der roten Gefahr. Einen 
schwedischen Journalisten soll er wegen dessen Fragen zu 
Vietnam angefahren haben, ob er so auch die in der Norman-
die gelandeten amerikanischen Soldaten kritisiert hätte.

Bei der Armee lernt Hendrix Billy Cox kennen, den später 
engsten Vertrauten und dann auch Bassisten, ist oft angeödet 
vom Soldaten-Alltag. Die Fußverletzung weitet er zu angeb-
lich chronischen Rückenproblemen aus und wird ehrenhaft 
wegen »unsuitability« entlassen: Er passt nicht zum Militär 
oder das Militär nicht zu ihm. Tatsächlich galt er als notorisch 
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faul. Mehrere Gutachten über ihn ließen kein gutes Haar an 
seiner Eignung für den Dienst. Einmal ist er wie so oft nicht zu 
finden, sein Vorgesetzter durchsucht das ganze Lager und fin-
det ihn beim Onanieren auf der Toilette. Seine »Screaming Ea-
gles« rücken 1965 ohne ihn nach Vietnam aus. Die Armee als 
geordnete Struktur, als sicherer Hafen, als Familienersatz? Die 
Kameraden nehmen ihm gerne die Gitarre weg, damit er sie 
auf Knien zurückerbettelt.

Für eine eigene Familie wird es nie reichen. Feste Struktu-
ren sind ihm zeitlebens ein Graus. Kommt ihm jemand zu na-
he, wird es oft unangenehm  – besonders dann, wenn es sich 
um weibliche Wesen handelt.

Frauen und Hendrix-Voodoo

Ohne Probleme findet Hendrix bei Bedarf immer neue Frauen, 
die ihn versorgen, ihn beherbergen, ihm Gitarren und Essen 
bezahlen (nach der Harlemer Zeit dann nur noch weiße Freun-
dinnen), wie er im Interview ausführt: »Ich hing halt meistens 
in der Nachbarschaft rum, und die Mädels halfen mir halt 
meistens aus.« Und sie verzeihen viel, auch wenn er Wutan
fälle bekommt und zuschlägt (im Interview bemerkt er, er sei 
sehr gewalttätig, »wenn ich mich verteidigen muss«). Im Janu-
ar 1964 zieht er mit Lithofayne »Faye« Pridgon in Harlem zu-
sammen. Sie muss ihn nachts oft auf die Seite drehen wegen 
seiner Erstickungsanfälle, auch, weil er oft mit der Gitarre auf 
dem Bauch einschläft. Im Februar gewinnt er, von ihr und 
Richie Havens ermutigt, den angesehenen Apollo-Theater-
Amateur-Wettbewerb, Ausgangspunkt vieler großer Kar
rieren.
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Von Diane Carpenter und ihrer späteren Vaterschaftsklage 
war schon die Rede. Carpenters Nachfolgerin Carol Shiroky 
kauft Hendrix seine erste Stratocaster-Gitarre, die er bei der 
Trennung auf dem Bettpfosten zertrümmert. Linda Keith, 
Freundin des Rolling Stones-Gitarristen Keith Richards, 
sieht ihn 1967 im Frühjahr im »Cheetah«-Club in New York, ist 
fasziniert und leiht dem wieder Gitarrelosen eine Stratocaster, 
die eigentlich Richards gehört. Der soll mit einer Pistole an
gerückt sein, um sein Instrument zurückzuholen. Linda Keith 
und Hendrix sind sich nahe, schließen buchstäblich Bluts
brüderschaft. Doch (Ex-)Freund Richards verpetzt seine (Ex-)
Freundin, ein Mädchen aus gutem Hause, bei ihrem Vater in 
London, der nach New York eilt und sie zurückholt. Vorher 
hatte sie aber einige Versuche gestartet, Manager für Hendrix 
zu interessieren, etwa den Rolling Stones-Agenten An-
drew Loog Oldham oder Seymour Stein, Chef von Sire Re-
cords und später Entdecker von Madonna, doch vergeblich. 
Zufällig stolpert sie in der Diskothek »Ondine« über den Bas-
sisten der Animals, Chas Chandler. Der will es einmal als 
Manager versuchen, man geht ins »Café Wha?« – und endlich 
wendet sich das Blatt.

In England hilft ihm Kathy Etchingham, die ihn bereits am 
Abend seines Eintreffens in London am 24.  September 1966 
im »Scotch of St. James« kennenlernt … usw. usw.

Hendrix’ sexueller Appetit ist nahezu unstillbar, körper
liche Begegnung offenbar Lebenselixier. Vor seinem Tod hat er 
reihenweise Frauen die Ehe versprochen, oft Frauen, die sich 
auch nach seinem Tod nicht von ihm lösen können: Sein leibli-
cher Sohn James Daniel Sundquist, der am 9. Januar 1969 wäh-
rend einer Schweden-Tournee gezeugt wurde, verlässt das von 
seiner Mutter Eva Sundquist mit Hendrix-Devotionalien ge-
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pflasterte Heim. Die berichtet nach Hendrix’ Tod, sie hätten 
natürlich über Heirat gesprochen. Eine andere Freundin, Kirs-
ten Nefer, meint, er habe das zu so vielen Frauen gesagt, dass 
sie seinen Antrag nicht erst ernst genommen hat. Die letzte 
Frau, die ihn lebend sieht, Monika Dannemann, verbringt 
nach Jimis Tod ihr Leben als Hendrix-Verlobte und bringt sich 
um, als Etchingham ein Verfahren gegen sie wegen Verleum-
dung gewinnt und ihr die Übernahme der Prozesskosten 
droht.

Frauen auf der väterlichen Seite der Verwandtschaft ver-
schreiben sich dem Gitarrengott ähnlich: Vater Al lernt 1966 
die ältere Ayako »June« Fujita kennen und heiratet sie. Nach 
Jimis Tod beginnt sie, dessen Kleider zu tragen. June bringt 

Kathy Etchingham in dem rekonstruierten Apartment mit Pan-Am- 
Tasche, das Hendrix Ende der 1960er Jahre in London bewohnte, 2012.
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mehrere Kinder mit in die Ehe, unter anderem Tochter Janie. 
Die wird später als Janie L. Hendrix Präsidentin der Firma »Ex-
perience Hendrix« und betreut bis heute die Weltmarke. Die 
Mitglieder der mütterlichen Seite der Familie sowie die Nach-
barn, die den jungen Buster versorgt hatten, sehen bis heute 
keinen Cent, ähnlich wie (bis auf Abschläge) bis zu ihrem Tod 
die Bandmitglieder der Jimi Hendrix Experience, Bassist 
Noel Redding (1945–2003) und Schlagzeuger Mitch Mitchell 
(1947–2008), die ihre Mitarbeit an den Songs unvorsichtiger-
weise nicht durch Credits abgesichert hatten.

Stiefschwester Janie L. Hendrix wurde 1961 geboren, ihre 
Schilderungen der Treffen mit Jimi decken sich wenig mit den 
Schilderungen anderer: Jimi habe sich immer auf zu Hause ge-
freut und es gar nicht erwarten können, nach Seattle zurück-
zukommen (seine Aufenthalte für meist nur wenige Stunden 
kann man an einer Hand abzählen). Alle wären so glücklich ge-
wesen, ihn wieder bei sich zu haben (Als erste Frage nach dem 
Tod seines Sohnes, den die Hendrix-Vertraute Sharon Law-
rence ihm am Telefon möglichst schonend beibringen wollte, 
war, wie viel Geld da sei). »Er war so froh, nach Hause zu kom-
men und sich zu entspannen und endlich wieder Hausmanns-
kost zu bekommen« (Janie scheint die Nachbarn von früher zu 
vergessen, die die Brüder heimlich versorgt hatten – oder die 
Tatsache, dass Hendrix 1970 seinen vierten und letzten Besuch 
in Seattle fluchtartig abbrach, da man ihn dazu nötigen wollte, 
sein Testament zu machen).

Oft ist sein Frauenbild von verblüffender Zartheit. In vielen 
Liedern spielen ihm überlegene, sehnsuchtsvoll erwartete 
Frauenfiguren als Engel etwa in »Little Wing« oder »Angel« ei-
ne wichtige Rolle.
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Vier Schlüssel: kein Zuhause

Zwischen dem 3. und 16. Lebensjahr 14 verschiedene ›Woh-
nungen‹ und ein Dutzend Schulen: In Interviews sprach Hen-
drix häufig über seine Wurzellosigkeit: »Die Erde ist meine 
Heimat. Ein Haus hatte ich da nie.« Leon Hendrix versucht im 
Sommer 1969 mehrmals, seinen Bruder Jimi in dessen Woh-
nung in New York zu erreichen: »Wer auch immer das Telefon 
abnahm, erklärte, er wisse nicht, wo er ist oder wann er zu-
rückkommt.« Einige Monate leben beide in Los Angeles zu-
sammen: »In den meisten Nächten kamen Jimi und ich nach 
einer Nacht, die wir auf dem Strip verbracht hatten, zurück in 
ein Haus voller Fremder.« Vier Schlüssel  … Hendrix scheint 
Fremden den Zugang zu seiner Wohnung großherzig ermög-
licht zu haben.

Gab es Fluchtpunkte, einen sicheren Hafen? Hendrix’ Liebe 
zur Arbeit im Studio kann man als solch eine Suche nach einem 
sicheren Ort verstehen. Für ihn muss ein Traum in Erfüllung 
gegangen sein, als 1970 kurz vor seinem Tod sein eigenes, nach 
seinen Wünschen eingerichtetes Studio »Electric Lady« einge-
weiht wird, keine antiseptische Neonhalle, sondern eine ge-
mütliche Höhle ohne Winkel mit vielen Kurven und einladen-
den Sitzmöbeln. Es gibt eine Licht-Schalttafel, um die Farbe 
der eigenen Stimmung anzugleichen. Sein alter Toningenieur 
Kramer, von London weggekauft und nach New York verfrach-
tet, ist der neue Chef: »Wir versuchten, eine gebärmutterartige 
Umgebung für ihn zu schaffen, die die ausgefuchste Lichtan
lage vollständig machte.«

Doch die Einweihungsparty wird ein Desaster: Damals ist 
man Sushi und Sake nicht gewohnt, die Geladenen und Nicht-
geladenen betrinken sich hemmungslos, ein Produzent muss 
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sich übergeben. Hendrix ist zur Teilnahme nur dadurch gebracht 
worden, dass er eine Motorradeskorte zum Flughafen ver
sprochen bekam. Auf den Stufen der Treppe draußen vor dem 
Studio begegnet er der damals noch völlig unbekannten Patti 
Smith: »Er träumte davon, Musiker aus der ganzen Welt zu 
versammeln. Dann würden sie alle ihre Instrumente mit nach 
Woodstock nehmen, sich auf einem Feld im Kreis hinsetzen 
und spielen und spielen. Tonart, Tempo, Melodie, alles egal – 
sie würden einfach dissonant weiterspielen, bis sie zu einer ge-
meinsamen Sprache gefunden hätten. Und diese neue, univer-
sale Sprache würden sie dann in seinem Studio aufnehmen.«

Ist »Electric Lady« also der ersehnte geschützte Raum von 
Hendrix, der sich immer als »Gypsy« bezeichnete und meinte, 
er sei nur dann frei, wenn er schnell weglaufe? Die letzten Jah-
re seines Lebens ist er mit Devon Wilson zusammen, die ihm 
die Hölle heißmacht: Entweder hat sie Hausverbot in »Electric 
Lady« oder sie ist bei jeder Aufnahme dabei, bestimmt, wer 
rein darf, geht allen auf die Nerven. Das Studio gehört Hendrix 
auch nur zur Hälfte, Manager Jeffery der andere Teil, und das 
ist ein gutes Druckmittel, Hendrix von Ausbruchsversuchen 
abzuhalten (Pläne für ein Musical oder eine Auszeit).

Das Bob-Dylan-Songbook:  
Vorbilder und Rassenprobleme

Hendrix coverte fünf Dylan-Songs, »Like A Rolling Stone«, 
»All Along The Watchtower«, aber auch »Can You Please Crawl 
Out Your Window«, »Drifter’s Escape« und »Tears Of Rage«. 
In seiner Tasche findet sich jedoch The Original Songs Never 
Before Published von 1968, also damals unbekannte Werke.
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Dylan ist auch deshalb Vorbild, weil dessen Singstimme 
von vielen nicht ernst genommen wird  – was Hendrix Mut 
macht, der zeitlebens von seinem Gesang wenig hält und die 
Aufnahmen seiner Stimme allein im Studio bei herunterge-
dimmtem Licht mit extra als Sichtschutz aufgestellten Wän-
den vornimmt.

Doch ein solches Vorbild zu haben ist für einen schwarzen 
Musiker problematisch. Sein Umfeld vor allem in Harlem rea
giert z. T. aggressiv: Faye Pridgon fühlt sich hintergangen, als 
Hendrix eine teure Platte des weißen Dylan mit nach Hause 
bringt, obwohl sie notorisch knapp bei Kasse sind: »Nicht nur 
seine Musik änderte die Farbe, sondern auch die Farbe seiner 
Freunde.«

In Harlem hatte Hendrix schon die Ochsentour über den 
»TOBA Circuit« bzw. »Chitlin’ Circuit« nach seinem Ausschei-
den aus der Armee hinter sich. Die Abkürzung »TOBA«, die 
eigentlich für »Theater Owners Book Association« steht, über-
setzen Insider als »Tough on Black Asses«: Im Osten und 
Süden der USA gab es eine eigene Kette von Theatern und 
kleinen Konzerthallen, die in Zeiten der Rassentrennung für 
Schwarze sichere Auftrittsmöglichkeiten boten. »Chitlin’« oder 
»Chitterlings« ist der gekochte und/oder frittierte Schweine-
dickdarm. Innereien sind in der amerikanischen Küche sonst 
verpönt, hier geht es also um Soulfood bzw. Essen für Schwar-
ze und damit billiges Essen für schlecht bzw. gar nicht bezahlte 
Musiker.

Hendrix wechselt die Bands wie das Hemd. Er wird wegen 
Unpünktlichkeit oder deshalb rausgeworfen, weil er schon im-
mer sehr ungewöhnlich klingt mit seinem kreischenden Feed-
back und seiner Lautstärke und entsprechend auch die Ableh-
nung des schwarzen Publikums provoziert. Manchmal wirft 
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das Publikum nach ihm mit Zitronenscheiben und Eiswürfeln, 
denn das sei keine schwarze Musik. Vor allem haben sich die 
schwarzen Stars aber selbst hochgearbeitet und wollen sich 
durch so einen Newcomer keinesfalls die Schau stehlen lassen: 
Der junge Gitarrist habe bitte gekämmt und ordentlich ange-
zogen wie alle anderen mit den eingeplanten Tanzschritten 
und den abgesprochenen musikalischen Anteilen die erwarte-
ten Songs abzuspulen. Seine ›tuntige‹ Aufmachung zu Beginn 
des legendären Auftritts der Jimi Hendrix Experience in 
Monterey 1967 mit pinkfarbener Federboa und Tuch um den 
Kopf und Kleidern, die eigentlich für Frauen entworfen wor-
den waren, kann als Befreiungsschlag gegen diese Bevormun-
dung verstanden werden (am Ende wurde Hendrix zum Mo-
detrendsetter).

So oder so, diese frühe Zeit ist eine harte, lehrreiche Schule, 
denn Hendrix lernt das Musikhandwerk von der Pike auf: Im-
mer wieder spielt er dieselben Songs – und lernt neue Stücke 
meist nach dem ersten Hören, speichert alles und nimmt es in 
sich auf, obwohl er keine Noten lesen kann.

Irgendetwas muss aber passieren. Erst zieht er nach New 
York ins schwarze Harlem, wo er sich wie eingesperrt vor-
kommt und sich allzu häufig nur von Crackern oder Sardinen 
ernährt. Das Problem, ob er und Linda Keith ihren letzten 
Dollar für ein Sandwich oder für das Füttern ihrer Katze aus
geben, wird dadurch gelöst, dass die »American Society for the 
Prevention of Cruelty to Animals« ihnen das Tier wegnimmt.

Dann wechselt er nach Greenwich Village, jener Brutstätte 
der weißen Gegenkultur, aus der 1963 Dylan hervorgekom-
men war, ist aber auch hier Fremdkörper. Das Image des unan-
gepassten Wilden wird ihm weiter anhängen oder auch von 
findigen Managern immer wieder angehängt werden: In Lon-
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don wird er im Zusammenhang mit dem wüsten »Hey Joe« als 
»The Wild Man of Borneo« vermarktet.

Rassismus wird ihn sein ganzes Leben lang verfolgen: Auf 
einer Tournee nach Rückkehr in die USA attackiert ihn ein Po-
lizist, weil er eine weißhäutige Blondine im Arm hat: »Der 
Mann hat kein Recht, hier in unser Rathaus reinzustiefeln, mit 
einer weißen Lady wie der da. Ich weiß nicht, was ich tun wer-
de, aber irgendetwas werde ich tun!«

Mit seiner berühmten Armeejacke bekam er sogar in Eng-
land Ärger, eine Jacke des »Royal Army Veterinary Corps« von 
1898 (also von Maultiertreibern, wie Redding witzelte). Fünf 
Polizisten hielten ihn an: »Das ist britisch, oder? Sie dürfen das 
nicht tragen. Männer haben darin gekämpft und starben in 
dieser Uniform.« Nach Überprüfung seines Passes wird er als 
fahrender Musikant ausgelacht. Als Hendrix sich bereits 
entfernt, fragt einer der Polizisten schnell noch, was er so er-
fahre (in Anspielung auf den Bandnamen »Experience«): »Schi
kanen«, meint Hendrix und läuft davon. Als er dann 1969 zwi-
schen New York und dem Probendomizil in Woodstock pen-
delt, machen sich Polizisten einen Spaß daraus, ihn in seinem 
leicht erkennbaren Auto so oft wie möglich anzuhalten.

Nur einmal in seinem Leben schlägt Hendrix auf diesem 
Niveau zurück: Als nach dem denkwürdigen Auftritt in Mon-
terey Pete Townshend von The Who ihn schüchtern bittet, 
ihm einen Teil der in Stücke geschlagenen und angekokel-
ten Gitarre zu überlassen, nennt er ihn »Whitey« (ungefähr: 
»Weißarsch«).

So wird es bis zum Ende bleiben: von den schwarzen Brü-
dern und Schwestern nicht verstanden, für die Weißen ein 
Weißer ehrenhalber, der als Farbiger aber doch immer irgend-
wie fremd und exotisch und unberechenbar bleibt und vor 


