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Ouverture: erste Anndherung

Erst mit Ende 30, nach Jahrzehnten auf der klassischen Gitarre,
versuchte ich mich auf der elektrischen. Damals war Stevie Ray
Vaughan mein Held; Hendrix, den vor sich hin Schwafelnden
und immerfort sein Kaugummi Kauenden, noch dazu mit of-
fenem Mund, fand ich eher uninteressant. Vaughans Interpre-
tation von Hendrix’ »Little Wing« lief mich nichtlos. Je langer
ich mich selbst daran versuchte, desto schwieriger und fesseln-
der wurde es.

Dann schaute ich mir das Original an, und alles wurde noch
schlimmer: Immer wieder entdeckte ich ein neues, faszinie-
rendes Detail, stand staunend vor diesem Kosmos von nur
2 Minuten 26 Sekunden. Von da an war ich fiir Hendrix ent-
flammt und reihte mich ein in die Gruppe seiner Verehrer, ty-
pischerweise von weifder Hautfarbe, mannlichen Geschlechts,
mit regelmifligem Einkommen und aus der Mittelklasse.

Ist er mir als Person sympathisch? Das kann ich bis heute
nicht sagen. Die Beschiftigung mit ihm wird jedoch je linger,
desto spannender. Fiir mich ist das ein Zeichen grofSer Kunst:
Nihert man sich ihr, bekommt man immer wieder eine neue
Antwort — und, ob man will oder nicht, auch darauf, wer man
selbstist und wer nicht.




Ein Leben - eine Tasche:
festgefroren, losgeeist, wieder festgefroren

»Jimi Hendrix«, der Gitarrengott, wird am 27. November 1942
in Seattle, USA, geboren und stirbt am 18. September 1970 in
Kensington, einem Hippie- und Kiinstler-Stadtteil im Westen
von London. Er hat nach seiner Entdeckung 1967 nur knapp
vier Jahre Zeit, das zu vollbringen, was er uns hinterlassen hat.
Starb er also zu jung, wie andere aus dem Club der mit 27 Jah-
ren Dahingegangenen, Brian Jones, Jim Morrison, Janis Joplin,
Kurt Cobain oder Amy Winehouse etwa? Doch was soll tiber-
haupt diese Zahl? Randy Rhoads, vielleicht das grof3te Talent
auf der elektrischen Gitarre nach Hendrix, starb mit 25. Ist er
deshalb weniger wert, weil er nicht das magische Alter erreicht
hatte, um in den Club aufgenommen werden zu konnen?
Oder wie Hendrix selbst es ausdriickte: »Schon seltsam, wie
die meisten Leute die Toten lieben. Wenn du erst einmal tot
bist, hast du es geschafft.« Warum sollte die Frage nicht eher
umgekehrt lauten: Warum und wie hat Hendrix so lange
durchgehalten?

Er wird also in Seattle geboren, der grof3ten Stadt im Nord-
westen Amerikas, mit kleinem schwarzen Bevoélkerungsan-
teil, und das bedeutet: mit fiir Hendrix wenig einschneiden-




»Leute werden besser, wenn sie tot sind. Das gilt wohl fur
jeden. Z. B. Buddy Holly [starb mit 22] und Stevie Ray
Vaughan [starb mit 35]. Niemand gab einen Dreck auf sie,
als sie noch am Leben waren; blof3 zwei Typen, die Gitarre
spielen. Plotzlich sterben sie und werden einflussreich.
Alles Scheif3e. Ich meine natiirlich nicht, dass Randy
[Rhoads] nicht grofy war, denn er war grof3 — aber diese
Sache mit dem Tod hob die Dinge auf eine andere Stufe.«
Lemmy Kilmister, Motorhead, der seine Rock-Karriere als

Roadie von Hendrix begann

den Erfahrungen in Sachen Rassismus und Segregation. Seine
Mutter Lucille (1925-1958) ist 17 Jahre alt bei seiner Geburt,
sein Vater Al (1919—2002) kommt erst drei Jahre spiter aus dem
Zweiten Weltkrieg zuriick, ist dem Alkohol zugetan und ver-
priigelt die S6hne Leon und James regelmif3ig (die Frauen aus
der Nachbarschaft und der Verwandtschaft helfen, wo sie nur
konnen).

Spater verlisst Hendrix vorzeitig das College, geht zur Ar-
mee, um wegen zweier Autodiebstidhle nicht ins Gefiangnis zu
miissen, lernt dort den Bassisten Billy Cox kennen, einen der
wenigen echten Vertrauten auch spiterer Tage, und wird nach
einer Verletzung (und wegen fehlender charakterlicher Eig-
nung) 1962 ehrenvoll entlassen.

Musik ist fur ihn das Grof3te: Er schligt sich im Anschluss
bis 1964 bei schwarzen Musikgroflen wie Curtis Mayfield,
Wilson Pickett, Slim Harpo, Sam Cooke oder Jackie Wilson in
deren meist unterbezahlten Bands als Gitarrist durch (bei Ike
& Tina Turner spielte er wohl nie mit, bestritt aber den ope-
ning act fur die Turners in der Band von Little Richard am




21. Februar 1965). Little Richard macht ihm nicht nur musika-
lisch Avancen: Von ihm lernt er aufSerdem Biihnenprisenz
(und trigt lange ein dhnliches schmales Oberlippenbirtchen).
Nur das Engagement bei den ISLEY BROTHERS ist einigerma-
Ben erfreulich, langweilt Hendrix durch die Wiederholung des
Immergleichen am Ende jedoch zu sehr.

In der Hoffnung auf eine eigene Karriere zieht Hendrix
nach New York, erst nach Harlem, dann in die Kiinstlerbrut-
stitte Greenwich Village, wo er seine erste Band, JIMMY
JAMES AND THE BLUE FLAMES, griindet (er traut sich weiter-
hin nicht, auch zu singen). Den mittellosen und halbverhun-
gerten Musiker entdeckt dort im Sommer Linda Keith und
empfiehlt ihm den Bassisten der ANIMALS, Bryan »Chas«
Chandler (1938-1996), der ins Agenten-Geschift einsteigen
will: Chandler ist begeistert, bringt Hendrix nach London, um
die dortige Szene aufzumischen, reimportiert ihn wieder nach
Amerika — und eine beispiellose Karriere beginnt. Hendrix’
Trio THE JIMI HENDRIX EXPERIENCE mit Mitch Mitchell
am Schlagzeug und Noel Redding am Bass schreibt zwischen
1966 und 1969 Musikgeschichte.

Drei Auftritte sind wichtig: In London spielt er am 1. Okto-
ber 1966 wenige Tage nach seiner Ankunft als véllig Unbe-
kannter mit den frischgegriindeten CREAM und damit gegen
den ebenso blutjungen Eric Clapton. In Monterey begriindet
er im Juni 1967, unterstiitzt von Gréf3en wie Paul McCartney
oder dem ROLLING STONE Brian Jones, seine Karriere in
Amerika (ein Foto, wie er vor seiner brennenden Gitarre kniet,
geht um die Welt). Und 1969 wird er in Woodstock und spiter
durch den Woodstock-Film endgiiltig zur Tkone einer neuen
Generation im Aufbruch.

Besonders drei (weifde) Manner fordern und begleiten ihn:




Chas Chandler als Manager fiir einige Zeit, der buchstéblich al-
les fir Hendrix riskiert, Roger Mayer als Elektronik- und Ef-
fekt-Tiftler und Eddie Kramer als einer der innovativsten und
mutigsten Toningenieure seiner Zeit. Und drei (weif3e) Frauen
sind zu nennen: Linda Keith, die ihn wie erwihnt eigentlich
entdeckt hat, Kathy Etchingham, die ihn nicht nur in seiner
Londoner Zeit unterstiitzt, und Monika Dannemann, die in
den mysteriosen Tod des Gitarristen verstrickt ist.

Nach vier offiziell veréffentlichten Alben und ca. 525 Kon-
zerten stirbt Hendrix unter bis heute ungeklirten Umstinden
in London. Dabei ist Hendrix schwer zu fassen, bewegte sich
zwischen Extremen wie Hightech-Studiomensch und intui-
tiver Improvisator, Patriot und Rebell, Pazifist und Soldat,
zwischen schiichtern/zértlich und brutal/gewalttitig/zynisch,
hisslich und schoén, miannlich und weiblich, arm und reich,
rithrend/unverantwortlich-naiv und mit allen Wassern gewa-
schen, erstaunlich grof3ziigig und unfassbar knauserig, vor al-
lem aber und wie seit ihm keiner mehr: zwischen Mainstream
und Avantgarde. Das macht es leicht, sich seinen eigenen Hen-
drix aus den oft auch noch widerspriichlichen Zeugnissen und
Interviewschnipseln zusammenzubasteln (es ist interessant,
das von Steven Roby sauber zusammengestellte und nachge-
wiesene Hendrix on Hendrix durchzuarbeiten und dabei im
Hinterkopf zu behalten, welche Teile welches Interviews sich
als Grundlage eines eigenen Mythos inzwischen selbstindig
gemacht haben).

Ein Utensil kann helfen, ein besseres Gefiihl fiir die Person
Hendrix zu bekommen: Von 1967 bis zu seinem Tod tragt er
ein Werbegeschenk der Fluglinie Pan Am mit sich herum, eine
kleine blaue Reisetasche, um wichtige Dinge gleich zur Hand
zu haben. In dieser Tasche finden sich: eine Vaterschaftsklage
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Die JiM1 HENDRIX EXPERIENCE auf dem Flughafen London-Heathrow,

August 1967 (von links: Noel Redding, Hendrix mit seiner Pan-Am-Tasche,

Mitch Mitchell).



von Diane Carpenter (mit der 16-Jihrigen hatte Hendrix 1966
einige Monate in Harlem gelebt, sie war drogenabhingig und
ging auf den Strich, er soll sie mit dem Giirtel geschlagen
haben; ihr Gang vor Gericht fiir eine nachtrigliche Anerken-
nung ihres Kindes wird auch nach Hendrix’ Tod keinen Erfolg
haben), vier Schliissel zu seiner New Yorker Wohnung, ein
Dylan-Songbook, eine zwischen verzierte Holzdeckel gebun-
dene Abschrift von 29 Seiten aus Khalil Gibrans The Prophet,
sein letztes Flugticket von London nach New York, eine Ga-
rantieerkliarung, bei Einreise in Kanada nicht verhaftet zu wer-
den, Miinzen fremder Wihrung, ein paar hiibsche alte Glas-
flaschchen in einem Lederfutteral und Vertrige mit Managern
und Konzertveranstaltern. Jeder dieser letzten Gegenstinde
steht fiir eine Facette von Hendrix.

Vaterschaftsklage: schlechte Erfahrungen mit
und Sehnsucht nach Familie

Seine Mutter Lucille Jetter ist ein frohliches Madchen von gera-
de erst 17 Jahren, geht gerne tanzen und lernt dabei James Al-
len »Al« Hendrix kennen. Bis heute bleibt unklar, ob der tat-
sachlich der leibliche Vater von Jimi Hendrix ist. Al, der in Ala-
bama stationiert ist, bekommt zur Geburt seines Sohnes keine
Freistellung von der Armee, da er es mit dem Zug nicht ptinkt-
lich nach Hause und zurtick hitte schaffen konnen. Er wird so-
gar vorsorglich inhaftiert, um ein AWOL (»absent without of-
ficial leave«) zu verhindern. Erst nach Ende des Zweiten Welt-
kriegs kommt er im September 1945 nach Hause. Lucille hatte
den Sohn lingst »Johnny Allen« taufen lassen, nach ihrem da-
maligen Lebensgefihrten John Parker, der gern ihr Zuhilter




geworden wire. Die Mutter geht nach der Geburt direkt wie-
der auf die Piste. Johnny wird zwischen Tanten und Freundin-
nen herumgereicht. Nachbarin Freddie Mae Gautier erzihlt,
dass Lucille unmittelbar nach dem Krankenhaus ihr Baby bei
Freddie Maes Mutter Minnie Gautier abgeliefert hat: »Also
nahm meine Mutter das Baby, und seine Fiife waren blau vor
Kilte. Die Windeln waren pitschnass und nicht gewechselt
worden. Sie waren steifgefroren, denn wir hatten einige kalte
Winter damals ... Er war die meiste Zeit bei uns, bis Al aus der
Armee zuriickkehrte ... ein Hin und Her fiir die ersten finf
Jahre in seinem Leben.« Minnie Gautier spielt Johnny spiter
dessen erste Blues-Platten vor, etwa von Muddy Waters, der
den Jungen gleichzeitig zu Tode erschreckt und fasziniert.

Der Kleine bekommt bald eine Lungenentziindung und
muss in ein Krankenhaus: Seine erste Erinnerung sollen die
Farben und Klinge eines Feuerwerks zum 4. Juli sein, als ihn
eine Krankenschwester ans Krankenzimmerfenster hielt: Das
sei sein erster LSD-Trip gewesen, wie er spater scherzte.

Spiter ist er bei einer Pflegemutter in Berkeley, Kalifornien.
Als Alihn per Zug zurtickholt, sagt er, er wolle gerne dort blei-
ben. Der Vater geht mit ihm an die Luft zwischen zwei Wag-
gons aufler Sichtweite der Mitreisenden und verpriigelt ihn.
Die Eltern raufen sich wieder zusammen, trennen sich, raufen
sich wieder zusammen usf. Sie haben fiinf Kindern, die jiinge-
ren drei werden der Fiirsorge tibergeben. Die Mutter schaut oft
nur nachts bei ihren beiden S6hnen vorbei, meist betrunken.
Vater Al benennt seinen iltesten Sohn, nach seinem eigenen
Vornamen, in »James Marshall« um, »John« ist ihm unertrig-
lich. James legt sich lieber den Namen »Buster« (»Bursche«) zu:
Sein Bruder und er lieben die frithen Science-Fiction-Filme
der Serie Flash Gordon. Dort hingen die winzigen Raumschiff-




modelle an Fiden und Drihten, und aufflammende Streich-
holzer sind geziindete Triebwerke. Hauptdarsteller des schnei-
digen Athleten Flash Gordon mit blonder Schmalztolle ist der
Weifde Buster Crabbe. Also hiipft Johnny-Buster-James mit
einem umgeworfenen Bettlaken durch den Garten und brillt:
»Ich bin Buster, der Retter des Universums!«

Wenn denn einmal beide Eltern zu Hause sind, lauft meist
eine Party, die dann in Gewalt endet. Schutz bietet den S6hnen
die Abstellkammer. Lucille wird 1958 sterben, jedoch nicht an
Leberzirrhose, wie man hiufig liest, sondern an einem Milz-
riss, also an einer klassischen Verletzung nach einer Schligerei.
Vater Al verfihrt sich sechs Stunden lang im Suff und findet
die Beerdigung nicht. Andere sagen, er habe den S6hnen die
Teilnahme an der Trauerfeier verboten. Wie dem auch sei: Am
Abend st6f3t er mit den Séhnen mit hartem Schnaps auf die
Verblichene an, denn so wiirden Manner mit Trauer umgehen.
Noch 1967 wird Buster-Jim dem New Musical Express auf die
Frage nach seinen personlichen Zielen antworten: »Meine ei-
gene Art von Musik haben. Meine Mutter wiedersehen.« (Eine
der wenigen guten Zeiten verlebt Buster bei seiner Grof3-
mutter Zenora »Nora« Rose Moore in Vancouver, einer Halb-
Cherokee.) Aus Angst, dass die Fiirsorge ihm James und Leon
wegnehmen kénnte, zwingt spdter der Vater die Briider, nach
der Schule direkt nach Hause zu kommen und sich einzu-
schlief3en. »Full lockdown mode« nennt das Bruder Leon. Die
Kinder aus der Nachbarschaft spielen mit den abgerissenen
Hendrix-Bridern nicht. Buster wird wegen unangemessener
Kleidung von der Kirche nach Hause geschickt.

Und spater? James schlief3t das College nicht ab, geht zur
Armee, weil er zwei Mal innerhalb von drei Tagen in einem
Auto erwischt wird, das nicht ihm gehort, und entgeht so wohl




dem Gefingnis. Die Armee nervt, aber das Fallschirmspringen
ist eine iuberwiltigende Korpererfahrung: »Oh, der erste
Sprung war unglaublich ... Zuerst fingt das Flugzeug an zu
briillen, dies Briillen und Schiitteln, und du kannst sehen, wie
die Nieten herumschlackern. Von wegen: 'Was mache ich
hier?([...] Und wenn es so weit ist, bist du da bei der Tiir, und
auf einmal, weidt du, dies Flopp, dieser Sturz, und du bist
nur — Ooooooooooohhh - dies Rickwirtsfallen-Gefiihl aus
deinen Traumen. Es ist so intim, denn wenn du erst einmal da
drauflen bist, ist alles so ruhig. Alles, was du horen kannst, ist
der Wind »SSSSsssscchhy, weifdt du, ungefihr so. Du bist da
ganz allein mit dir selbst, und du kannst sehr tief sprechen, du
kannst schreien oder was auch immer, und ich dachte, wie irre
ich doch gewesen sein muss, dass ich das tat, aber ich liebte es.
Und dann sollst du nach oben sehen, weif3t du, und du siehst,
ob dein Fallschirm offen ist, und falls er offen ist, dann kannst
du sagen:)Lobet den Herrn !«

25 erfolgreiche Abspriinge, beim 26. bricht er sich den Kno-
chel. Man sollte vorsichtig sein, Hendrix vorschnell als Ex-
trem-Pazifisten und radikalen Armee-Gegner zu verbuchen.
Es finden sich streng rechte Aussagen von ihm iiber Angst
vor dem Kommunismus, China und der roten Gefahr. Einen
schwedischen Journalisten soll er wegen dessen Fragen zu
Vietnam angefahren haben, ob er so auch die in der Norman-
die gelandeten amerikanischen Soldaten kritisiert hitte.

Bei der Armee lernt Hendrix Billy Cox kennen, den spiter
engsten Vertrauten und dann auch Bassisten, ist oft angeddet
vom Soldaten-Alltag. Die FufSverletzung weitet er zu angeb-
lich chronischen Riickenproblemen aus und wird ehrenhaft
wegen »unsuitability« entlassen: Er passt nicht zum Militar
oder das Militir nicht zu ihm. Tatsdchlich galt er als notorisch




faul. Mehrere Gutachten tiber ihn lie3en kein gutes Haar an
seiner Eignung fiir den Dienst. Einmal ist er wie so oft nicht zu
finden, sein Vorgesetzter durchsucht das ganze Lager und fin-
detihn beim Onanieren auf der Toilette. Seine »Screaming Ea-
gles« rticken 1965 ohne ihn nach Vietnam aus. Die Armee als
geordnete Struktur, als sicherer Hafen, als Familienersatz? Die
Kameraden nehmen ihm gerne die Gitarre weg, damit er sie
auf Knien zuriickerbettelt.

Fir eine eigene Familie wird es nie reichen. Feste Struktu-
ren sind ihm zeitlebens ein Graus. Kommt ihm jemand zu na-
he, wird es oft unangenehm - besonders dann, wenn es sich
um weibliche Wesen handelt.

Frauen und Hendrix-Voodoo

Ohne Probleme findet Hendrix bei Bedarf immer neue Frauen,
die ihn versorgen, ihn beherbergen, ihm Gitarren und Essen
bezahlen (nach der Harlemer Zeit dann nur noch weife Freun-
dinnen), wie er im Interview ausfiihrt: »Ich hing halt meistens
in der Nachbarschaft rum, und die Midels halfen mir halt
meistens aus.« Und sie verzeihen viel, auch wenn er Wutan-
fille bekommt und zuschligt (im Interview bemerkt er, er sei
sehr gewalttitig, »wenn ich mich verteidigen muss«). Im Janu-
ar 1964 zieht er mit Lithofayne »Faye« Pridgon in Harlem zu-
sammen. Sie muss ihn nachts oft auf die Seite drehen wegen
seiner Erstickungsanfille, auch, weil er oft mit der Gitarre auf
dem Bauch einschlift. Im Februar gewinnt er, von ihr und
Richie Havens ermutigt, den angesehenen Apollo-Theater-
Amateur-Wettbewerb, Ausgangspunkt vieler grofder Kar-
rieren.




Von Diane Carpenter und ihrer spiteren Vaterschaftsklage
war schon die Rede. Carpenters Nachfolgerin Carol Shiroky
kauft Hendrix seine erste Stratocaster-Gitarre, die er bei der
Trennung auf dem Bettpfosten zertrimmert. Linda Keith,
Freundin des ROLLING STONES-Gitarristen Keith Richards,
siehtihn 1967 im Frithjahr im »Cheetah«-Club in New York, ist
fasziniert und leiht dem wieder Gitarrelosen eine Stratocaster,
die eigentlich Richards gehort. Der soll mit einer Pistole an-
gerlickt sein, um sein Instrument zuriickzuholen. Linda Keith
und Hendrix sind sich nahe, schlief3en buchstiblich Bluts-
briiderschaft. Doch (Ex-)Freund Richards verpetzt seine (Ex-)
Freundin, ein Midchen aus gutem Hause, bei ihrem Vater in
London, der nach New York eilt und sie zuriickholt. Vorher
hatte sie aber einige Versuche gestartet, Manager fiir Hendrix
zu interessieren, etwa den ROLLING STONES-Agenten An-
drew Loog Oldham oder Seymour Stein, Chef von Sire Re-
cords und spiter Entdecker von Madonna, doch vergeblich.
Zufillig stolpert sie in der Diskothek »Ondine« iiber den Bas-
sisten der ANIMALS, Chas Chandler. Der will es einmal als
Manager versuchen, man geht ins »Café Wha?« — und endlich
wendet sich das Blatt.

In England hilft ihm Kathy Etchingham, die ihn bereits am
Abend seines Eintreffens in London am 24. September 1966
im »Scotch of St. James« kennenlernt ... usw. usw.

Hendrix’ sexueller Appetit ist nahezu unstillbar, kérper-
liche Begegnung offenbar Lebenselixier. Vor seinem Tod hat er
reihenweise Frauen die Ehe versprochen, oft Frauen, die sich
auch nach seinem Tod nicht von ihm 16sen kénnen: Sein leibli-
cher Sohn James Daniel Sundquist, der am 9. Januar 1969 wih-
rend einer Schweden-Tournee gezeugt wurde, verldsst das von
seiner Mutter Eva Sundquist mit Hendrix-Devotionalien ge-




Kathy Etchingham in dem rekonstruierten Apartment mit Pan-Am-
Tasche, das Hendrix Ende der 1960er Jahre in London bewohnte, 2012.

pflasterte Heim. Die berichtet nach Hendrix’ Tod, sie hitten
natiirlich iiber Heirat gesprochen. Eine andere Freundin, Kirs-
ten Nefer, meint, er habe das zu so vielen Frauen gesagt, dass
sie seinen Antrag nicht erst ernst genommen hat. Die letzte
Frau, die ihn lebend sieht, Monika Dannemann, verbringt
nach Jimis Tod ihr Leben als Hendrix-Verlobte und bringt sich
um, als Etchingham ein Verfahren gegen sie wegen Verleum-
dung gewinnt und ihr die Ubernahme der Prozesskosten
droht.

Frauen auf der viterlichen Seite der Verwandtschaft ver-
schreiben sich dem Gitarrengott dhnlich: Vater Al lernt 1966
die iltere Ayako »June« Fujita kennen und heiratet sie. Nach
Jimis Tod beginnt sie, dessen Kleider zu tragen. June bringt



mehrere Kinder mit in die Ehe, unter anderem Tochter Janie.
Die wird spiter als Janie L. Hendrix Prisidentin der Firma »Ex-
perience Hendrix« und betreut bis heute die Weltmarke. Die
Mitglieder der miitterlichen Seite der Familie sowie die Nach-
barn, die den jungen Buster versorgt hatten, sehen bis heute
keinen Cent, dhnlich wie (bis auf Abschlige) bis zu ihrem Tod
die Bandmitglieder der JIMI HENDRIX EXPERIENCE, Bassist
Noel Redding (1945-2003) und Schlagzeuger Mitch Mitchell
(1947-2008), die ihre Mitarbeit an den Songs unvorsichtiger-
weise nicht durch Credits abgesichert hatten.

Stiefschwester Janie L. Hendrix wurde 1961 geboren, ihre
Schilderungen der Treffen mit Jimi decken sich wenig mit den
Schilderungen anderer: Jimi habe sich immer auf zu Hause ge-
freut und es gar nicht erwarten kénnen, nach Seattle zuriick-
zukommen (seine Aufenthalte fiir meist nur wenige Stunden
kann man an einer Hand abzihlen). Alle wiren so gliicklich ge-
wesen, ihn wieder bei sich zu haben (Als erste Frage nach dem
Tod seines Sohnes, den die Hendrix-Vertraute Sharon Law-
rence ihm am Telefon moglichst schonend beibringen wollte,
war, wie viel Geld da sei). »Er war so froh, nach Hause zu kom-
men und sich zu entspannen und endlich wieder Hausmanns-
kost zu bekommenc« (Janie scheint die Nachbarn von frither zu
vergessen, die die Briider heimlich versorgt hatten — oder die
Tatsache, dass Hendrix 1970 seinen vierten und letzten Besuch
in Seattle fluchtartig abbrach, da man ihn dazu nétigen wollte,
sein Testament zu machen).

Oftist sein Frauenbild von verbliffender Zartheit. In vielen
Liedern spielen ihm iberlegene, sehnsuchtsvoll erwartete
Frauenfiguren als Engel etwa in »Little Wing« oder »Angel« ei-
ne wichtige Rolle.




Vier Schliissel: kein Zuhause

Zwischen dem 3. und 16. Lebensjahr 14 verschiedene y'Woh-
nungen« und ein Dutzend Schulen: In Interviews sprach Hen-
drix hiufig tber seine Wurzellosigkeit: »Die Erde ist meine
Heimat. Ein Haus hatte ich da nie.« Leon Hendrix versucht im
Sommer 1969 mehrmals, seinen Bruder Jimi in dessen Woh-
nung in New York zu erreichen: »"Wer auch immer das Telefon
abnahm, erklirte, er wisse nicht, wo er ist oder wann er zu-
riickkommt.« Einige Monate leben beide in Los Angeles zu-
sammen: »In den meisten Nichten kamen Jimi und ich nach
einer Nacht, die wir auf dem Strip verbracht hatten, zuriick in
ein Haus voller Fremder.« Vier Schliissel ... Hendrix scheint
Fremden den Zugang zu seiner Wohnung grofSherzig ermog-
licht zu haben.

Gab es Fluchtpunkte, einen sicheren Hafen? Hendrix’ Liebe
zur Arbeit im Studio kann man als solch eine Suche nach einem
sicheren Ort verstehen. Fiir ihn muss ein Traum in Erfilllung
gegangen sein, als 1970 kurz vor seinem Tod sein eigenes, nach
seinen Wiinschen eingerichtetes Studio »Electric Lady« einge-
weiht wird, keine antiseptische Neonhalle, sondern eine ge-
miitliche Hohle ohne Winkel mit vielen Kurven und einladen-
den Sitzmdbeln. Es gibt eine Licht-Schalttafel, um die Farbe
der eigenen Stimmung anzugleichen. Sein alter Toningenieur
Kramer, von London weggekauft und nach New York verfrach-
tet, ist der neue Chef: »"Wir versuchten, eine gebarmutterartige
Umgebung fir ihn zu schaffen, die die ausgefuchste Lichtan-
lage vollstindig machte.«

Doch die Einweihungsparty wird ein Desaster: Damals ist
man Sushi und Sake nicht gewohnt, die Geladenen und Nicht-
geladenen betrinken sich hemmungslos, ein Produzent muss




sich ibergeben. Hendrix ist zur Teilnahme nur dadurch gebracht
worden, dass er eine Motorradeskorte zum Flughafen ver-
sprochen bekam. Auf den Stufen der Treppe drauflen vor dem
Studio begegnet er der damals noch véllig unbekannten Patti
Smith: »Er traumte davon, Musiker aus der ganzen Welt zu
versammeln. Dann wiirden sie alle ihre Instrumente mit nach
Woodstock nehmen, sich auf einem Feld im Kreis hinsetzen
und spielen und spielen. Tonart, Tempo, Melodie, alles egal —
sie wiirden einfach dissonant weiterspielen, bis sie zu einer ge-
meinsamen Sprache gefunden hitten. Und diese neue, univer-
sale Sprache wiirden sie dann in seinem Studio aufnehmen.«
Ist »Electric Lady« also der ersehnte geschiitzte Raum von
Hendrix, der sich immer als »Gypsy« bezeichnete und meinte,
er sei nur dann frei, wenn er schnell weglaufe? Die letzten Jah-
re seines Lebens ist er mit Devon Wilson zusammen, die ihm
die Holle heifdmacht: Entweder hat sie Hausverbot in »Electric
Lady« oder sie ist bei jeder Aufnahme dabei, bestimmt, wer
rein darf, gehtallen auf die Nerven. Das Studio gehort Hendrix
auch nur zur Hilfte, Manager Jeffery der andere Teil, und das
ist ein gutes Druckmittel, Hendrix von Ausbruchsversuchen
abzuhalten (Pline fiir ein Musical oder eine Auszeit).

Das Bob-Dylan-Songbook:
Vorbilder und Rassenprobleme

Hendrix coverte fiinf Dylan-Songs, »Like A Rolling Stoneg,
»All Along The Watchtower«, aber auch »Can You Please Crawl
Out Your Windowy, »Drifter’s Escape« und »Tears Of Ragex«.
In seiner Tasche findet sich jedoch The Original Songs Never
Before Published von 1968, also damals unbekannte Werke.




Dylan ist auch deshalb Vorbild, weil dessen Singstimme
von vielen nicht ernst genommen wird — was Hendrix Mut
macht, der zeitlebens von seinem Gesang wenig hilt und die
Aufnahmen seiner Stimme allein im Studio bei herunterge-
dimmtem Licht mit extra als Sichtschutz aufgestellten Win-
den vornimmt.

Doch ein solches Vorbild zu haben ist fir einen schwarzen
Musiker problematisch. Sein Umfeld vor allem in Harlem rea-
giert z. T. aggressiv: Faye Pridgon fiihlt sich hintergangen, als
Hendrix eine teure Platte des weifSen Dylan mit nach Hause
bringt, obwohl sie notorisch knapp bei Kasse sind: »Nicht nur
seine Musik dnderte die Farbe, sondern auch die Farbe seiner
Freunde.«

In Harlem hatte Hendrix schon die Ochsentour tber den
»TOBA Circuit« bzw. »Chitlin’ Circuit« nach seinem Ausschei-
den aus der Armee hinter sich. Die Abkiirzung »TOBAg, die
eigentlich fir »Theater Owners Book Association« steht, tiber-
setzen Insider als »Tough on Black Asses«: Im Osten und
Siiden der USA gab es eine eigene Kette von Theatern und
kleinen Konzerthallen, die in Zeiten der Rassentrennung fiir
Schwarze sichere Auftrittsmoglichkeiten boten. »Chitlin’« oder
»Chitterlings« ist der gekochte und/oder frittierte Schweine-
dickdarm. Innereien sind in der amerikanischen Kiiche sonst
verpont, hier geht es also um Soulfood bzw. Essen fiir Schwar-
ze und damit billiges Essen fiir schlecht bzw. gar nicht bezahlte
Musiker.

Hendrix wechselt die Bands wie das Hemd. Er wird wegen
Unpinktlichkeit oder deshalb rausgeworfen, weil er schon im-
mer sehr ungewo6hnlich klingt mit seinem kreischenden Feed-
back und seiner Lautstirke und entsprechend auch die Ableh-
nung des schwarzen Publikums provoziert. Manchmal wirft




das Publikum nach ihm mit Zitronenscheiben und Eiswiirfeln,
denn das sei keine schwarze Musik. Vor allem haben sich die
schwarzen Stars aber selbst hochgearbeitet und wollen sich
durch so einen Newcomer keinesfalls die Schau stehlen lassen:
Der junge Gitarrist habe bitte gekimmt und ordentlich ange-
zogen wie alle anderen mit den eingeplanten Tanzschritten
und den abgesprochenen musikalischen Anteilen die erwarte-
ten Songs abzuspulen. Seine »tuntige« Aufmachung zu Beginn
des legenddren Auftritts der JIMI HENDRIX EXPERIENCE in
Monterey 1967 mit pinkfarbener Federboa und Tuch um den
Kopf und Kleidern, die eigentlich fiir Frauen entworfen wor-
den waren, kann als Befreiungsschlag gegen diese Bevormun-
dung verstanden werden (am Ende wurde Hendrix zum Mo-
detrendsetter).

So oder so, diese frithe Zeit ist eine harte, lehrreiche Schule,
denn Hendrix lernt das Musikhandwerk von der Pike auf: Im-
mer wieder spielt er dieselben Songs — und lernt neue Stiicke
meist nach dem ersten Horen, speichert alles und nimmt es in
sich auf, obwohl er keine Noten lesen kann.

Irgendetwas muss aber passieren. Erst zieht er nach New
York ins schwarze Harlem, wo er sich wie eingesperrt vor-
kommt und sich allzu hiufig nur von Crackern oder Sardinen
ernihrt. Das Problem, ob er und Linda Keith ihren letzten
Dollar fiir ein Sandwich oder fiir das Fiittern ihrer Katze aus-
geben, wird dadurch gel6st, dass die »American Society for the
Prevention of Cruelty to Animals« ihnen das Tier wegnimmt.

Dann wechselt er nach Greenwich Village, jener Brutstitte
der weiflen Gegenkultur, aus der 1963 Dylan hervorgekom-
men war, ist aber auch hier Fremdkorper. Das Image des unan-
gepassten Wilden wird ihm weiter anhdangen oder auch von
findigen Managern immer wieder angehingt werden: In Lon-




don wird er im Zusammenhang mit dem wiisten »Hey Joe« als
»The Wild Man of Borneo« vermarktet.

Rassismus wird ihn sein ganzes Leben lang verfolgen: Auf
einer Tournee nach Riickkehr in die USA attackiert ihn ein Po-
lizist, weil er eine weifshiutige Blondine im Arm hat: »Der
Mann hat kein Recht, hier in unser Rathaus reinzustiefeln, mit
einer weifden Lady wie der da. Ich weif3 nicht, was ich tun wer-
de, aber irgendetwas werde ich tun !«

Mit seiner berithmten Armeejacke bekam er sogar in Eng-
land Arger, eine Jacke des »Royal Army Veterinary Corps« von
1898 (also von Maultiertreibern, wie Redding witzelte). Finf
Polizisten hielten ihn an: »Das ist britisch, oder? Sie diirfen das
nicht tragen. Manner haben darin gekampft und starben in
dieser Uniform.« Nach Uberpriifung seines Passes wird er als
fahrender Musikant ausgelacht. Als Hendrix sich bereits
entfernt, fragt einer der Polizisten schnell noch, was er so er-
fahre (in Anspielung auf den Bandnamen »Experience«): »Schi-
kanen«, meint Hendrix und lduft davon. Als er dann 1969 zwi-
schen New York und dem Probendomizil in Woodstock pen-
delt, machen sich Polizisten einen Spaf daraus, ihn in seinem
leicht erkennbaren Auto so oft wie méglich anzuhalten.

Nur einmal in seinem Leben schligt Hendrix auf diesem
Niveau zurtick: Als nach dem denkwiirdigen Auftritt in Mon-
terey Pete Townshend von THE WHO ihn schiichtern bittet,
ihm einen Teil der in Stiicke geschlagenen und angekokel-
ten Gitarre zu iiberlassen, nennt er ihn »Whitey« (ungefihr:
»Weifdarsch«).

So wird es bis zum Ende bleiben: von den schwarzen Brii-
dern und Schwestern nicht verstanden, fiir die Weifsen ein
Weiler ehrenhalber, der als Farbiger aber doch immer irgend-
wie fremd und exotisch und unberechenbar bleibt und vor




