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Madiba, Madiba!

Sieht Stidafrika seinen Nationalhelden als Kuschelteddy? Als
lebensgrof3e Holzfigur oder Schliisselbundanhinger, als Teller-
illustration oder thematischen Jahreskalender, Kiihlschrank-
magnet, Kinderbuchhelden oder gar als niedliches Handptipp-
chen mit strahlenden Glasaugen, schwarzer Stoffhaut und
grauem Stoffhaar? So kommt es mir zunichst vor — in den
Souvenirshops der Flughifen von Johannesburg und Kapstadt,
an der Anlegestation fir die Fihrschiffe zur ehemaligen Ge-
fingnisinsel Robben Island oder in Mandelas fritherem Pri-
vathaus im Township von Soweto wie auch an den mobilen
Hindlerstinden vor den Union Buildings von Pretoria. Dort
hatte Nelson Mandela am 10. Mai 1994 seinen Amtseid abge-
legt, als erster frei gewdhlter Prasident Siidafrikas. Wird »Ma-
diba«, wie sein urspriinglicher Hauptlingsname lautete, den
im Lande alle Verehrer des »Vaters der Nation« verwenden,
demnach instrumentalisiert und als massenkompatibles Wer-
beprodukt missbraucht?

Doch dieser erste Eindruck konnte tiuschen. Die meisten
Menschen, die derlei Devotionalien verkaufen, tun das weder
in falscher Ehrfurcht noch mit Zynismus — stattdessen erzih-
len sie mir mit verbliffender Offenheit ihre jeweils eigene
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Madiba-Geschichte. Die Alteren unter ihnen erinnern sich
zwangsldufig an das rassistische Apartheidregime®, das nach
dem Zweiten Weltkrieg von der bu-
rischen Nationalpartei errichtet wur-
de und bis 1994 fortbestand. Damals
war Mandelas Name aus allen Medi-

apartheid ist in der
niederlandisch-

burisch gepragten
e en verbannt — mit dem paradoxen

Resultat, dass der Fiithrer des African
National Congress (ANC) im o6ffent-
lichen Bewusstsein noch prisenter
wurde.

Die nach Mandelas Haftentlassung
1990 Geborenen mogen zwar keine
wirklichen Erinnerungen an seine

Staatssprache Afri-
kaans die Vokabel fiir
>Abtrennungs. In
Stidafrika war die
Apartheid bis zu ihrer
Abschaffung 1994 vie-
le Jahrzehnte lang ei-

ne Periode der staat- . o
Amtszeit als Prisident (1994-1999)

haben, sptiren jedoch im Alltag de-
ren konkrete Resultate — im Positiven

lich durchgesetzten
Rassentrennung.

wie Negativen. Undenkbar ist fiir sie
etwa, dass ihnen ein Apartheidgesetz verbieten wiirde, nach
Sonnenuntergang noch in den Innenstidten unterwegs zu
sein. Noch diirfte ein weifler Polizist sie herrisch nach ihrer
Arbeitslizenz fragen. Lesen sie wihrend ihrer Arbeitspausen
in nahegelegenen Imbissen die Zeitungen, erfahren sie von
den jeweils neuesten Skandalen um den seit 2009 regierenden
Prisidenten Jacob Zuma — und wissen, selbst wenn sie nicht
Politikwissenschaft studiert haben oder sogenannte »einfache
Leute« sind, wem sie das Wunder der Pressefreiheit und der
staatlichen Gewaltenteilung zu verdanken haben. Madiba und
seine Freunde Walter Sisulu, Ahmed Kathrada, Oliver Tambo
oder Albie Sachs hatten sich schon vor dem Ende des Apart-
heidsystems prizise Gedanken iiber den Aufbau einer repri-




sentativen Demokratie gemacht und verwandelten diese da-
nach erfolgreich in neue Gesetze.

Allerdings fdllt mir im gegenwirtigen Stidafrika ebenfalls
auf, dass jene jungen Schwarzen ganz selten die Inhaber der
Mandela-Shops sind. Die gehoren eher geschiftstiichtigen In-
dischstammigen. Die meisten Schwarzen fahren nach getaner
Arbeit wohl auch kaum in die neu entstandenen schwarzen
Mittelschichtviertel, sondern leben weiterhin in den hiufig
noch immer von Kriminalitit gezeichneten Townships — etwa
in Alexandra, wo 1940 ein junger Aktivist namens Nelson Ro-
lihlahla Mandela seine erste Johannesburger Bleibe gefunden
hatte. All das wird dem Siidafrikabesucher gern en détail er-
zihlt.

An welchen nationalen Helden gewidmeten Souvenirstin-
den in anderen Landern wiirde man sogleich in ein derart pro-
fundes, vollig angstfreies Gesprach iiber politische Freiheit
und weiterhin existierende soziale Ungleichheit verwickelt?
Und wo gibe es vergleichbar viele Orte, die mit der Biographie
eines charismatischen Politikers verkniipft sind — und dennoch
nicht zu sterilen Weihestitten wurden?

Durchaus einmalig in Afrika, vielleicht sogar in der gan-
zen Welt, finde ich, dass auch Auswirtige sich anhand dieser
Gebiude und Landschaften das Leben einer nationalen Sym-
bolfigur quasi erlaufen konnen, ohne dass sie jemals das ungu-
te Gefiihl beschleicht, einem kritiklosen Parcours zu folgen.
Selbst der vermeintlich pathetische Madiba-Kult huldigt nicht
allein dem ehemaligen ANC-Untergrundaktivisten und coura-
gierten Hiftling, noch nicht einmal ausschlief3lich dem Staats-
mann und »Vater der Nation«. Es geht um mehr. Worauf nim-
lich die Stidafrikaner am meisten stolz sind — und was Mandela
vor allem abhebt vom gegenwirtigen Fihrungskartell —, ist




Mandela inspiriert

War Nelson Mandela in den 50er Jahren noch auf den
Seiten der damals popularen Zeitschrift Drum abgelichtet
worden, so schien ihn die Welt in den 60er und 70er Jahren
vergessen zu haben. Und doch ist der Roman Burgers
Tochter, den die spatere Literaturnobelpreistragerin Nadine
Gordimer 1978 in Grof3britannien veroffentlichte (in Stid-
afrika war das Buch verboten), eng mit Mandela verknupft:
Die fiktive Geschichte erzahlt von der Tochter eines
beriihmten Antiapartheidanwaltes, fiir den Mandelas
legendéarer Verteidiger Bram Fischer Pate gestanden hatte.
Als in einer Zeitschrift der Kommunistischen Partei Stid-
afrikas das Buch als »kleinbiirgerlich« und »defatistisch«
geschmaht wurde, lief es Nadine Gordimer nach Robben
Island schmuggeln. Mandela las das Buch und schrieb auf
einem wiederum herausgeschmuggelten Kassiber er-
munternde Worte, welche die Schriftstellerin spater als
»die schonste und wichtigste Literaturkritik, die ich je er-
hielt«, bezeichnete. Als 1994 Mandelas Autobiographie
Der lange Weg zur Freiheit erschien, fand sich unter den
Danksagungen an Unterstiitzer dieser Arbeit auch der
Name seiner Freundin Nadine Gordimer.

Der apartheidkritische stiidafrikanische Kabarettist
Pieter-Dirk Uys, Sohn einer einst aus Berlin gefliichteten
judischen Mutter und prominenter Schwulenaktivist,
machte »Madibax, der ihn sehr schatzte, zu einer sympa-
thischen Kunstfigur seiner Buhnenshow. Bis heute ist sie
in einem kleinen Theater auf3erhalb Kapstadts zu sehen.

Weltweit bekannt wurde der 1984 von Elvis Costello



produzierte Song »Free Nelson Mandela«, der den nun
beginnenden Kampagnen den Sound gab — dhnlich wie
vier Jahre spater Eddy Grants Charts-Hit »Gimme Hope
Jo’anna«. Zu Mandelas siebzigstem Geburtstag fand 1988
im Londoner Wembley Stadion ein weltweit tGibertragenes
Solidaritatskonzert statt, bei dem fast kein Prominenter der
Musikszene fehlte: Sting, Whitney Houston, Joe Cocker,
Miriam Makeba, Youssou N’Dour, Bryan Adams, Phil
Collins, uB40, George Michael, Tracy Chapman ...

Zur Feier von Mandelas Freilassung gab es dann im
April 1990 ebenfalls im Wembley Stadion ein Nachfolge-
konzert, bei dem u. a. Natalie Cole, Patti Labelle und Lou
Reed auftraten. Zum neunzigsten Geburtstag fand im
Londoner Hyde Park im Beisein Mandelas und seiner
Frau Graga ein weiteres Grofikonzert statt, moderiert von
Will Smith. Im Gedachtnis bleibt es freilich eher wegen
des Fauxpas, den sich Amy Winehouse leistete: Anstatt die
berithmt gewordenen Zeilen »Free Nelson Mandela« zu
singen, hauchte sie »Free Blakey My Fella« ins Mikrofon,
Tribut an ihren wegen Drogenhandels fiir ein paar Monate
einsitzenden damaligen Gatten Blake Fielder-Civil.

Im Jahre 2009 kam Clint Eastwoods Film /nvictus in die
Kinos, der die Geschichte von Nelson Mandelas Unter-
stiitzung der stidafrikanischen Rugby-Mannschaft
Springboks erzéhlt, die friher als ein Aushangeschild der
Apartheid gegolten hatte. Als vor dem Weltmeisterschafts-
finale, das Sudafrika schlieflich unerwartet gewann,
Nelson Mandela im Springbok-Outfit im Stadion erschien,
um dem Team Gliick zu wiinschen, fanden sich zum ersten
Mal Massen von Weiflen und Schwarzen jubelnd vereint.



Im Film wird Mandela von Morgan Freeman gespielt, die
Rolle des Rugby-Kapitans tibernahm Matt Damon.
Beinahe zeitgleich mit Mandelas Tod im Dezember 2013
kam unter der Regie von Justin Chadwick die verfilmte
Autobiographie Mandela: Long Walk to Freedom heraus,
die entscheidend dazu beitrug, aus dem Mandela-Dar-
steller Idris Elba einen Star zu machen. Bruce Springsteen,
der kurz danach in Kapstadt ein Konzert gab, widmete
seinen Song »We are alive« Mandelas Andenken.

seine unbestrittene personliche Integritit, die von Charme
flankierte Standhaftigkeit und eine gewitzte Selbstironie, die
unter den politischen Gestalten des 20. Jahrhunderts kon-
kurrenzlos geblieben ist. Nicht zufillig sind in Stidafrika noch
immer jene Mandela-T-Shirts am beliebtesten, die ihn als 1d-
chelnde Cartoonfigur zeigen, tinzelnd auf einer Weltkugel.
Von links schwebt die pathetische Sprechblase Icona! (yIko-
ne!<) herab, wihrend die Mandela-Figur ganz lakonisch mit
Aikona! kontert, einem Slangwort fiir yNiemals! Von wegen !«
Wer auf diese Weise erinnert wird, hat sich seinen Platz im
kollektiven Gedichtnis gewiss verdient.




Von der Transkei nach Johannesburg:
Fox Street Nr. 25

Was fiir ein quirliges, beinahe kleinstidtisches Viertel, mitten
in Johannesburg! In einstockigen Ladenzeilen mit Arkaden
stapeln sich unter den wachsamen Augen ihrer indischstim-
migen Besitzer Gewiirzsicke und Haushaltszubehor. Das
Viertel Fereirasdorp galt bereits in den soer Jahren als non-
white, und so ist es bis heute geblieben. Winzige Geschifte
bieten hochwertige Schuhe an, oftmals aus Krokodilleder ge-
fertigt, grin oder magentarot gefarbt, mit Rautenmustern
oder spitz zulaufend - Statussymbole fiir jene, die sich auch in
der siidafrikanischen Gegenwart kein eigenes Auto leisten
konnen und deshalb zu Fuf3, im Bus oder Sammeltaxi unter-
wegs sind, weshalb sie auf ihre Wiirde besonders achten. Hin-
zu kommen Hemdengeschifte fiir stidtische Aufsteiger und
sogenannte Muti-Shops mit allerlei Heilkrautern, gemahlenen
Knochen und Sonstigem, was den nach Johannesburg und in
dessen Townships zugewanderten Landfliichtigen seelischen
Halt verspricht. Grofd und wuchtig wirkt dagegen das nahe-
gelegene Gerichtsgebiude, in dem ab 1952 ein junger Anwalt
namens Nelson Mandela zu brillieren begann, zum Arger so
mancher weifSen Richter und Staatsanwilte.




Mandela, der am 18. Juli 1918 im Dérfchen Mvezo in der
Transkei geboren wurde und nach seiner schulischen Ausbil-
dung seit 1940 in Johannesburg lebte, hitte schwerlich in jenen
Muti-Shops nach spirituellem Beistand gesucht. Hingegen er-
innern sich die inzwischen betagten Besitzer der altmodischen
Hemdenladen, die als ironische Reminiszenz mitunter noch
ein verbeultes Emailleschild mit der Aufschrift non-white shop
im Auslagefenster haben, noch gut an die Erzihlungen ihrer
Eltern: Nachdem Ende 1952 gleich in der Nihe — und zwar im
sogenannten Chancellor House, Fox Street 25 — die erste
schwarze Kanzlei des Landes eroffnet hatte, Mandela & Tam-
bo, habe jener stets tipptopp gekleidete Anwalt und Freizeit-
boxer Nelson Mandela oft neue, auf seinen athletischen Kor-
perbau zugeschnittene Hemden gekauft. "Um vor Gericht eine
gute Figur zu machen. Und bei seinen zahlreichen Bewunde-
rinnen ... Aber das ist schon wieder eine andere Geschichte.«

Das verschmitzte Lachen dieser bebrillten, Dutt tragenden
indischstimmigen Geschiftsfrauen und ihrer schmalschultri-
gen Gatten, die wie alle im Land noch immer die alten Voka-
beln black, white und coloured zur Erstbeschreibung einer Per-
son benutzen, hat gute Griinde: Das Auftauchen dieses vitalen
Juristen hatte damals das ganze Viertel elektrisiert, denn ei-
gentlich hitte er ja in der Fox Street 25 gar kein Biiro eroffnen
diirfen. Die Apartheidstadtplaner hatten nidmlich das Viertel
Fereirasdorp zwar als non-white (also indisch oder coloured),
aber nicht als black gekennzeichnet. Wire es nach ihnen ge-
gangen, hitte der frisch zugelassene Anwalt in einem fernen
Township praktizieren miissen, was ihm und seiner Klientel
ein punktliches Erscheinen vor Gericht beinahe unmdglich
gemacht hitte. Mandela und sein Kompagnon Oliver Tambo
aber hatten mit Hilfe einer indischstimmigen Familie, der das




Chancellor House gehorte, die perfide Vorgabe unterlaufen
konnen - und sich also genau hier angesiedelt, in Gehweite
zum Johannesburger Magistratsgericht. In dem im Empirestil
errichteten Gebaude werden auch heute noch Fille verhan-
delt — und es sind Mandelas geistige Nachfahren, lingst eth-
nisch gemischt, die darin Klage fiihren, nicht zuletzt gegen den
Prisidenten Jacob Zuma, der in zahlreiche Korruptionsaffiren
verwickelt ist.

Auf halber Hohe zwischen Gericht und Chancellor House,
in dessen Parterre sich eine Dauerausstellung zur Geschichte
der ehemaligen Kanzlei befindet, steht seit einigen Jahren eine
tiberlebensgrof3e Skulptur, die den boxenden Mandela der frii-
hen soer Jahre zeigt. Doch pomp6s wirkt sie nicht, eher erin-
nertsie an das freundliche Lachen der Leute in den Hemdenge-
schiften: Beides ist eine Einladung, sich an das absolut Unty-
pische des »Falls Mandela« zu erinnern, war dessen hiesige
Prisenz doch alles andere als alltdglich. Dennoch gehorchte sie
einem Muster, das viele Jahrzehnte spiter der inzwischen grei-
se Nelson Mandela, Gefangnistiberlebender und Ex-Prisident,
immer wieder dankbar beschrieb: Zeitlebens wurde er nicht
nur heimgesucht von Schicksalsschligen und existenziellen
Hindernissen, sondern er war auch umgeben von vielen guten
Menschen, die ihm konkret halfen und ihn inspirierten — wor-
aufhin sie selbst von der Energie und dem Lebensmut eines
von der Gesellschaft Getragenen profitieren konnten.

Kitschige Heiligenlegenden sind iiber Nelson Mandela
nicht zu knapp im Umlauf, obwohl gerade seine wichtigsten
Biographen und Gesprichspartner nie in diese Falle gingen.
Erstere malen oft ein allzu simples Bild: Der anfangs von der
Widerspriichlichkeit des Daseins verwirrte Junge mit den gro-
Len Augen findet als gereifter Mann den Generalschliissel zur




Erklirung aller Probleme und wird daraufhin flugs zum eher-
nen Helden und symbolischen Vater (von wem auch immer).
Das Schone, weil nicht Genormte — und deshalb tatsdchlich Er-
hebende - in Nelson Mandelas Leben aber liegt im Gegenteil
gerade in seiner Freude an der Entdeckung des Komplexen und
Vielfdltigen der Existenz, in seiner frohgemuten Neugier und
seinem Nichthinnehmen angeblicher »Normalitit«. Der flam-
boyante Junganwalt, der von 1952 bis 1960 fiir seine aus den
entferntesten Townships herbeigestromte Klientel vor Gericht
gegen die unzihligen, den Alltag zermiirbenden Apartheid-
restriktionen kdampfte, kam mitnichten aus dem Nirgendwo.
Und er hief$ urspriinglich nicht einmal Nelson Mandela.
Seinen ersten Vornamen hatte der Vater ausgewahlt, und in
ihm lag eine frithe Verpflichtung: Rolihlahla bedeutetet »Am
Ast eines Baumes zieheny, ergo: vor Stirkeren nicht klein bei-
geben. Die Voraussetzungen dafiir waren gut, denn Mandelas
Kindheit verlief harmonisch: Als Angehériger der Oberschicht
der Thembu-Ethnie, die zum Volk der Xhosa gehort, machte
der Junge in der wildromantischen Natur der Transkei (noch)
keine Erfahrungen des Ausgegrenzt- oder Eingesperrtseins.
Spiter, besonders in den Jahrzehnten der Haft in den Kerkern
des Apartheidregimes, wird Mandela die Erinnerung an die
sattgriine Hiigellandschaft, den reiflenden Mbashe-Fluss und
die Brandung des Indischen Ozeans ebenso Kraft geben wie
seine Herkunft aus dem Madiba-Clan, der nach einem Them-
bu-Hauptling des 18. Jahrhunderts benannt ist. Man wohnte in
Hiitten, die Bienenstockform hatten und einen Boden, der aus
dem abgetragenen Material von Ameisenhiigeln bestand. Es
wurde Mais und Kiirbis gegessen und vor allem Dickmilch ge-
trunken. Ungefihr hundert Menschen lebten rund um Qunu;
soziale Hierarchien existierten, jedoch keine spektakuliren




Kliifte zwischen Arm und Reich. Ausschlaggebender waren
jene Tabugesetze, welche das Verhalten zwischen den Genera-
tionen und den Geschlechtern regelten. Ich mochte das Rigide
solcher Traditionen nicht idealisieren, doch wird es auch fiir
Nelson Mandela zeitlebens eine Art ungeschriebenen Kodex
geben, der sein Verhalten gegentiber anderen bestimmt.

Vor allem sein Vater, ein nKonigsberater« am Hof der Them-
bu, beeindruckt ihn tief mit seinem Sinn fiir Gerechtigkeit,
Waiirde und seiner aus Erfahrung erwachsenen Autoritit. Vor
allem aber steht er fiir die traditionelle Spiritualitit der Xhosa,
die Mandela spiter in seiner Autobiographie als »kosmische
Ganzheit« bezeichnen wird. Freilich ist damit keine vage Eso-
terik gemeint, sondern ein Wissen um die evidenten Uber-
ginge »zwischen dem Heiligen und dem Sékularen, zwischen
dem Natiirlichen und dem Ubernatiirlichen«. Anders gesagt:
Verschiedene Wirklichkeiten, Sichtweisen und Lebenshaltun-
gen mussten einander keineswegs kategorisch widersprechen.
So war Mandelas Mutter eine methodistische Christin, ohne
dass es deswegen Spannungen mit ihrem Mann gegeben hitte.

Als Letzterer stirbt, ist sein Sohn erst neun Jahre alt — und
tragt seit einiger Zeit den zusitzlichen Vornamen Nelson. Die-
ser war ihm nach damaliger Sitte gleich zu Beginn in der hiesi-
gen Methodistenschule gegeben worden, ohne dass Mandela
mit diesem durchaus tbergriffigen Akt der Umbenennung
gehadert hitte. Dabei war der iiberaus hofliche »Astzieher«
Nelson Rolihlahla alles andere als ein unterwiirfiger Schiiler —
spater wiirden zuerst die Richter und Staatsanwilte am Johan-
nesburger Magistratsgericht, dann das Regime und danach das
gesamte Land, ja die ganze Welt staunen tiber diese verbliif-
fende Mischung aus Gentleman-Manieren und einer Stand-
festigkeit, die ohne jede Mystifizierung sehr wohl etwas mit




»afrikanischem Boden« zu tun hatte. Auch spaterhin nimlich
bezog sich Mandela immer wieder auf ubuntu, jenes aus der
Xhosa- und Zulu-Sprache stammende Wort, das Menschlich-
keit« und »Nachstenliebe« bedeutet und vor allem auf die dorf-
liche Gemeinschaft rekurriert. Freilich handelt es sich dabei
um keine religiose Ideologie, sondern eher um ein praxistaug-
liches Alltagskonzept, um miteinander gut auszukommen und
die Bedurfnisse anderer als ebenso legitim wahrzunehmen
wie die eigenen.

In den kommenden Jahrzehnten waren Mandelas Peiniger —
Buren aus der pseudo-aristokratischen Oberschicht oder riide
Abkommlinge benachteiligter Milieus — immer wieder bass er-
staunt iber dessen Konzilianz, die dennoch keine Prinzipien
aufgab, und sein Verstindnis auch fiir kontrire Positionen.
Obwohl all dies gewiss nicht geheuchelt war, wiirde Mandela
es zeit seines Lebens umsichtig einzusetzen wissen, um damit
die Verhirtungen der Gegenseite quasi zu neutralisieren. Wer
den Widerstandswillen des kommenden Aktivisten und da-
nach Langzeithiftlings verstehen und damit auch das »"Wun-
der« von Mandelas staatsminnischer Vers6hnungsarbeit erkli-
ren mochte, findet in der Kindheits- und Jugendlandschaft der
Transkei einen der Schiissel.

Auch der frith entwickelte Sinn fiir genaue Beobachtung
kam Mandela zugute, denn schon als Kind schaute er bei loka-
len Treffen der Hiuptlinge zu. Entscheidungen mussten bei
den Versammlungen stets im Konsens gefillt werden — auch
dies eine Lebensschule fiir die kommenden Jahre im ANC, vor
allem aber fiir die Zeit auf Robben Island. Dort lernten Mit-
hiftlinge Mandelas Fihrungsstirke schitzen, da diese auf
Uberzeugungskraft beruhte anstatt auf autoritirer Uberrum-
pelung.




Mandelas Schulfreundschaften mégen dazu beigetragen
haben: So schloss sich der selbstbewusste Schiiler bald Justice
an, dem Sohn des 6rtlichen Thembu-Regenten, der dem vater-
losen Kind inzwischen offizieller Vormund geworden war.
Spiter traf er dann — in einer anderen methodistischen Religi-
onsschule - einen gleichaltrigen Angehorigen der Sotho-Eth-
nie, was im Sudafrika der 3oer Jahre keineswegs selbstver-
stindlich war, in Mandelas Erinnerung aber dabei half, sich
von den anachronistischen »Ketten des Tribalismus« zu befrei-
en. Jener Sotho-Junge war der Erste in der Reihe all jener
Nicht-Thembu, mit denen Mandela Freundschaften schloss,
die lebenslang halten wiirden: Zahlreiche andere Schwarze,
Minner wie Frauen, aber auch Indischstammige, Juden, Buren,
Liberale, Kommunisten, Antikommunisten und Atheisten
schitzte er ebenso wie Nadine Gordimer, die agnostische
Schriftstellerin mit britisch-jidisch-litauischen Wurzeln, die
1991 den Nobelpreis erhielt, zwei Jahre vor ihrem Seelenfreund
Nelson.

Hinzu kam, dass Mandela weder in der Schule noch in den
anderen Bildungseinrichtungen traumatische Erfahrungen
mit weifden Lehrern und Direktoren machen musste. Zwar er-
lebte der junge Adlige die meisten von ihnen als durchaus ge-
fangen in paternalistischen Vorurteilen, doch wurden diese
abgemildert durch einen christlichen Glauben an universelle
Gerechtigkeit und ein britisch geprigtes Faible fiir Fairness. Es
ist kein Zufall, dass in den 7oer Jahren Mandelas ANC, obwohl
links und atheistisch geprigt, vehement gegen die Entschei-
dung des Apartheidregimes protestierte, die als »zu lasch und
farbenblind« denunzierten Missionsschulen zu schlief3en.

Bei der Zeremonie der Beschneidung, der er sich mit sech-
zehn Jahren unterzog, um mit dem Schmerzens-, aber auch




Triumphschrei Ndiyindoda! (’Ich bin ein Mann!) in den Kreis
der Mianner aufgenommen zu werden, hatte ihn vor allem die
nachfolgende Rede eines charismatischen Hiuptlings beein-
druckt und zum Nachdenken gebracht: Auch die Transkei war
keine Idylle, denn die meisten Mdnner mussten fiir einen
Hungerlohn in den weit entfernten Johannesburger Minen der
Weifden schuften und konnten dennoch keine Aufstiegschan-
cen fiir ihre auseinandergerissenen Familien erarbeiten.

1939 kam es am Missionscollege von Fort Hare in der Kap-
provinz zur entscheidenden Begegnung, dreizehn Jahre vor
der Er6ffnung jener ersten Anwaltskanzlei in Johannesburg:
Nelson Mandela traf auf den ein knappes Jahr dlteren Oliver
Tambo, der als juristischer Kompagnon und spaterer ANC-Pri-
sident im Exil bis zu seinem Tod 1993 Mandelas enger Freund
und politischer Vertrauter sein wiirde. Lediglich die Begeiste-
rung fiir Langstreckenlauf und Boxen teilte der neue Studien-
freund nicht. Noch schien Mandela aber auch das beginnende
politische Engagement eher sportlich zu nehmen: Er beteiligte
sich hier an einem universititsinternen (und alsbald gewonne-
nen) Kampf um die Gleichberechtigung zwischen neu hinzu-
gekommenen und langjihrigen Studenten, dort am Protest
gegen das schlechte Mensaessen auf dem College.

Als Mandela 1941 zum ersten Mal in das bereits damals als
Megacity erscheinende Johannesburg kam, entdeckte er dort
»eine riesige Landschaft aus Elektrizitit, eine Stadt aus Lichtg,
reagierte aber mitnichten wie ein naiv staunender Provinzjun-
ge. Auch das unterscheidet ihn von anderen Revolutioniren
des 20. Jahrhunderts, die — ob nun klein- bzw. grofSbiirgerlicher
oder provinzadeliger Herkunft - sich in den anfangs idealisier-
ten Metropolen bald unwohl und unbeachtet zu fiihlen began-
nen, weshalb sie oftmals personliches Ressentiment zur Basis




ihrer Traume vom gesellschaftlichen Umsturz machten. Nichts
davon gilt fiir Nelson Mandela, der sich iiberdies mit einem ve-
ritablen Coup aus der Transkei verabschiedet hatte. Da sein
Vormund entschieden hatte, den inzwischen 23-jihrigen Man-
dela —und praktischerweise auch den eigenen Sohn Justice —an
je ein Thembu-Midchen zu verheiraten, entschieden sich die
beiden ehemaligen Schulfreunde zur gemeinsamen Flucht ins
glitzernde Johannesburg. Finanziert wurde die abenteuerliche
Tausendkilometerfahrt durch den Verkauf zweier Ochsen, die
Nelson und Justice zuvor dem Regenten entwendet hatten.
Erneut hatte sich damit Mandela gegen die Konventionen ei-
nes einengenden Tribalismus entschieden.

Nach einigen Anfangsschwierigkeiten in Johannesburg,
dessen gesellschaftliche Zwange radikal anderer Natur waren,
schien wiederum ein bereits vertrauter seelischer Mechanis-
mus zu greifen: Mandela suchte die aus seiner Sicht richtigen,
vertrauenswiirdigen Freunde — und fand sie. Thm war auf3er-
dem klar, dass er unbedingt sein Studium fortsetzen musste,
um spiter Rechtsanwalt zu werden. Ein Verwandter vermit-
telte ihn in ein Biiro in der Johannesburger Market Street, »wo
ich einem Mann vorgestellt wurde, der Ende Zwanzig zu sein
schien, mit einem intelligenten und freundlichen Gesicht, in
einen Zweireiher gekleidet. Trotz seiner Jugend wirkte er auf
mich wie ein erfahrener Mann von Welt. Er stammte ebenfalls
aus der Transkei und sprach Englisch mit urbaner Geldufig-
keit ... Sein Name war Walter Sisulu.«

Nur wenige Jahre spiter wiirden drei Minner der 1912 ge-
grindeten, doch inzwischen in Routine erstarrten Befreiungs-
bewegung ANC neue Energie geben und von deren Jugendliga
aus immer weiter aufsteigen: Nelson Mandela, Oliver Tambo
und Walter Sisulu. Mit Letzterem sollte Mandela freilich ab




1963 beinahe ein Vierteljahrhundert im Gefiangnis von Robben
Island verbringen, und wann immer sich siidafrikanische Anti-
apartheidaktivisten auf die beiden prominentesten Hiftlinge
bezogen, hiefd es schlicht »"Nelson und Walter auf der Insel«.

Die Freundschaft, die sich bereits beim ersten Kennenler-
nen in jenem Biiro 1941 angekiindigt hatte, hielt bis zu Walter
Sisulus Tod im Jahre 2003 und schloss auch Sisulus politisch
ebenso engagierte Frau Albertina ein, die 2011 im hohen Alter
von 92 Jahren verstarb. Dieses enge Verhiltnis mag mit ur-
sachlich sein fiir das, was ab 1990 als ein »wahres Wunder« von
emotionaler Ausgeglichenheit und Fiihrungskraft erschien:
Wohingegen Widerstandskimpfer in anderen Lindern bitte-
ren, existenziell prigenden Verrat erlebten, Mitstreiter verrie-
ten sowie aus der Partei ausschlossen oder selbst von ihnen
verraten und ausgeschlossen wurden, konnte sich Mandela auf
den engsten Kreis seiner Gefihrten zeitlebens verlassen — und
diese auf ihn. Keine Energie wurde vergeudet mit Intrigen und
charakterlich deformierender Sektiererei.

Walter Sisulu, der in der Immobilienbranche arbeitete, fiihr-
te Mandela in eine ethnisch gemischte grof3stadtische Welt ein,
die es damals noch gab, wenn auch im Schatten von Restrik-
tionen und diskriminierenden Gesetzen. Noch stand Schwar-
zen in der Umgebung der Stadt ein wenig Grund und Boden
zur Verfligung, noch war die Trennung nicht total. Und noch
gab es liberale Anwaltskanzleien, in denen angehende schwar-
ze Juristen ausgebildet werden konnten. Walter Sisulu vermit-
telte Mandela an die Kanzlei Witkin, Sidelsky und Eidelman,
in der er zum ersten Mal Bekanntschaft mit jidischen Weif3en
machte. Zahlreiche andere wiirden folgen, die im Unterschied
zum liberalen Lazar Sidelsky freilich tberzeugte Marxisten
waren, Mitglieder der ethnisch gemischten Kommunistischen




Partei. Was diese Johannesburger Juden, die — wie man heute
sagen wiirde — allesamt einen osteuropdischen »Migrations-
hintergrund« hatten, indessen miteinander verband, war ihre
Ablehnung der gewalttitigen, bigotten Apartheid. Nelson Man-
delas lebenslange Resistenz gegen den Antisemitismus, der in
anderen nationalen Befreiungsbewegungen mehr oder minder
kaschiert iiber Jahrzehnte hinweg wucherte, mag auch dieser
ganz frithen Erfahrung entsprungen sein. SchliefSlich hatten
jene juidischen Weifsen ihn sogleich ohne Vorbedingung als
Menschen und Arbeitskollegen ernst genommen.

An der University of South Africa begann Mandela ein Ba-
chelorfernstudium, das er nach seinem Examen in Fort Hare
abschloss, und setzte 1943 seine Studien an der University of
the Witwatersrand fort. Obwohl er die akademischen Etappen
mit Bravour meisterte, waren diese Hochschulen, an denen
Schwarze zugelassen waren, alles andere als Inseln der Harmo-
nie. »Es war eher eine stillschweigende Feindseligkeit, die ich
dennoch genau spiirte.« Umso wichtiger waren auch dort
Freundschaften, die alsbald entstanden, etwa mit dem judi-
schen Kommunisten Harold Wolpe sowie mit Joe Slovo, dem
spiteren prominenten ANC-Aktivisten, und dessen Frau Ruth
First, die 1982 vom stidafrikanischen Geheimdienst ermordet
wurde. Der griechischstimmige George Bizos wurde Man-
delas enger Vertrauter bis zu dessen Tod 2013. Der aus der buri-
schen Politelite stammende Bram Fischer wiederum wiirde
Mandela spiter vor Gericht verteidigen und dafiir den hohen
Preis zahlen, selbst Hiftling zu werden. Hinzu kam, dass an
der »Wits«, wie die Universitit genannt wird, auch engagierte
stidafrikanische Inder studierten, die ebenfalls zu Freunden
wurden. All diese Menschen sensibilisierten Mandela bereits
Anfang der 4oer Jahre fiir politische Themen und bestirkten




