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Kapitel 1

1801. – Gerade bin ich von einem Besuch bei meinem Gutsherrn 
zurückgekommen  – diesem unzugänglichen Nachbarn, der 
mich noch beschäftigen wird. Die Gegend hier ist einfach herr-
lich! Ich glaube, in ganz England hätte ich keine andere Stelle 
finden können, die vom Lärm der Gesellschaft so gänzlich unbe-
rührt ist. Ein Paradies für einen Menschenfeind! Und Mr. Heath
cliff und ich, wir sind genau die Richtigen, um uns diese Einöde 
zu teilen. Ein famoser Kerl! Er ahnte ja nicht, wie sympathisch er 
mir wurde, als ich bemerkte, wie sich seine schwarzen Augen 
bei meinem Näherreiten so argwöhnisch unter ihre Brauen zu-
rückzogen und seine Hände sich in entschlossenem Misstrauen 
noch tiefer in seine Weste vergruben, während ich meinen Na-
men nannte.

»Mr. Heathcliff ?«, fragte ich.
Ein Kopfnicken war die Antwort.
»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter, Sir. Ich habe mir gestattet, 

Sie nach meiner Ankunft so schnell wie möglich aufzusuchen, 
um meine Hoffnung zum Ausdruck zu bringen, dass ich Ihnen 
mit meiner Beharrlichkeit, Thrushcross Grange zu pachten, 
nicht lästig gefallen bin. Gestern hörte ich, Sie hätten daran ge-
dacht …«

»Thrushcross Grange gehört mir«, fiel er mir auf brausend ins 
Wort, »und ich würde es nicht zulassen, dass man mich beläs-
tigt, wenn ich es verhindern könnte. Kommen Sie herein!«

Dieses »Kommen Sie herein!« wurde durch die zusammen-
gepressten Zähne gestoßen, und gemeint war eigentlich ›Scher 
dich zum Teufel!‹; auch das Tor, über das er sich lehnte, machte 
keine einladende Geste zu den Worten. Es waren wohl diese 
Umstände, die mich bewogen, seine Einladung anzunehmen, 
denn ein Mann, der in noch übertriebenerem Maße zurückhal-
tend ist als ich selbst, weckte mein Interesse.

Als er sah, dass mein Pferd mit der Brust heftig gegen das 
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Gatter stieß, streckte er seine Hand aus, um die Kette zu lösen, 
und ging mir dann mürrisch voraus den Weg hinauf. Sobald wir 
den Hof betraten, rief er: »Joseph, nimm Mr. Lockwoods Pferd! 
Und hol Wein herauf !«

›Dies ist wohl die gesamte Dienerschaft‹, war die Überle-
gung, die sich mir angesichts dieser kombinierten Anordnung 
aufdrängte. ›Kein Wunder, dass das Gras zwischen den Stein-
platten herauswächst und nur das Vieh die Hecken stutzt.‹

Joseph war ein älterer, nein, ein alter Mann, vielleicht sogar 
sehr alt, aber gesund und kräftig. »Der Herr steh uns bei!«, mur-
melte er mit einem Unterton mürrischen Unbehagens vor sich 
hin, als er mir mein Pferd abnahm. Dabei zog er ein saures Ge-
sicht, so dass ich wohlmeinend annahm, er bedürfe zum Ver-
dauen seines Mittagessens göttlichen Beistands und sein from-
mer Stoßseufzer habe nichts mit meinem unerwarteten Auftau-
chen zu tun.

»Wuthering Heights«, Sturmhöhe, heißt Mr. Heathcliffs An-
wesen. »Wuthering« ist ein Mundartwort, welches das Toben 
der Winde, dem der Ort bei stürmischem Wetter ausgesetzt ist, 
treffend zum Ausdruck bringt. Und gewiss haben die Leute dort 
oben immer eine reine, frische Brise. Mit welcher Gewalt der 
Nordwind über die Hügel bläst, kann man sich vorstellen, wenn 
man die wenigen extrem schiefen, verkümmerten Kiefern auf 
der anderen Seite des Hauses oder die Gruppe von dürren Dor-
nensträuchern sieht, die alle ihre Arme in eine Richtung stre-
cken, als erflehten sie von der Sonne ein Almosen. Zum Glück 
hatte der Baumeister genügend Voraussicht bewiesen und das 
Haus robust gebaut: die schmalen Fenster sind tief in die Mau-
ern eingelassen, und die Ecken werden von mächtigen, vor-
springenden Steinen verteidigt.

Bevor ich über die Schwelle trat, blieb ich stehen, um eine 
größere Anzahl seltsamer Verzierungen zu bewundern, die in 
der Vorderseite des Hauses, und besonders über dem Hauptein-
gang, in verschwenderischer Manier eingemeißelt waren. Über 
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diesem entdeckte ich, inmitten eines wilden Durcheinanders 
von zerbröckelnden Greifvögeln und kleinen nackten Kinder
figuren, die Jahreszahl 1500 und den Namen »Hareton Earn
shaw«. Ich hätte gern einige Bemerkungen gemacht und den 
mürrischen Besitzer um eine kurze Geschichte des Hauses ge-
beten, aber seine Haltung an der Tür schien zu verlangen, dass 
ich entweder rasch einträte oder mich endgültig davonmachte. 
Und ich hatte keine Lust, seine Ungeduld weiter zu erhöhen, be-
vor ich nicht auch das Innere des Hauses in Augenschein neh-
men konnte.

Ohne Vorraum oder Flur führte eine einzige Stufe direkt in 
den Wohnraum der Familie, den man in dieser Gegend meist als 
»das Haus« bezeichnet. Normalerweise ist es Küche und Wohn-
zimmer in einem, aber in Wuthering Heights war die Küche 
wohl in einen ganz anderen Teil des Gebäudes verbannt, zumin-
dest konnte ich von weiter drinnen Geplapper von Stimmen 
und Geklapper von Küchenutensilien vernehmen. Auch be-
merkte ich weder an dem riesigen Kamin irgendwelche Anzei-
chen, dass dort gebraten, gekocht oder gebacken würde, noch an 
den Wänden den Glanz von Kupferpfannen und zinnernen Sie-
ben. Auf der einen Seite aber reflektierten riesige Zinnschüs-
seln, die sich zusammen mit silbernen Kannen und Krügen Rei-
he um Reihe auf einer gewaltigen Eichenanrichte bis unter die 
Decke auftürmten, Licht und Wärme. Die Decke war nicht ver-
kleidet, so dass das ganze Gebälk offen vor den Augen des Be-
trachters lag, bis auf die Stellen, wo ein hölzernes Gestell, be-
packt mit Haferkuchen und Unmengen von Rinder‑, Hammel‑ 
und Schinkenkeulen, es verbarg. Über dem Kamin hingen 
verschiedene alte Räuberflinten und ein Paar Sattelpistolen, auf 
dem Kaminsims waren als Schmuck drei auffällig bemalte 
Blechbüchsen aufgestellt. Der Fußboden war aus glattem wei-
ßem Stein, die einfachen Stühle mit ihren hohen Lehnen grün 
gestrichen, und etwas abseits standen ein oder zwei schwarze 
Stühle im Schatten verborgen. In einer Nische unter der Anrich-
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te hatte sich eine riesengroße rotbraune Vorstehhündin, umge-
ben von einem ganzen Haufen quiekender Welpen, niederge-
lassen. Auch andere Schlupfwinkel waren von Hunden in Be-
schlag genommen worden.

Zimmer und Einrichtung wären nichts Ungewöhnliches ge-
wesen, hätten sie einem einfachen, dickköpfigen Bauern aus 
dem Norden gehört, dessen kräftige Glieder in Kniebundhosen 
und Gamaschen erst so richtig zur Geltung kamen. Männer die-
ses Schlages, im Lehnstuhl sitzend und einen Krug mit schäu-
mendem Bier auf dem runden Tisch vor sich, kann man in dieser 
hügeligen Gegend überall im Umkreis von fünf bis sechs Meilen 
antreffen, wenn man nur um die richtige Zeit, nach dem Mittag-
essen nämlich, seine Runde macht. Mr.  Heathcliff aber bildet 
einen einzigartigen Kontrast zu seiner Wohnstätte und seinem 
Lebensstil. Seinem Aussehen nach ist er ein dunkelhäutiger Zi-
geuner, seiner Kleidung und seinem Benehmen nach ein Gen
tleman, das heißt, ein Gentleman wie eben andere Gutsbesitzer 
auch: etwas schlampig vielleicht, wobei er aber dank seiner auf-
rechten und ansehnlichen Gestalt trotz seiner Nachlässigkeit 
nicht übel aussieht, und etwas mürrisch. Möglich, dass manch 
einer bei ihm ein gewisses Maß an ungebührlichem Hochmut 
vermutet – ein verwandtes Gefühl in mir aber sagt mir, dass dies 
nicht zutrifft. Ich weiß instinktiv, dass seine Zurückhaltung aus 
der Abneigung, Gefühle zur Schau zu stellen, herrührt, aus sei-
ner Abneigung gegenüber dem Austausch von Freundlichkei-
ten. Er liebt und hasst gleichermaßen, ohne es zu zeigen, und 
würde es als Zudringlichkeit empfinden, stieße er bei anderen 
auf solche Gefühle. Aber halt, ich lasse meinen Gedanken allzu 
freien Lauf – zu freizügig übertrage ich meine Eigenschaften auf 
ihn. Mr. Heathcliff mag gänzlich andere Gründe haben als ich, 
seine Hand nicht auszustrecken, wenn er jemanden trifft, der 
seine Bekanntschaft sucht. Ich hoffe, meine Veranlagung ist eher 
ungewöhnlich. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen, dass ich nie 
ein gemütliches Heim haben würde, und erst im vergangenen 
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Sommer habe ich bewiesen, dass ich auch wirklich keines ver-
diene.

Während ich bei herrlichem Wetter einen Monat an der See 
genoss, machte ich die Bekanntschaft eines höchst faszinie
renden Geschöpfes, einer wahren Göttin in meinen Augen – so-
lange sie mir keine Beachtung schenkte. Ich habe ihr meine 
Liebe nicht gestanden, nicht in Worten jedenfalls, aber wenn 
Blicke sprechen könnten, hätte auch der größte Dummkopf 
bemerkt, dass ich bis über beide Ohren verliebt war. Schließ-
lich verstand sie mich und erwiderte meine Blicke. Es waren 
die süßesten Blicke, die man sich nur vorstellen kann. Und was 
tat ich? Zu meiner Schande muss ich gestehen: Eisig verkroch 
ich mich wie eine Schnecke in mich selbst und zog mich bei je-
dem ihrer Blicke kühler und weiter zurück, bis schließlich das 
arme, unschuldige Geschöpf glaubte, an ihren eigenen Sinnen 
zweifeln zu müssen und, gänzlich verwirrt über ihren ver-
meintlichen Fehler, ihre Mama zur Abreise bewegte. Dieser 
seltsamen Veranlagung wegen kam ich in den Ruf vorsätzlicher 
Herzlosigkeit; wie ungerechtfertigt dies ist, kann nur ich allein 
ermessen.

Ich setzte mich an die Seite des Kamins, die derjenigen, auf 
die mein Gastgeber zusteuerte, gegenüberlag, und überbrückte 
das eingetretene Schweigen mit dem Versuch, die Hundemutter 
zu streicheln, die ihre Kinderstube verlassen hatte und sich mit 
gefletschten weißen Zähnen wie eine Wölfin gierig von hinten 
an mein Bein heranschlich. Die Aussicht auf einen Biss machte 
ihr den Mund wässrig. Mein Streicheln provozierte ein langes, 
heiseres Knurren.

»Lassen Sie den Hund lieber in Ruh«, knurrte auch Mr. Heath
cliff mich an, während er einen ungestümeren Ausbruch durch 
einen Fußtritt bremste. »Sie ist’s nicht gewöhnt, verhätschelt zu 
werden, ist doch kein Schoßhund.« Dann ging er zu einer Sei-
tentür und rief wieder: »Joseph!«

Joseph murmelte undeutlich etwas aus der Tiefe des Kellers, 
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machte aber keine Anstalten heraufzukommen. Deshalb stieg 
sein Herr zu ihm hinunter und ließ mich allein mit der rauf
lustigen Hündin und zwei Angst einjagenden zottigen Schä
ferhunden, die mit dieser gemeinsam jede meiner Bewegun-
gen misstrauisch überwachten. Da ich nicht darauf erpicht war, 
in ihre Klauen zu geraten, blieb ich ruhig sitzen. Aber ich dach-
te, dass sie stumme Beleidigungen wohl kaum verstehen wür-
den, und gestattete mir unglücklicherweise das Vergnügen, 
dem Trio zuzuzwinkern und Grimassen zu schneiden. Eines 
meiner Mienenspiele reizte die Hundedame so sehr, dass sie 
plötzlich einen Wutanfall bekam und auf meine Knie sprang. 
Ich schleuderte sie zurück und beeilte mich, den Tisch zwi-
schen uns zu bringen. Dieser Vorgang machte die ganze Meute 
rebellisch. Ein halbes Dutzend vierbeiniger Ungeheuer, unter-
schiedlich groß und alt, sausten aus ihren verborgenen Schlupf-
winkeln in die Mitte des Raumes. Auf meine Absätze und 
Rockschöße hatten sie es ganz besonders abgesehen, und ich 
war, obwohl ich die größeren Angreifer so gut wie möglich mit 
dem Schürhaken abwehrte, doch genötigt, laut jemanden aus 
dem Haus um Hilfe zu rufen, damit der Frieden wiederherge-
stellt werde.

Mr.  Heathcliff und sein Diener stiegen die Kellertreppe in 
aufreizender Gelassenheit herauf. Ich glaube nicht, dass sie sich 
auch nur eine Sekunde schneller bewegt haben als gewöhnlich, 
und dies, obwohl auf dem Platz vor dem Kamin ein wahrer 
Orkan von Zerren und Kläffen tobte. Zum Glück legte jemand 
aus der Küche mehr Eile an den Tag. Ein stämmiges Frauen
zimmer mit aufgeschürztem Rock, bloßen Armen und von der 
Hitze geröteten Wangen stürzte sich, eine Bratpfanne schwin-
gend, mitten unter uns und benutzte diese Waffe und ihre 
Zunge so wirksam, dass sich der Sturm wie durch Zauber legte 
und nur sie, bewegt wie die See nach einem schweren Unwet-
ter, noch dastand, als ihr Herr am Ort des Geschehens auf-
tauchte.
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»Was zum Teufel ist hier los?«, fragte er, wobei er mich auf 
eine Art musterte, die ich nach dieser ungastlichen Behandlung 
nur schwer ertragen konnte.

»Ja, was zum Teufel!«, empörte ich mich. »Die Herde besesse-
ner Schweine konnte keine böseren Dämonen in sich haben als 
Ihre Tiere hier.1 Sie könnten einen Fremden genauso gut mit ei-
ner Horde Tiger allein lassen!«

»Sie würden nie auf jemanden losgehen, der nichts anrührt«, 
bemerkte er, während er die Flasche vor mich hinstellte und den 
weggerückten Tisch wieder an seinen Platz schob. »Die Hunde 
tun recht daran, wachsam zu sein. Glas Wein?«

»Nein, danke.«
»Nicht gebissen, oder?«
»Nein, sonst hätte ich dem Köter schon einen Denkzettel ver-

passt.«
Heathcliffs Miene entspannte sich zu einem Lächeln. »Na, 

na«, sagte er, »Sie sind aufgebracht, Mr. Lockwood. Hier, trinken 
Sie einen Schluck Wein. In dieses Haus kommen so selten Gäs-
te, dass ich und meine Hunde, wie ich gern zugebe, kaum noch 
wissen, wie man sie empfängt. Auf Ihre Gesundheit!«

Ich gab nach und trank ihm ebenfalls zu, weil mir klar wurde, 
dass es dumm gewesen wäre, beleidigt dazusitzen, nur weil sich 
ein paar Köter schlecht benommen hatten. Außerdem wollte ich 
dem Kerl keine Gelegenheit mehr geben, sich auf meine Kosten 
zu amüsieren, wozu er durchaus aufgelegt zu sein schien. Wahr-
scheinlich veranlasst durch die vernünftige Überlegung, dass es 
unklug wäre, einen guten Pächter vor den Kopf zu stoßen, 
schwächte er seine lakonische Redeweise, bei der er Für‑ und 
Hilfszeitwörter einfach ausließ, wenigstens etwas ab und brach-
te das Gespräch auf einen Gegenstand, von dem er annahm, 
dass er mich interessierte: auf die Vor‑ und Nachteile meines 
derzeitigen Aufenthaltsortes. Zu den Themen, die wir streiften, 
äußerte er sich sachkundig, und bevor ich mich auf den Heim-
weg machte, war ich sogar so kühn, von mir aus einen erneuten 
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Besuch für morgen anzukündigen. Offensichtlich wünschte er 
keine Wiederholung meines Eindringens. Ich werde trotzdem 
hingehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir im Vergleich zu 
ihm vorkomme.

Kapitel 2

Der Nachmittag gestern brach neblig und kalt an. Ich hatte mich 
entschlossen, ihn am Kamin in meinem Studierzimmer zu ver-
bringen, anstatt durch Heidekraut und Morast nach Wuthering 
Heights zu waten. Als ich jedoch vom Mittagessen herauf kam 
(nebenbei bemerkt, ich esse zwischen zwölf und ein Uhr; die 
Haushälterin, eine rechtschaffene Frau, die ich gleichsam als le-
bendes Inventar zusammen mit dem Haus übernommen hatte, 
konnte oder wollte meinen Wunsch, erst um fünf zu speisen, 
nicht begreifen)2, als ich mit dieser behaglichen Absicht die Trep-
pe heraufstieg und das Zimmer betrat, sah ich dort eine Dienst-
magd, die, umgeben von Bürsten und Kohleneimern, vor dem 
Kamin kniete und einen höllischen Staub aufwirbelte, als sie die 
Flammen mit Bergen von Schlacke erstickte. Dieser Anblick ver-
trieb mich sofort; ich nahm meinen Hut und erreichte, nach ei-
nem Marsch von vier Meilen, gerade rechtzeitig Heathcliffs Gar-
tentor, um den ersten federleichten Flocken eines Schneeschau-
ers zu entkommen.

Auf dieser ungeschützten Höhe oben war die Erde hart gefro-
ren, und die eisige Luft ließ mich am ganzen Körper zittern. Da 
ich die Kette nicht lösen konnte, sprang ich über das Tor, lief den 
gepflasterten, von wild wuchernden Stachelbeersträuchern ge-
säumten Weg hinauf und klopfte, vergeblich Einlass begehrend, 
an die Tür, bis meine Knöchel brannten und die Hunde heulten.

›Ihr elendes Pack da drin!‹, schimpfte ich innerlich. ›Für eure 
flegelhafte Ungastlichkeit verdientet ihr, auf ewig von euren 
Artgenossen ferngehalten zu werden. Wenigstens tagsüber 
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würde ich meine Tür nicht versperren. Mir ist es gleich, ich wer-
de schon hineinkommen!‹

Fest dazu entschlossen, ergriff ich die Klinke und rüttelte 
heftig daran. Joseph steckte sein essigsaures Gesicht aus dem 
runden Fenster der Scheune.

»Was wolln Se?«, schrie er herüber. »Der Herr is druntn bei 
die Schaf. Gehn Se hinter der Scheun rum, wenn Se mit ihm 
redn wolln.«3

»Ist denn keiner im Haus, der die Tür aufmachen kann?«, rief 
ich zurück.

»Keiner, bloß d’ Frau. Un die macht net auf, un wenn Se bis 
heut nacht weitertobn.«

»Warum nicht? Können Sie ihr nicht sagen, wer ich bin, na, 
Joseph?«

»Na, i net. Da lass i d’ Finger weg«, murmelte der Kopf und 
verschwand.

Der Schnee begann dichter zu fallen. Ich ergriff die Klinke, 
um noch einen Versuch zu unternehmen, als ein junger Mann, 
ohne Rock und mit geschulterter Heugabel, hinten im Hof auf-
tauchte. Er rief mir zu, ich solle ihm folgen, und nachdem wir 
durch ein Waschhaus und über einen gepflasterten Hof mit ei-
nem Kohlenschuppen, einer Pumpe und einem Taubenschlag 
gegangen waren, gelangten wir in das riesige, warme, freundli-
che Zimmer, in dem ich schon das erste Mal empfangen worden 
war. Es erstrahlte behaglich im Schein eines gewaltigen Feuers, 
das von Kohle, Torf und Holz genährt wurde. Und in der Nähe 
des Tisches entdeckte ich zu meiner Freude die »Frau«, ein We-
sen, von dessen Existenz ich bis dahin keine Ahnung gehabt 
hatte. Ich verbeugte mich und wartete in der Annahme, sie wür-
de mich bitten, Platz zu nehmen. Sie sah mich an, lehnte sich in 
ihrem Stuhl zurück und blieb bewegungslos und schweigend 
sitzen.

»Stürmisches Wetter!«, bemerkte ich. »Ich fürchte, Mrs. Heath
cliff, an der Tür werden die Folgen der mangelnden Aufmerk-
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samkeit Ihrer Dienstboten zu sehen sein. Ich hatte große Mühe, 
mich bemerkbar zu machen!«

Sie öffnete den Mund nicht. Ich starrte sie an, und sie starrte 
zurück. Jedenfalls ließ sie ihren Blick auf mir ruhen, und zwar 
auf eine kühle, gleichgültige Art, die äußerst verwirrend und 
unangenehm war.

»Setzen Sie sich«, sagte der junge Mann barsch. »Er wird bald 
zurück sein.«

Ich gehorchte, räusperte mich und rief Juno, dieses ungezo-
gene Ding, zu mir, die sich bei diesem zweiten Zusammentref-
fen herabließ, die äußerste Spitze ihres Schwanzes zu bewegen, 
als Zeichen, dass sie mich wiedererkannt hatte.

»Ein schönes Tier!«, begann ich von neuem. »Haben Sie die 
Absicht, die Jungen wegzugeben, gnädige Frau?«

»Sind nicht meine«, sagte die liebenswürdige Gastgeberin 
noch abweisender, als Heathcliff selbst hätte antworten können.

»Ah, dann sind Ihre Lieblinge sicherlich dort dabei«, fuhr ich 
fort, während ich mich einem etwas im Dunkeln liegenden Kis-
sen zuwandte, auf dem anscheinend lauter Katzen lagen.

»Sonderbare Lieblinge hätte ich mir da ausgesucht«, bemerkte 
sie verächtlich. Unglücklicherweise handelte es sich um einen 
Haufen toter Kaninchen. Ich räusperte mich noch einmal, wie-
derholte meine Bemerkung über die Unwirtlichkeit des Abends 
und rückte näher an das Kaminfeuer heran.

»Sie hätten nicht ausgehen sollen«, sagte sie, stand auf und 
langte nach zwei von den drei bemalten Blechdosen auf dem Ka-
minsims. Vorher hatte sie dem Licht abgewandt gesessen; jetzt 
aber konnte ich ihre Gestalt und ihr Gesicht deutlich erkennen. 
Sie war schlank und dem Mädchenalter anscheinend kaum ent-
wachsen, hatte eine wunderbare Figur und das reizendste Ge-
sichtchen, das ich jemals das Vergnügen hatte zu sehen: feine, 
sehr regelmäßige Züge, flachsblonde, nein, eigentlich mehr gol-
dene Locken, die lose in ihren zarten Nacken fielen, und Augen, 
die unwiderstehlich gewesen wären, hätten sie nur einen ange-
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nehmeren Ausdruck gehabt. Zum Glück für mein empfängli-
ches Herz aber schwankte das einzige Gefühl, das sie verrieten 
und das in ihnen seltsam unnatürlich anmutete, zwischen Ver-
achtung und einer Art Verzweiflung. Die Blechdosen waren fast 
außerhalb ihrer Reichweite. Ich wollte ihr zu Hilfe kommen, 
doch sie ging auf mich los, wie es wohl ein Geizhals tun würde, 
wenn jemand Anstalten machte, ihm beim Zählen seiner Gold-
stücke zu helfen.

»Ich brauche Ihre Hilfe nicht«, fuhr sie mich an, »ich kann sie 
mir selbst holen.«

»Ich bitte um Vergebung«, beeilte ich mich zu entgegnen.
»Sind Sie zum Tee eingeladen?«, wollte sie wissen, während 

sie sich eine Schürze über ihr adrettes schwarzes Kleid band und 
einen Löffel voll Teeblätter über die Kanne hielt.

»Ich würde gern eine Tasse trinken«, antwortete ich.
»Sind Sie eingeladen?«, wiederholte sie.
»Nein«, erwiderte ich lächelnd. »Aber Sie können mich doch 

einladen.«
Sie schleuderte den Tee samt Löffel und allem zurück in die 

Dose und setzte sich verärgert wieder auf ihren Stuhl. Ihre Stirn 
war gerunzelt, ihre Unterlippe etwas vorgeschoben wie bei ei-
nem Kind, das gleich zu weinen anfängt.

Unterdessen war der junge Mann in ein ausgesprochen schä-
biges Gewand geschlüpft, baute sich dann vor dem Feuer auf 
und sah aus den Augenwinkeln auf mich herab, als gäbe es zwi-
schen uns eine unausgefochtene tödliche Fehde. Ich begann 
mich zu fragen, ob er wirklich ein Knecht war. Seine Kleidung 
und seine Sprache waren gleichermaßen grob und entbehrten 
gänzlich der Überlegenheit, die man bei Mr. und Mrs. Heathcliff 
beobachten konnte. Seine dichten braunen Locken waren strup-
pig und ungepflegt, sein Backenbart wucherte wie ein Bärenpelz 
über seine Wangen, und seine Hände waren gebräunt wie die 
eines einfachen Landarbeiters. Doch sein Auftreten war unge-
zwungen, fast stolz, und gegenüber der Hausherrin legte er kei-
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neswegs die Beflissenheit eines Dienstboten an den Tag. Da mir 
eindeutige Hinweise auf seine Stellung im Hause fehlten, hielt 
ich es für das Beste, sein befremdliches Verhalten zu übersehen, 
und fünf Minuten später erlöste mich Heathcliffs Eintreten in 
gewissem Maße aus meiner unangenehmen Lage.

»Sie sehen, Mr. Heathcliff, ich bin gekommen, wie ich es ver-
sprochen habe!«, rief ich mit gespielter Heiterkeit. »Und ich 
fürchte, das Wetter wird mich eine halbe Stunde hier festhalten, 
wenn Sie mir so lange Obdach gewähren können.«

»Eine halbe Stunde?«, meinte er, während er sich die weißen 
Flocken von seinen Kleidern schüttelte. »Möchte bloß wissen, 
warum Sie sich für Ihre Streifzüge ausgerechnet das dickste 
Schneegestöber aussuchen. Ist Ihnen klar, dass Sie Gefahr lau-
fen, sich im Moor zu verirren? Sogar Leute, die mit der Gegend 
hier vertraut sind, kommen an solchen Abenden oft vom Weg 
ab, und ich kann Ihnen sagen, dass im Augenblick keine Aus-
sicht auf eine Änderung besteht.«

»Vielleicht finde ich unter Ihren Burschen einen Führer, er 
könnte ja bis morgen in Thrushcross Grange bleiben. Könnten 
Sie einen entbehren?«

»Nein, könnte ich nicht.«
»Ach, wirklich nicht? Nun, dann muss ich mich eben auf mei-

nen eigenen Scharfsinn verlassen.«
»Hm!«
»Machst du jetzt endlich den Tee?«, wollte der im schäbigen 

Rock wissen und ließ seinen wilden Blick von mir zu der jungen 
Dame wandern.

»Soll er welchen kriegen?«, wandte sie sich an Heathcliff.
»Nun mach schon voran!«, war die Antwort, die so wütend 

ausgestoßen wurde, dass ich zusammenzuckte. Der Ton, in 
dem diese Worte geäußert wurden, enthüllte ein durch und 
durch bösartiges Wesen. Ich verspürte keinerlei Neigung mehr, 
Heathcliff als famosen Kerl zu bezeichnen.

Als die Vorbereitungen abgeschlossen waren, lud er mich 
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ein: »Nun, dann kommen Sie her mit Ihrem Stuhl.« Wir alle, 
auch der ungehobelte junge Mann, setzten uns um den Tisch, 
und während wir unsere Mahlzeit einnahmen, herrschte feind-
seliges Schweigen.

Ich hielt es für meine Pflicht, mich zu bemühen, die Wolke, 
die ich offensichtlich herauf beschworen hatte, wieder zu ver-
scheuchen. Sie konnten ja nicht jeden Tag so verdrießlich und 
schweigsam dasitzen, und diese mürrische Miene, die sie alle 
machten, konnte doch unmöglich ihr Alltagsgesicht sein, wie 
übel sie auch gelaunt sein mochten.

»Es ist doch seltsam«, begann ich in der Pause, als ich meinen 
Tee gerade ausgetrunken hatte und darauf wartete, erneut ein-
geschenkt zu bekommen, »es ist doch seltsam, wie die Gewohn-
heit unsere Neigungen und Vorstellungen formen kann. Viele 
Menschen könnten sich gar nicht vorstellen, dass man bei einem 
Leben in derartiger Abgeschiedenheit von der Welt, wie Sie es 
führen, Mr. Heathcliff, glücklich sein kann; und dennoch wage 
ich zu behaupten, dass, umgeben von Ihrer Familie und mit Ih-
rer liebenswürdigen Gefährtin, die als guter Geist über Ihr Heim 
und Herz regiert …«

»Meine liebenswürdige Gefährtin!«, unterbrach er mich mit 
einem beinahe teuflischen Grinsen. »Wo ist sie denn, meine lie-
benswürdige Gefährtin?«

»Ich meine Mrs. Heathcliff, Ihre Gattin.«
»Ach, Sie wollen andeuten, dass ihr Geist das Amt eines 

Schutzengels übernommen hat und über das Schicksal von 
Wuthering Heights wacht, obwohl ihr Körper uns verlassen 
hat? Ist es das?«

Mir wurde klar, dass ich einen groben Fehler begangen hatte, 
und ich wollte ihn wiedergutmachen. Ich hätte sehen müssen, 
dass der große Altersunterschied zwischen den beiden es un-
wahrscheinlich machte, dass sie Mann und Frau waren. Er war 
um die Vierzig, also in einem Alter geistiger Vitalität, in dem 
sich Männer selten der Illusion hingeben, ein junges Mädchen 



18 

könnte sie aus Liebe heiraten; dieser Traum ist uns als Trost für 
unseren Lebensabend vorbehalten. Sie sah nicht einmal wie 
siebzehn aus.

Da schoss es mir plötzlich durch den Kopf: ›Dieser Tölpel da 
neben mir, der seinen Tee aus einem Napf schlürft und sein Brot 
mit ungewaschenen Fingern isst, könnte ihr Mann sein. Heath
cliff junior, aber natürlich! Das kommt von diesem Lebendig
begrabensein: Sie hat sich an diesen Bauernlümmel weggewor-
fen, nur, weil sie nicht wusste, dass es auch bessere Männer gibt! 
Jammerschade. Ich muss mich davor hüten, sie ihre Wahl bereu-
en zu lassen.‹ Die letzte Überlegung mag überheblich klingen, 
aber sie war es nicht. Mein Tischnachbar hatte etwas an sich, das 
schon fast an Widerwärtigkeit grenzte. Und ich wusste aus Er-
fahrung, dass ich eine gewisse Anziehungskraft besaß.

»Mrs.  Heathcliff ist meine Schwiegertochter«, sagte Heath
cliff und bestätigte damit meine Vermutung. Während er 
sprach, warf er ihr einen eigentümlichen Blick zu, einen hasser-
füllten Blick, es sei denn, er verfügte über eine höchst eigenwil-
lige Mimik, die nicht, wie bei anderen Menschen, der Sprache 
seiner Seele Ausdruck verlieh.

»Aber gewiss, ich verstehe schon, Sie sind der glückliche Ge-
fährte der guten Fee«, wandte ich mich an meinen Nachbarn.

Das war nun noch schlimmer. Der Junge lief dunkelrot an 
und ballte die Faust, als habe er die Absicht, sich auf mich zu 
stürzen. Aber offenbar gewann er seine Fassung sofort wieder. 
Er unterdrückte den stürmischen Ausbruch mit einem gegen 
mich ausgestoßenen Fluch, den ich jedoch tunlichst zu überhö-
ren suchte.

»Nicht gerade viel Glück mit Ihren Vermutungen«, bemerk-
te mein Gastgeber. »Keiner von uns hat die Ehre, zu Ihrer gu-
ten Fee zu gehören, ihr Mann ist tot. Ich sagte doch, sie sei 
meine Schwiegertochter, also muss sie meinen Sohn geheiratet 
haben.«

»Und dieser junge Mann hier ist …«
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»Nicht mein Sohn, gewiss nicht!«
Heathcliff grinste wieder, als sei es denn doch ein zu starkes 

Stück, ihn für den Vater dieses Bären zu halten.
»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der andere, 

»und ich rate Ihnen, ihm Achtung zu zollen.«
»Ich habe keinerlei Missachtung gezeigt«, entgegnete ich, 

während ich innerlich über die Würde, mit der er sich vorstellte, 
lachen musste.

Er heftete seinen Blick länger auf mich, als ich ihn erwidern 
wollte, denn ich fürchtete, ich könnte versucht sein, ihm eine 
Ohrfeige zu versetzen oder meine Heiterkeit zu verraten. All-
mählich fühlte ich mich in diesem trauten Familienkreis völlig 
fehl am Platz. Die bedrückende geistige Atmosphäre überdeckte 
und erstickte schließlich die wohlige Behaglichkeit, die mich äu-
ßerlich umgab. Und ich beschloss, mich davor zu hüten, ein 
drittes Mal unter dieses Dach zu geraten.

Da die Mahlzeit beendet war und keiner auch nur Anstalten 
zu einer geselligen Unterhaltung machte, trat ich ans Fenster, 
um nach dem Wetter zu sehen. Es war ein trostloser Anblick, 
der sich mir bot. Die schwarze Nacht brach vorzeitig herein, und 
Himmel und Erde verschmolzen in einem einzigen, heftig wir-
belnden Durcheinander von Wind und alles unter sich begra-
bendem Schnee.

»Ich glaube, jetzt finde ich ohne Führer wirklich nicht mehr 
nach Hause«, entfuhr es mir unwillkürlich. »Die Wege sind zu-
geschneit, und selbst wenn sie frei wären, könnte ich kaum ei-
nen Schritt weit sehen.«

»Hareton, treib das Dutzend Schafe aus dem Pferch in die 
Scheune. Sie werden eingeschneit, wenn sie die ganze Nacht 
draußen sind. Und mach ein Brett davor!«, sagte Heathcliff.

»Und was ist mit mir?«, fragte ich mit wachsendem Unmut.
Ich bekam keine Antwort auf meine Frage, und als ich mich 

umdrehte, sah ich nur Joseph, der gerade einen Eimer Haferbrei 
für die Hunde hereinbrachte, und Mrs. Heathcliff, die sich über 
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das Feuer beugte und sich die Zeit damit vertrieb, ein Bündel 
Streichhölzer zu verbrennen, das vom Kaminsims herunterge-
fallen war, als sie die Teedosen an ihren Platz zurückgestellt hat-
te. Nachdem Joseph seine Last abgesetzt hatte, unterzog er das 
Zimmer einer eingehenden Prüfung und fauchte dann in kräch-
zendem Ton: »Möcht wissn, wie Se sich unterstehn könn, da so 
faul rumz’stehn un nix z’tun, wo die andern alle raus sin. Aber 
Se sin zu nix nutz, un ’s hat kein Zweck, was z’sagn. Se wern Ihre 
schlechtn Gwohnheiten nie ablegn: Gehn Se doch zum Teufel – 
wie Ihr Mutter vor Ihnen.«

Einen Augenblick lang dachte ich, dieser Redeschwall gelte 
mir, und machte, reichlich erbost, einen Schritt auf den alten 
Halunken zu, in der Absicht, ihn mit einem Tritt vor die Tür zu 
setzen. Doch Mrs. Heathcliff kam mir mit ihrer Antwort zuvor.

»Du niederträchtiger alter Heuchler!«, erwiderte sie. »Hast 
du nicht jedesmal Angst, der Teufel holt dich bei lebendigem 
Leib, wenn du seinen Namen aussprichst? Ich rate dir, mich 
nicht zu reizen, sonst werde ich es mir als besondere Gunst er-
bitten, dass er dich holt! Halt! Schau hierher, Joseph«, fuhr sie 
fort, während sie ein großes, dunkles Buch von einem Wand-
brett nahm. »Ich werde dir zeigen, wie weit ich’s in der Schwar-
zen Kunst schon gebracht habe. Bald werde ich in der Lage sein, 
mit ihrer Hilfe das ganze Haus leerzufegen. Die rote Kuh ist 
nicht durch Zufall eingegangen, und deinen Rheumatismus 
kann man wohl auch kaum zu den glücklichen Fügungen des 
Himmels rechnen.«

»Oh, wie gottlos, wie gottlos!«, keuchte der Alte. »Der Herr 
erlöse uns von dem Bösen!«

»Nein, du Verworfener! Du bist von Gott verstoßen. Scher 
dich weg, oder ich werde dir wirklich etwas antun. Ich werde 
euch alle in Wachs und Ton modellieren, und der erste, der die 
von mir gesteckten Grenzen übertritt, der wird  … Ich verrate 
nicht, was mit dem geschehen wird, aber du wirst schon sehen! 
Geh, ich schau dich an.«
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Die kleine Hexe ließ ihre schönen Augen in gespielter Bos-
heit auf blitzen, und Joseph, der vor ehrlichem Entsetzen zitter-
te, eilte betend und immer wieder »gottlos« rufend hinaus. Ich 
hielt ihr Benehmen für eine Art Spaß, den sie sich aus Langewei-
le machte, und als wir dann allein waren, versuchte ich, ihre 
Aufmerksamkeit auf meine Notlage zu lenken.

»Mrs. Heathcliff«, begann ich ernst, »bitte, entschuldigen Sie, 
dass ich Sie belästige. Ich wage es, weil ich mir ganz sicher bin, 
dass Sie, mit einem solchen Gesicht, gar nicht anders als gütig 
sein können. Nennen Sie mir doch bitte ein paar auffallende 
Punkte, an Hand derer ich den Weg nach Hause finden kann. Ich 
weiß ebenso wenig, wie ich heimkommen soll, wie Sie den Weg 
nach London fänden!«

»Gehn Sie den Weg zurück, den Sie gekommen sind«, ant-
wortete sie und machte es sich, eine Kerze und das große Buch 
aufgeschlagen vor sich, auf ihrem Stuhl bequem. »Das ist zwar 
ein kurzer Rat, aber der vernünftigste, den ich Ihnen geben 
kann.«

»Und wenn Sie hören, dass man mich tot in einem Sumpf 
oder einem Schneeloch gefunden hat, wird Ihnen dann nicht Ihr 
Gewissen zuraunen, dass dies mit Ihre Schuld ist?«

»Wieso denn? Ich kann Sie nicht begleiten. Die würden mich 
nicht einmal bis ans Ende der Gartenmauer gehen lassen.«

»Sie! Es würde mir sehr leid tun, Sie bitten zu müssen, mei-
netwegen in einer solchen Nacht den Fuß über die Schwelle zu 
setzen. Sie sollen mir den Weg nur beschreiben, nicht zeigen, 
oder Mr. Heathcliff dazu überreden, mir einen Führer zur Verfü-
gung zu stellen.«

»Und wen? Hier leben nur er, Earnshaw, Zillah, Joseph und 
ich. Wen hätten Sie denn gern?«

»Gibt es keine Gehilfen auf dem Hof ?«
»Nein, das sind alle.«
»Das heißt dann wohl, dass ich gezwungen bin, hierzublei-

ben.«
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»Das können Sie mit Ihrem Gastgeber regeln. Ich habe damit 
nichts zu tun.«

»Hoffentlich wird Ihnen dies eine Lehre sein, keine unüber-
legten Ausflüge mehr in dieser Gegend zu machen«, drang 
Heathcliffs strenge Stimme von der Küchentür herüber. »Und 
was das Hierbleiben anbelangt, ich bin nicht für die Unterbrin-
gung von Gästen eingerichtet. Sie müssen sich schon ein Bett 
mit Hareton oder Joseph teilen, wenn Sie bleiben.«

»Ich kann doch auf einem Stuhl hier im Zimmer schlafen«, 
entgegnete ich.

»Nein, nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er nun reich 
oder arm. Ich will nicht, dass sich irgend jemand hier auf-
hält, wenn ich nicht aufpassen kann«, sagte der unverschämte 
Kerl.

Nach dieser Beleidigung war meine Geduld am Ende. Ich 
brachte meine Entrüstung zum Ausdruck und drängte mich an 
ihm vorbei auf den Hof, wo ich in meiner Eile mit Earnshaw zu-
sammenstieß. Es war so dunkel, dass ich den Ausgang nicht er-
kennen konnte, und während ich suchend umhertappte, wurde 
ich Zeuge einer weiteren Kostprobe des höflichen Benehmens, 
mit dem sie untereinander verkehrten.

Der junge Mann wollte sich offensichtlich meiner annehmen. 
»Ich geh mit ihm bis zum Park«, sagte er.

»Zur Hölle wirst du mit ihm gehn!«, schrie sein Herr oder was 
er sonst sein mochte. »Und wer soll sich um die Pferde küm-
mern, he?«

»Ein Menschenleben ist wichtiger. Es ist nicht so schlimm, 
wenn die Pferde einen Abend mal nicht versorgt werden. Und 
jemand muss doch gehen«, murmelte Mrs.  Heathcliff freund
licher, als ich erwartet hatte.

»Nicht auf deinen Befehl!«, erwiderte Hareton heftig. »Wenn 
dir etwas an ihm liegt, sei lieber ruhig.«

»Dann wird dich hoffentlich sein Geist verfolgen, und 
Mr.  Heathcliff keinen Pächter mehr finden, bis Thrushcross 
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Grange bloß noch ein Trümmerhaufen ist«, entgegnete sie 
scharf.

»Hört, hört, sie verflucht se!«, brummte Joseph, auf den ich 
zugesteuert war. Er saß in Hörweite und molk die Kühe beim 
Licht einer Laterne, die ich ohne viel Auf hebens an mich 
nahm. Ich rief ihm zu, dass ich sie am folgenden Morgen zu
rückschicken würde, und stürmte auf die nächstliegende Pfor-
te los.

»Herr, Herr, der stiehlt d’ Latern!«, brüllte der Alte und ver-
folgte mich auf meiner Flucht. »He, Gnasher! He, Hund! He, 
Wolf ! Fasst ihn, fasst!«

Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen mir zwei zottige Un-
geheuer an die Kehle, warfen mich zu Boden und löschten dabei 
das Licht aus, während Heathcliffs und Haretons schallendes 
Gelächter meiner Wut und meiner Demütigung die Krone auf-
setzte. Zum Glück schienen die Tiere mehr Lust zu verspüren, 
ihre Pfoten auszustrecken, zu gähnen und mit dem Schwanz zu 
wedeln, als mich bei lebendigem Leib zu verschlingen; aber sie 
duldeten nicht den kleinsten Versuch, mich zu erheben, und so 
war ich gezwungen liegenzubleiben, bis es ihren niederträch
tigen Herren beliebte, mich aus meiner Lage zu erlösen. Ohne 
Hut und zitternd vor Wut, forderte ich darauf hin mit unzusam-
menhängenden Drohungen, die in ihrer abgrundtiefen Bösar-
tigkeit an König Lear erinnerten,4 die Bösewichter auf, mich ge-
hen zu lassen: es wäre ihr eigenes Risiko, wenn sie mich auch 
nur noch eine Minute länger festhielten.

Die Heftigkeit meiner Erregung verursachte starkes Nasen-
bluten, und noch immer lachte Heathcliff, und noch immer 
schimpfte ich. Ich weiß nicht, wie dieser Auftritt geendet hätte, 
wäre nicht eine Person zur Stelle gewesen, die vernünftiger als 
ich und wohlwollender als meine Gastgeber war. Es war Zillah, 
die stämmige Haushälterin, die schließlich erschien, um sich 
nach dem Grund des Aufruhrs zu erkundigen. Sie glaubte, je-
mand hätte Hand an mich gelegt, und da sie sich nicht traute, 
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ihren Herrn anzugreifen, richtete sie ihr Wortgeschütz auf den 
jüngeren der beiden Schurken.

»Na, Mr.  Earnshaw«, rief sie, »ich bin gespannt, was Se als 
Nächstes vorhaben. Bringen wir jetzt schon Leut vor unserer 
eignen Haustür um? Ich seh schon, dieses Haus is nix für mich. 
Sehn Se sich mal den armen Kerl an, der erstickt ja fast. Na, na, so 
beruhigen Se sich doch. Kommen Se rein, ich werd Ihnen hel-
fen. Gut so, nun halten Se mal still!«

Bei diesen Worten schüttete sie mir plötzlich einen Krug eis-
kalten Wassers in den Nacken und zog mich in die Küche. 
Mr. Heathcliff folgte uns, und seine durch den Vorfall ausgelöste 
Heiterkeit wich schnell wieder seinem gewöhnlichen mürri-
schen Wesen.

Ich fühlte mich äußerst elend, schwindlig und schwach und 
war dadurch genötigt, gegen meinen Willen einer Übernach-
tung unter seinem Dach zuzustimmen. Heathcliff wies Zillah 
an, mir ein Glas Branntwein zu geben, und ging dann ins »Haus« 
hinein, während sie mir ihre Anteilnahme an meiner bedau-
ernswerten Lage aussprach und seinen Anordnungen nachkam. 
Sobald ich mich durch den Branntwein etwas belebt fühlte, 
zeigte sie mir mein Bett.

Kapitel 3

Als sie mir die Treppe hinauf vorausging, riet sie mir, die Kerze 
abzuschirmen und keinen Lärm zu machen, ihr Herr habe näm-
lich eine merkwürdige Einstellung zu dem Zimmer, in das sie 
mich bringen wolle; er würde nie jemanden mit seiner Zustim-
mung dort wohnen lassen. Ich fragte nach dem Grund. Sie ken-
ne ihn nicht, erwiderte sie. Sie sei erst ein oder zwei Jahre im 
Hause, und es geschähen so viele sonderbare Dinge, dass sie gar 
nicht erst anfangen wolle, neugierig zu sein.

Selbst zu betäubt, um neugierig zu sein, schloss ich die Tür 
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und sah mich nach dem Bett um. Die ganze Einrichtung bestand 
aus einem Stuhl, einem Kleiderschrank und einem großen Kas-
ten aus Eichenholz, aus dem oben Vierecke herausgeschnitten 
waren, die wie die Fenster einer Kutsche aussahen. Ich ging zu 
diesem seltsamen Gebilde hin, warf einen Blick hinein und 
stellte fest, dass es eine merkwürdige Art alter Bettstatt war, äu-
ßerst zweckdienlich entworfen, um der Notwendigkeit, jedem 
Familienmitglied ein eigenes Zimmer zuzuweisen, zu entge-
hen. Es war eine richtige kleine Kammer, der Sims eines einge-
lassenen Fensters diente als Tisch. Ich schob die getäfelte Sei-
tenwand auseinander, kroch mit meinem Licht hinein, machte 
sie wieder zu und fühlte mich vor der Wachsamkeit Heathcliffs 
und aller anderen sicher.

In einer Ecke des Simses, auf den ich meine Kerze stellte, lag 
ein Stapel stockfleckiger Bücher, und der ganze Sims war voll 
von Schriftzeichen, die in seinen Anstrich eingeritzt waren. All 
diese Inschriften aber wiederholten, in den verschiedensten Ar-
ten von Buchstaben, großen und kleinen, immer nur einen Na-
men – Catherine Earnshaw, da und dort abgewandelt zu Cath­
erine Heathcliff und dann wieder zu Catherine Linton.

In dumpfer Teilnahmslosigkeit lehnte ich den Kopf gegen das 
Fenster und buchstabierte immer wieder Catherine Earnshaw – 
Heathcliff – Linton, bis mir die Augen zufielen. Aber ich hatte 
sie noch keine fünf Minuten geschlossen, da brachen mit grel-
lem Glanz weiße Buchstaben, lebendig wie Gespenster, aus 
dem Dunkel hervor – in der Luft wimmelte es nur so von Cath
erinen. Als ich mich aufrichtete, entdeckte ich, dass der Docht 
meiner Kerze sich über einen der alten Bände geneigt hatte und 
sich im Raum der Geruch von versengtem Kalbsleder verbreite-
te. Ich kürzte den Docht, und da ich mich infolge der Kälte und 
der noch immer anhaltenden Übelkeit sehr unbehaglich fühlte, 
setzte ich mich auf, nahm den beschädigten Band auf meine 
Knie und schlug ihn auf. Es war eine in feinen Lettern gedruckte 
Bibel, die schrecklich modrig roch. Das Deckblatt trug die In-


