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»Ein weites Feld«

Das 1907 eingeweihte Theodor-Fontane-Denkmal in Neu-
ruppin, der Geburtsstadt des Dichters, zeigt diesen in ent-
spannter Pose: Locker zurtickgelehnt sitzt er auf einer steiner-
nen Bank und blickt in die Ferne. Der »Erkaltungsgeneigtes,
wie Fontane sich 1895 beschrieb, hat Hut, Spazierstock und
sein »anderthalb Hand breites Cache-nez« beiseitegelegt, den
Schal, den er nicht nur an kalten Tagen »wie ein Visir vorm
Gesicht« trug (so berichtete er 1859 an den Freund Wilhelm
Wolfsohn). Das Denkmal ist im Kontext des 19. Jahrhunderts
ungewdhnlich. Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts wurden nur
Furstlichkeiten und aristokratische Feldherren mit Stand-
bildern geehrt, dann entstand — im Zeichen des biirgerlichen
Zeitalters — die Fille von Denkmilern nicht-adliger Philo-
sophen, Dichter, Komponisten, Wissenschaftler usw. (Jeder
Stadtihren Schiller!)

Diese geistige, meist birgerliche Elite darf zwar nicht yhoch
zu Ross¢ auf ihre Mitbiirger hinabsehen, aber sie steht fast im-
mer aufrecht und stolz auf ihrem Sockel. Ganz anders Fontane.
Seine Haltung hat nichts Heldenhaftes, und das entspricht
dem Bild, das wir traditionellerweise von ihm haben. Er gilt
vielen als Gemiitsmensch, dem alles Heroische und Span-




nungsreiche fremd war. Er stand angeblich heiter tiber den
Misslichkeiten des Lebens. Aber dieses Bild greift zu kurz,
denn in Wirklichkeit litt Fontane iiber Jahrzehnte unter seinen
Misserfolgen, unter driickenden Sorgen, tragischen Erlebnis-
sen, »Demiithigungen und Unterschitzungen«, wie er seiner
Tochter im Mai 1889 eingestand. Die Erfolglosigkeit seiner
Biicher erbitterte ihn. »Es fillt alles in den Brunnen, klagte er
seiner Frau gegeniiber, »ich wiirde, wenn ich es konnte, [das
Schreiben] morgen aufgeben.«

»Es fallt alles in den Brunnen« —

»ich wiirde, wenn ich es konnte, [das Schreiben] morgen
aufgeben.«

Die Uberschrift dieses ersten Kapitels, »(Das ist) ein weites
Feld« ist das resignierende Credo des toleranten markischen
Adligen von Briest in Fontanes wohl beriihmtestem Roman
Effi Briest. Es ist zum geflligelten Wort und zum meistzitierten
Satz Fontanes geworden. Aber es lisst sich leicht auch auf den
Autor selbst und auf sein (Euvre beziehen: Fontane ist ein wei-
tes Feld.

Und dieses Feld ist seit der zweiten Halfte des 20. Jahrhun-
derts noch erheblich weiter geworden — heute ist Fontane auf
dem Gipfel seines Ansehens und seiner Popularitit. Seine
Zeitgenossen sahen in dem Schriftsteller noch eher einen
regionalen mirkischen und preuflischen Autor, denn sie lasen
vor allem seine Wanderungen durch die Mark Brandenburg
und kannten insbesondere einige seiner schnell populir ge-
wordenen Balladen. In seinem letzten Lebensjahrzehnt galt




Fontane als anspruchsvoller, aber wenig populdrer Romancier.

Der ganze Fontane ist ein Produkt der Nachwelt. »Ein weites

Feld« — das ldsst sich auf viele Aspekte seines Lebens und

Werks beziehen:

4 auf die verschiedenen beruflichen Tatigkeiten, die Fontane
im Lauf seines Lebens austibte,

4 auf den Umfang seines Gesamtwerks, das aus den unter-
schiedlichsten Genres besteht,

¢ auf die variierende kiinstlerische Qualitit seines (Euvres —
dessen Bandbreite von Kitsch und MittelmafSigem bis zu
subtilster Symbolik und uniibertroffen leichten Dialogen
reicht.

¢ Ebenso weit ist iiber viele Jahrzehnte auch das Feld der
Widerspriiche und Umschwiinge in Fontanes weltanschau-
licher und politischer Orientierung.

¢ Ein weites Feld ist zudem die verwirrende Publikationsge-
schichte.

4 Und ein weites Feld waren auch die historischen, sozialen,
okonomischen, kulturellen und literarischen Verinderun-
gen im 19. Jahrhundert, dessen grof3ten Teil Fontane durch-
lebte: Er begleitete die Entwicklung vom Deutschen Bund
zum Deutschen Reich und den Epochenwandel von der
Romantik tiber den Realismus zum Naturalismus kommen-
tierend oder mitwirkend.

Als Fontane 1819 geboren wurde, war Napoleon bereits ge-

stlirzt und der Wiener Kongress hatte das, was heute Deutsch-

land ist, als Flickenteppich von fast vierzig Staaten hinter-
lassen; als er 1898 starb, war Deutschland mit dem bedenklich
risikofreudigen Kaiser Wilhelm 11. an der Spitze neben Grof2-
britannien zum michtigsten Staat Europas aufgestiegen. Als
Fontane 1819 geboren wurde, verdffentlichte Goethe seinen




Es wurde haufig aus Briefen Fontanes zitiert (auch die

meisten Kapiteltiberschriften entstammen Briefen) —

verschiedene Ausgaben liegen zu Grunde:

¢ Zuerst ist die verdienstvolle fiinfbandige Briefedition,
erschienen in den Jahren 1976 bis 1994 im Hanser
Verlag, zu nennen.

¢ Daneben habe ich die zwei Bande Theodor Fontane.
Der Dichter iiber sein Werk benutzt (dtv-Taschenbuch-
Ausgabe von 1977).

¢ Die Briefe an Georg Friedlaender werden zitiert nach
einer 1994 vom Insel Verlag publizierten Ausgabe,

¢ und die Briefe an Emilie Fontane nach einer dreibandi-
gen Ausgabe des Ehebriefwechsels, erschienen 1998 im
Aufbau Verlag.

West-dstlichen Divan; als er 1898 starb, hatte er als Theaterkri-
tiker Gerhart Hauptmanns frithe Stiicke rezensiert.

Ist das ein zu weites Feld fiir ein Buch von nur 100 Seiten?
»Ja und Nein« — um eine gern gebrauchte Formel Fontanes zu
benutzten: Wenn man Fontanes riesiges Werk und die achtzig
Jahre seines Lebens erschopfend darstellen wollte — dann ja.
Das wire ein monumentales Unterfangen, denn man weifs
iber Fontane mehr als iiber fast jeden anderen Autor des
19. Jahrhunderts. Wenn man sich aber auf das Wichtigste, auf
das Lesenswerte, vor allem auf die Romane konzentriert —
dann nein. Genau das also ist die Absicht dieses Bandes: Ein
Fontane fiir Leser! Und dabei sollen in ein paar »Kosthdppchen,
die den Appetit anregen«, wie der Autor es 1858 so hiibsch
formulierte, Fontane selbst und einige seiner Zeitgenossen zu
Wort kommen.
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Zwischenspiel: »Ein paar Worte iiber mich«

Den ersten iiberlieferten Eindruck des jungen Fontane vermit-
telt uns Richard Kersting, Apothekerkollege Fontanes in Dres-
den. Er duferte im September 1843 in einem Brief an seine
Mutter iiber den 23-Jahrigen:

[Fontane] ist hochst liebenswiirdig durch seine offene, stets
gleichbleibende, sanfte Freundlichkeit, hat einigen Witz
und einen grofSen Hang zur poetischen Schwirmerei.

Und an seinen Bruder schrieb Kersting im darauffolgenden
Frithjahr:

Fontane ist ein prichtiger Kerl, der mit seinem scharfen
Verstand, hellen Geist und glithender Phantasie weit tiber
mir steht, er liebt auch das Schone und strebt nach dem
Guten, aber sonst ein kurioser Kauz. Um Wissenschaft
kiimmert er sich gar nicht, Charakter habe ich noch nicht
viel bemerkt, und daher sind seine Grundsitze schwan-
kend, ohne inneren Halt. [...] Von Natur sehr sanft und
gutmiitig, kommen da bisweilen sehr jugendlich aussehen-
de Widerspriiche zum Vorschein, wie iiberhaupt sein geis-




tiger Habitus viel Schones, Edles, aber auch noch manches
Unreife zeigt. Eitelkeit ist seine Hauptschwiche. [...] Fon-
tane gibt auch zu, daf3 er eitel ist und daf3 Eitelkeit nicht
eben etwas Grof3artiges sei, aber ganz verdammt er sie doch
nicht. Er meint, sie sei ein guter Sporn, der schon manch
edles Produkt aus den gern ruhenden Geistern getrieben
habe.

Die spiteren Zeugnisse sind, wie nicht anders zu erwarten,
zahlreicher. Hier eine Auswahl:

Max Miiller, spiter Professor fiir vergleichende Philologie in
Oxford, war zusammen mit Fontane 1842 in Leipzig Mitglied
der Herwegh-Gesellschaft. Er erinnerte sich 1898 in seinen
Memoiren:

Wihrend meiner Zeit in Leipzig [...] gehorte ich sogar einer
literarischen Gesellschaft an und ich erinnere mich an |[...]
Theodor Fontane, [er] lebt noch und ist einer der bekann-
testen und beliebtesten Romanciers seiner Zeit. Er war eine
charmante Personlichkeit, ein Mann von groflen Gaben,
voller geistiger Lebhaftigkeit und unerschopflicher guter
Laune. Er begann sein Leben in einer Apotheke und hatte in
seiner Jugend viel durchzumachen, was ihn vielleicht daran
gehindert hat, seine volle Grof3e und Kraft zu erreichen. Er
wire wo moglich ein zweiter Heine geworden, aber viele
Jahre harter Arbeit und hoffnungsloser Plackerei lief3en ihn
nicht den Hohenflug gewinnen, zu dem seine jungen Fligel
ihn berechtigten.

Der Schriftsteller und langjihrige Freund Paul Heyse schilder-
te seinen Eindruck bei der ersten Begegnung mit Fontane im




Tunnel iiber der Spree( 1844 in einem sicher etwas verkliren-
den Gedicht zum 70. Geburtstag des Freundes 1889:

Da ging die Tiir, und in die Halle

Mit schwebendem Gang wie ein junger Gott
Trat ein Verspiteter, frei und flott,

Griif3tin die Runde mit Feuerblick,

Warf in den Nacken das Haupt zuriick,
Reichte diesem und dem die Hand

Und musterte mich jungen Fant

Ein bifschen gniddig von oben herab,

Daf3 es einen Stich ins Herz mir gab.

Doch: Der ist ein Dichter! wuf3t’ ich sofort.

Bernhard von Lepel, damals Fontanes engster Freund, cha-
rakterisierte ihn wiederholt in seinen Briefen an ihn. 1849
erwdhnte er dessen »feuriges Auge und [...] dunkles fan-
tastisch ungeordnetes Haar«. Und zehn Jahre spiter schrieb
er:

Du bist, was der Reiter einen Durchginger nennt. Es ist
auch nicht zu liugnen, dafs Du von Deinem Temperament
Vortheile hast, die ruhigeren Naturen abgehn. Ich meine
namentlich die Sicherheit Deines Auftretens, die Ueber-
zeugung, von der Du tief durchdrungen bist, u. die Leiden-
schaftlichkeit, mit der Du sie mitzutheilen pflegst. Es spukt
da etwas Franzosisches in Deinem Blug, [...]. Indef3 hat es
auch schon Nachtheile gebracht. Sowohl bei Deinen Arbei-
ten, namentlich wo Du den Politiker herauskehrst, als auch
im Verkehr mit Anderen.




Der Architekt Richard Lucae begleitete Fontane 1863 auf einer
mirkischen Wanderung. Spiter amiisierte er sich tiber diesen
gemeinsamen Ausflug:

Fontane war tibrigens zum Totlachen komisch. Von jedem
alten Stein wollte er womdglich einen ganzen Roman ab-
lesen (u. that es meist auch), u. ich sollte ihm von jedem
Schnorkel woméglich Tag und Stunde seiner Geburt be-
stimmen. [...] Der Eifer, der unsern alten N6hl [Fontanes
Spitzname] fiir seine Arbeit beseelt, ist wirklich rithrend.

Der Jurist und Romancier historischer Romane Felix Dahn er-
innerte sich an Fontane als an einen

Mann in der Vollbliite der Jahre, hoch aufgeschossen, so
hoch und schlank, dafd Brust und Schulter fast zu schmal
geraten aussahen; ein bleiches langgezogenes Gesicht mit
blitzenden, dunkelblauen Augen war umflutet von einer
Fiille seidenweichen schwarzen Haares. Die ganze Gestalt
so geschmeidig und so vornehm wie die eines englischen
Knight of Percy Relics.

Und zu guter Letzt soll Gerhart Hauptmann zu Wort kommen,
der, rund vierzig Jahre jiinger als Fontane, in den 189oer Jahren
bei diesem zum Dinner eingeladen war:

Die Unterhaltung bei Tische war eine prickelnde. Der alte
Herr liebte eine gewisse Pikanterie, [...]. Gewagteste Zwei-
deutigkeiten indes — hier trat die franzésische Abkunft des
Dichters zutage — gingen unter in dem bezaubernden Fluf3
seiner meist iibermiitigen Konversation.




»Mein ratlos widerspruchsvolles Wesen«

Als Henri Théodore Fontane am 30. Dezember 1819 in Neu-
ruppin geboren wurde, lebte die hugenottische Familie schon
seit mehreren Generationen in der Mark Brandenburg, hielt
aber das Bewusstsein ihrer Herkunft aus Stidfrankreich wach.
Fontane nannte sich einen »Mirker, aber noch mehr Gas-
cogner« und gestand 1888 seiner Frau: »Wie stolz und gliicklich
bin ich, dass »meiner Ahnen Wiege« in Languedoc, ja sogar in
der Gascogne gestanden hat.« Noch als alter Mann sprach er
von seiner »eigensten siidfranzdsischen Natur« und von der
»Wonne, einem hoéhren Culturvolk [...] anzugehéren«. Sein
Vater, »ein grofSer, stattlicher Gascogner« (Meine Kinderjahre),
wuchs noch in einer franzosischsprachigen Familie auf, Theo-
dor selbst aber beherrschte die Sprache nur noch unvollkom-
men. Sein jiingster Sohn berichtete nach dem Tod des Vaters,
man pflegte den Familiennamen »nach wie vor mit franzosi-
schem Anklang, das heif3t mit Nasallaut und stummem e aus-
zusprechen —jedoch mit Betonung auf der ersten Silbe und nur
»an Sonn- und Feiertagen««. In Schach von Wuthenow hat Fon-
tane den halb-assimilierten Hugenotten mit Tante Marguerite,
veiner echten Koloniefranzésing, ein karikierendes Denkmal
gesetzt: Sie war




eine alte Dame, die das damalige, sich fast ausschliefZlich im
Dativ bewegende Berlinisch mit gepriintem Munde sprach,
das i dem i vorzog, entweder »Kiirschen« af3, oder in die
»Kirche« ging, und ihre Rede [...] mit franzésischen Ein-
schiebseln und Anredefloskeln garnierte.

Aber das Franzosische in Fontane bezog sich nicht auf seine
nationale Identitit, sondern nur auf seine Personlichkeit, auf
seine »nangeborne Artigkeit« und auf »Leichtigkeit, Grazie, Hu-
mor«, die er in der deutschen Literatur vermisste: »Das roman-
tisch Phantastische [...] bildet meine eigenste siidfranzosische
Natur.« Seiner nationalen Identitit nach empfand Fontane sich
als Preuf3e. Mit Ausnahme weniger Jahre verbrachte er sein Le-
ben in der Mark Brandenburg, ja er entwickelte sich zu einem
der preuflischstenc Autoren —auch wenn er dabei im Lauf sei-
nes Lebens zwischen demonstrativer Anpassung und kriti-
scher Distanz schwankte.

Uber 65 Jahre lebte Fontane in Berlin. Seine Kindheit aber
verbrachte er in dem »spief3biirgerlichen« Neuruppin und in
dem »poetischen« Swinemiinde. Sein Vater betrieb dort je-
weils die Apotheke. Doch mit der Familie ging es langsam
finanziell bergab, denn »die Spielpassion« des leichtsinnigen
Vaters und »die Schenk- und Gebepassion« der strengeren
Mutter (Meine Kinderjahre) untergruben die familidren Finan-
zen, und so landete man schlieZlich in der Apotheke des Oder-
bruch-Dorfes Letschin. Fontanes charakterlich sehr unter-
schiedliche Eltern trennten sich 185o0. Ihr iltester Sohn Theo-
dor — spiter wurden noch vier Geschwister geboren — nannte
sich in einem Brief an Theodor Storm riickblickend einen
»mittelmifligen Schiiler«. »Ohne Vermdogens, schrieb er spit
im Leben, »ohne Familienanhang, ohne Schulung und Wissen,
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ohne robuste Gesundheit, bin ich ins Leben getreten, mit
nichts ausgertistet als einem poetischen Talent und einer
schlecht sitzenden Hose. (Auf dem Knie immer Beutel.)« In
Meine Kinderjahre beklagte er seinen Mangel an hoherer Bil-
dung: »alles blieb zufillig und ungeordnet, und das berithmte
Wort vom )Stiickwerk« traf, auf Lebenszeit, buchstiblich und
in besonderer Hochgradigkeit bei mir zu.« Aber im Laufe sei-
nes Lebens eignete er sich eine umfangreiche Bildung an, wie
sich an den vielen Zitaten aus klassischen Autoren in seinen
Werken und Briefen leicht erkennen lasst.

»Rezept- und Versemachen«

Gut die niachsten zehn Jahre verbrachte Fontane in seinem er-
lernten Beruf: als Apotheker. Er arbeitete in diesen Jahren in
acht Apotheken an verschiedenen Orten und behauptete spiter
stolz, er habe »nur Stellungen innegehabt, die fiir die besten in
Deutschland galten« (Von Zwanzig bis Dreifsig). Seine Ausbil-
dung absolvierte er von 1836 bis 1840 in der Roseschen Apo-
theke in Berlin. Thr Besitzer erschien ihm zeit seines Lebens als
die Inkarnation des Bourgeois: »in einem fort quasseln sie vom
»Schonen, Guten, Wahren« und knixen doch nur vor dem gol-
denen Kalb« (Von Zwanzig bis Dreifig). Noch als alter Mann be-
stitigte Fontane seiner Tochter: »Ich hasse das Bourgeoishafte
mit einer Leidenschaft, als ob ich ein eingeschworner Socialde-
mokrat wire.« In dem Roman Frau Jenny Treibel hat er diesen
Typ in der Titel-*Heldin« ironisch und humorvoll portritiert.
Nach der Abschlusspriifung arbeitete Fontane drei Jahre
lang als Apothekergehilfe. Die abschliefSende Priifung 1847
machte ihn zum »approbierten Apotheker erster Klasse« und




berechtigte ihn, »zur Verwaltung und zum Besitze einer Apo-
theke in den K6niglichen Landen«, aber zweimal scheiterte der
Kauf einer Apotheke nach seinem eigenen Eingestindnis an
seiner »"Wermogenslosigkeit«. Die Lebensbedingungen der Apo-
thekenangestellten waren damals miserabel. Dem Freund Wil-
helm Wolfsohn beschrieb er seine Unterbringung in Berlin:

Ich bewohne eine Schandkneipe, einen Hundestall, eine Riu-
berhohle mit noch zwei andern deutschen Jiinglingen und
habe keine freie Verfiigung tiber diese Schlafstelle, die viel vor
Erfindung dessen, was man Geschmack, Eleganz und Com-
fort heif3t, vermuthlich von einem Vandalen erbaut wurde.

En passant sollen zwei Ereignisse wihrend dieser Jahre nicht
ibergangen werden: Erstens absolvierte Fontane 1844/45 als
Einjahrig-Freiwilliger seine Wehrpflicht. Und zweitens wurde
er zweimal »ungliickseliger Vater eines illegitimen Sprof3-
lings«, wie er Bernhard von Level bekannte. Genaueres dar-
iiber wissen wir leider nicht.

Wihrend all dieser Jahre als kimmerlich bezahlter Apothe-
ker verfolgte Fontane seine Karriere als Schriftsteller. Bis zu
seinem dreifligsten Lebensjahr verfasste er eine Fiille von lite-
rarischen Texten: Hunderte von Gedichten, einen Roman, Er-
zihlungen, ein Epos, ein Dramenfragment, ein kleines satiri-
sches Trauerspiel, Zeitungskorrespondenzen, Theaterkritiken
und eine Ubersetzung von Shakespeares Hamlet. Bald bemiih-
te er sich auch darum, seine Dichtungen in Zeitschriften un-
terzubringen. Aber der Erfolg, der es ihm erlaubt hitte, von
seiner literarischen Arbeit zu leben, blieb aus. Im Dezember
1839 erschien seine erste Erzihlung (»Geschwisterliebe, senti-
mentaler Kitsch), im Januar 1840 sein erstes Gedicht. In der




zweiten Jahreshilfte 1849 stand die Veroffentlichung seiner
ersten drei selbstindigen Gedichtbinde bevor (Von der scho-
nen Rosamunde. Romanzenzyklus und Mdnner und Helden.
Acht PreufSenlieder, 1850, und Gedichte, 1851), und so fasste
Fontane Ende September den Entschluss, »den ganzen Kram
an den Nagel zu hingeng, und sein »literarisches Leben auf den
Wers: zu stellen« (Von Zwanzig bis DreifSig). Aber der Versuch
scheiterte schon nach einem halben Jahr, »denn ein Apotheker,
der anstatt von einer Apotheke von der Dichtkunst leben will,
ist so ziemlich das Tollste, was es gibt«. Aus Geldmangel war
Fontane daher gezwungen, eine subalterne Stelle im kon-
servativen preuflischen Innenministerium anzunehmen. Im
Alter von dreifig Jahren erlebte Fontane nun, in den Jahren
1849/50, entscheidende Verinderungen, und zwar beruflich
und privat und auch in seinen politischen Einstellungen.

»Vom rothen Republikaner zum Reactionair«

Die aufgeheizte politische Stimmung der Vierzigerjahre, die
1848 in der Revolution kulminierte, erfasste Fontane 1842 in
Leipzig, wo er dem linksradikalen Herwegh-Club beitrat. Sei-
ne nganze Lyrik« war nun »auf Freiheit gestimmt« (Von Zwan-
zig bis DreifSig). An der Berliner Mirzrevolution 1848 beteiligte
er sich begeistert: Er nahm »mit einem Karabiner in der Hand,
wie er Jahrzehnte spiter an Georg Friedlaender schrieb, an den
Barrikadenkdmpfen teil. Als die preufische Regierung die Re-
volution blutig niederschlug, veroffentlichte Fontane tiber
dreiflig radikale Korrespondenzen und beklagte, dass in Preu-
Ben »an die Stelle eines militdrisch organisierten Rechtsstaates
das Schreckgespenst polizeilicher Willkiir« getreten sei. Aber




noch im selben Jahr »verkaufte« Fontane sich nach seinem
eigenen Eingestdndnis an Bernhard von Lepel »der Reaction
fiir monatlich 30 Silberlinge« und wurde gewissermaflen im
Handumdrehen zum Konservativen.

Zwanzig Jahre lang exponierte sich der so genannte »mitt-
lere Fontane« nun publizistisch als so extremer Konservativer,
dass von Lepel ihn vor »Reaction und Katholizismus« warnte
(so Fontane in seinem Tagebuch) und sogar seine Frau, zu
Besuch bei ihrer Freundin in Schlesien, ihm zu bedenken gab:
»namentlich stimme ich so oft mehr mit [von Lepels] liberalen
Gesinnungen als mit Deinen Conservativen, mir ist oft, als
sihest Du die Dinge verschleiert an. Hier ist alles Fortschritt.«

Von 1851 bis 1860 arbeitete Fontane in verschiedenen subal-
ternen Positionen fiir die konservative preuflische Regierung.
Trotz der gelegentlichen Versuche, diese konservativen Jahr-
zehnte als Konzession ans )Brotverdienen« oder gar verheim-
lichte Fortschrittlichkeit herunterzuspielen, besteht kein
Zweifel, dass Fontane als »aufrichtiger Constitutioneller« hier
seine politische Heimat sah: Briefe aus diesen Jahren an ver-
schiedene Adressaten bestitigen die Echtheit seiner konserva-
tiven Uberzeugungen. Paul Heyse erklirte er, »man wird mit
den Jahren ehrlich und aufrichtig konservativer«, Bernhard
von Lepel, »ich darf aufrichtig sagen, daf$ ich Preuf3en und die
Hohenzollern so aufrichtig und so immer wachsend liebe«,
und Wilhelm Hertz, »auch ist das dchte, ideale Kreuzzeitungs-
thum eine Sache, die bei Freund und Feind respektirt werden
muf3, denn sie ist gleichbedeutend mit allem Guten, Hohen
und Wahrenc. Seine fritheren Uberzeugungen verunglimpfte
er 1854 als »Schwindel«, und die Liberalen 1861 als »den reinen
Treibsand, der durch die Stromung, wie sie gerade geht, mal
hierhin mal dorthin geworfen wird«. Die progressive politi-




sche Lyrik der Vierzigerjahre, zu der er doch selbst beigetragen
hatte, erschien ihm spit im Leben als »Freiheitsphrasendich-
tung« (Von Zwanzig bis Dreifig).

Es passt nicht zu dieser gegensitzlichen parteilichen Zuge-
horigkeit innerhalb weniger Jahre, dass Fontane als gut Sech-
zigjahriger erklirte: »Ich bin absolut einsam durchs Leben ge-
gangen, ohne Kliingel, Partei, Clique, Coterie, Club, Wein-
kneipe, Kegelbahn, Skat und Freimaurerschaft, ohne rechts
und ohne links, ohne Sitzungen und Vereine.« In Wirklichkeit
war er ein ausgesprochener »Vereinsmeier«. Nicht nur politisch,
sondern auch literarisch suchte er iiber Jahrzehnte Halt und
Freundschaft in Vereinigungen. Seine spite Selbstcharakteri-
sierung als »ein Singleton, ein Einsiedler von Jugend auf« ist
eine der nicht wenigen Mystifikationen und Stilisierungen des
Alters. Fontane trat seinem ersten Verein 1840 bei und war
dann im Laufe seines Lebens Mitglied in sechs literarischen
Vereinen. Sie prigten seine literarische Entwicklung und
machten einen erheblichen Teil seines freundschaftlichen
Umgangs aus. In zwei von ihnen blieb er Jahrzehnte lang aktiv.
Besonders der Berliner yTunnel tiber der Spree« war fiir ihn ab
1843 literarisch und psychologisch wichtig: »Dort machte man
einen kleinen Gott aus mir«, wie er sich 1893 erinnerte. Im
Tunnel« trug Fontane bis 1865 tiber hundert Gedichte vor und
wurde vor allem fiir seine Balladen gefeiert.

»Kreuzzeitungsthum«
»Ich habe jetzt den Poeten aus- und den Zeitungsmenschen

angezogen«, so charakterisierte Fontane seine literarische
Neuorientierung an seine Frau, und tatsdchlich veroffentlichte




er nach 1851, mit Ausnahme des Bandes Balladen (1861), 25 Jah-
re lang kein im engeren Sinn literarisches Werk. Dagegen er-
schienen Sachbiicher und eine Unzahl von Korrespondenzen,
Zeitungs- und Zeitschriftenartikeln und Rezensionen, viele
davon anonym. Einen erheblichen Teil davon fasste Fontane in
England ab, denn er hatte — anglophil wie er war — das Gliick,
1852 halboffiziell und dann 1855 bis 1859 offiziell fiir die preu-
Rische Regierung in London zu arbeiten. Einen Teil der Zeit
verbrachte seine Familie mit ihm dort.

Im birgerlichen Sinn war Fontanes Karriere nicht erfolg-
reich; sie forderte weder sein Ansehen noch sein Einkommen,
denn er wurde immer nur in untergeordneten Funktionen be-
schiftigt und auch in diesen gelegentlich von seinen Vorge-
setzten kritisiert. Der Leiter der preuflischen »Zentralstelle fur
Pref3angelegenheitent, Immanuel Hegel, fillte Ende Novem-
ber 1858 ein vernichtendes Urteil iiber den damals Vierzigjih-
rigen:

Es scheint, daf3 Thnen [...] die praktische Anlage, gleichsam
die Industrie — im anstindigsten Sinn - fehlt. Sie sind zu
kontemplativ und zu kritisch. Sie betrachten die Personen
und Zustinde, wissen sie aber nicht zu behandeln und fiir
sich niitzlich zu machen.

Kein Wunder, dass Fontane einen Monat spiter seine Stellung
bei der preuflischen Regierung aufgab. Er wechselte 1860 zur
erzkonservativen Kreuzzeitung. In welches politische Fahr-
wasser er sich damit begab, wird in der Schilderung seiner Vor-
stellung beim Chefredakteur der Zeitung in Von Zwanzig bis
Dreifsig deutlich:




Er war aus seinem Nachmittagsschlafe kaum heraus und
rang sichtlich nach einer der Situation entsprechenden Hal-
tung. Ich hatte jedoch verhiltnismiRig wenig Auge dafiir,
weilich [...] nur sein unmittelbares Milieu sah, das links ne-
ben ihm aus einem mittelgrofSen Sofakissen, rechts tiber
ihm aus einem schwarz eingerahmten Bilde bestand. In das
Sofakissen war das eiserne Kreuz eingestickt, wihrend aus
dem schwarzen Bilderrahmen ein mit der Dornenkrone ge-
schmiickter Christus auf mich niederblickte.

Seine Beziehung zu England blieb bestehen, denn er tber-
nahm bei der Zeitung die Position des englischen Redakteurs,
als der er aus verschiedenen Quellen Informationen iiber
Grof3britannien zu den anonymen runechten Korresponden-
zen« zusammenstellen musste. Die Texte erweckten oft den
Eindruck, als habe Fontane die Fakten selbst vor Ort recher-
chiert. Seine tatsichlichen angelsichsischen Erfahrungen und
Erlebnisse verarbeitete er dann in drei Reisebtichern: Ein Som-
mer in London (1854), Jenseits des Tweed. Bilder und Briefe aus
Schottland (1860) und Aus England. Studien und Briefe tiber
Londoner Theater, Kunst und Presse (1860).

Die Jahre in England und die schottische Reise 1858 wirkten
sich entscheidend auf Fontanes literarische Karriere aus, denn
hier entstand der Plan fiir die Wanderungen durch die Mark
Brandenburg, die Fontane bis Ende seines Lebens beschiftig-
ten: ein Projekt des konservativ-preufSischen Fontane. Diesem
markischen Unternehmen sollte bald ein zweites, noch preu-
Rischeres« folgen: Zwischen 1864 und 1876 verdffentlichte
Fontane drei volumindse Biicher iiber die Kriege Preuf3ens ge-
gen Dinemark (1864), Osterreich (1866) und Frankreich
(1870/71), die durch Otto von Bismarcks politisches Geschick




zur Einigung des Deutschen Reiches unter preufSischer Domi-
nanz fiihrten.

Das erste Projekt erforderte viele Ausfliige in die nihere
und weitere Umgebung Berlins, das zweite fithrte Fontane
nach Dinemark, Osterreich und Frankreich. Da seine Anstel-
lung bei der Kreuzzeitung nur »tiglich 3 Stunden von g %2 bis
12 Y2« beanspruchte, meinte er 1894 verklirend: »Meine schons-
ten Urlaubszeiten habe ich bei der Kreuz-Zeitung gehabt.
Auch iber seine Abenteuer im »Feindesland« Frankreich — er
wurde Anfang Oktober 1870 als angeblicher Spion verhaf-
tet und am 22. November nach Bismarcks Eingreifen freigelas-
sen — veroffentlichte Fontane zwei Biicher: Kriegsgefangen. Er-
lebtes 1870 und Aus den Tagen der Occupation (zwei Binde,
1871). Um Italien kennenzulernen — ein seit den Vierzigerjah-
ren gehegter Wunsch —, reiste er 1874 und 1875 endlich auch
dorthin; das Tagebuch, das er dort fiithrte, mutet allerdings an
vielen Stellen naiv an.

Seine manchmal langen Abwesenheiten, die berufliche Not-
wendigkeit mit dem freien Leben einer »Junggesellenschaft«
verbanden, belasteten allerdings Fontanes Ehe stark. Einen
ausgeprdgten Familiensinn kann man Fontane nicht nach-
sagen. Wihrend er auf diese Weise ein arbeitsreiches, anstren-
gendes, finanziell eingeschrinktes, aber doch erlebnisreiches
Reiseleben fiihrte, musste seine frustrierte Frau zu Hause
manchmal bei Freunden unterkriechen und sich kitmmerlich
durchschlagen. Sogar bei der Geburt zweier Kinder und an
mehreren Weihnachten war Fontane abwesend.




