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In den letzten Monaten seines Lebens schien John Coltrane an die 
Grenzen des musikalisch Sagbaren gekommen zu sein. In Kon-
zerten des Jahres 1967 nahm er wiederholt auf dem Höhepunkt 
eines Solos plötzlich sein Saxophon aus dem Mund, trommelte 
auf seine Brust und keuchte nur noch einen Singsang in das Mi
kro. Rashied Ali, seit November 1965 Schlagzeuger in John Col
tranes Quintett, erinnerte sich später an diese skurrilen Situatio-
nen: »Ich sagte dann: ›Mensch, Trane, warum machst du das, 
warum haust du dir auf die Brust und heulst in das Mikrophon?‹ 
Und er sagte: ›Mann, mir fällt nichts mehr ein, was ich auf mei-
nem Instrument noch spielen könnte.‹ Er hatte das Saxophon 
vollkommen ausgeschöpft. Er fand nichts mehr, das er darauf hät-
te spielen können, ihm ging sozusagen das Saxophon aus.«

Diese Anekdote ist bezeichnend: Bis zur vollkommenen 
Selbstaufgabe erforschte Coltrane in den zwei Jahrzehnten seiner 
Karriere sein Instrument und trieb es in gänzlich neue Ausdrucks-
bereiche. Je weiter er sich von der Melodik des Rhythm ’n’ Blues, 
von den Akkord-Brechungen des Bebop und der Skalen-Weite 
des modalen Jazz entfernte, am Ende nur noch sprachähnliche 
Schreie auf seinem Horn produzierte, umso stärker wurden ihm 
zugleich die Beschränkungen des Instruments als einer bloßen 
»Prothese der Seele« bewusst. So war es letztlich nur konsequent, 
dass er in Momenten höchster Ausdrucksintensität auf dem Saxo-
phon verstummen musste. Ihm gingen nicht nur die Noten aus, 
das Musikinstrument selbst erwies sich als untauglich, die spiri-
tuelle Fülle, die Coltrane in seinem Innern verspürte, noch zu ar-
tikulieren. Die Rückkehr zum archaischen Ritual – es hat seinen 
Ursprung in den frühesten Menschheitstagen – wirkt wie Regres-
sion und verzweifelte Befreiung zugleich.

Es ist dieser oft schmerzhafte, von Irrwegen und Brüchen kei-
nesfalls verschont gebliebene Befreiungsprozess aus musikali-
schen Konventionen, der die Biographie John Coltranes so aufre-
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gend macht. Während sein Lebensalltag – sieht man von Alkohol- 
und Drogenproblemen in den frühen Jahren einmal ab  – relativ 
ruhig und gleichmäßig, in geordneten Bahnen verlief und keines-
falls durch jene Exzesse und Zügellosigkeiten geprägt war, wie 
man sie von Jazzmusikern in ihrem Privatleben eigentlich erwar-
tet, entwickelten sich die wahren Abenteuer in Coltranes Kopf. 
Lebenspralle Anekdoten, die seine Person in grell entlarvendem 
Licht erscheinen lassen, sucht man bei ihm vergebens. So lassen 
sich seine biographischen Wegmarken – es gibt inzwischen sogar 
eine Tag-für-Tag-Chronologie seiner musikalischen Aktivitäten – 
vollständig nachzeichnen, ohne dass man dem Geheimnis von 
Coltranes anhaltender Faszinationskraft damit auch nur einen 
Schritt näher kommen würde.

Worin besteht der eigentümliche Zauber seiner Musik, der uns 
noch heute berührt, und welche Motive, Inspirationsquellen und 
Triebkräfte verbergen sich hinter den Sound-Explosionen seines 
Saxophonspiels? Wie kann man dem Mysterium seines Klangs 
auf die Spur kommen und dabei zugleich den Menschen hinter 
der Musik kennenlernen?

Der »Fall Coltrane« ist vor allem ein Fall für die Ohren: Anhand 
seiner Schallplattenaufnahmen kann der Hörer die Geschichte ei-
nes erfolgreichen wie letztlich aussichtslosen Kampfes gegen die 
künstlerischen Beschränkungen durch die Umwelt nacherleben. 
Er kann sich mittels der stets vorwärtsdrängenden Musik in die 
Psyche des Musikers und in die Umstände seiner Zeit hineinver-
setzen und selbst auf eine rücksichtslose Reise der Ich-Erkundung 
gehen: Vom Bebop zum Free Jazz, vom schützenden Hort for
maler Strukturen zur erschreckenden Einsamkeit der Freiheit. 
›Trane‹ – so sein Spitzname – war ein Antreiber und ein Getriebe-
ner zugleich: Seine Musik in den Sechzigern klingt wie ein dahin-
donnernder Hochgeschwindigkeitszug, der zwar noch einen Lok-
führer besitzt, aber, einmal in Fahrt gebracht, auch von diesem 
nicht mehr zu stoppen ist. In nur sieben Jahren – 1960 gründete er 
nach dem Ausscheiden bei Miles Davis seine eigene Gruppe  – 
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trieb Coltrane den Jazz aus dem sicheren Hafen des modalen Jazz 
weit aufs offene Meer hinaus, indem er am Ende auch noch die 
Halteleinen der Tonskalen über Bord warf, um einsam im Ozean 
seiner Klänge zu schwimmen und schließlich darin zu versinken.

Es gibt wohl keinen Jazzmusiker im 20. Jahrhundert, der in so 
kurzer Zeit eine so rasante und zugleich radikale künstlerische 
Entwicklung durchlaufen hat wie John Coltrane. Seine ganze Kar-
riere war eine Folge von Häutungen: Hatte er einen Stil erst ein-
mal erforscht, war er für ihn uninteressant geworden, und er 
wandte sich – oft zum Leidwesen seiner Fans und der etablierten 
Jazzkritik  – etwas Neuem zu, das, in seiner Substanz bereits er-
ahnbar, in seinen Konturen aber noch unscharf blieb. Coltrane 
war ein Suchender aus Passion.

In seiner einundzwanzigjährigen Karriere – vom namenlosen 
Mitglied einer Militärband 1946 auf Hawaii bis zur Vaterfigur des 
Free Jazz 1967 in New York – stellte er den Jazz vom Kopf auf 
die Füße, oder auf die Knie eines Betenden. Am Ende seines Le-
bens ging es nur noch um Sound, um den puren Klang, der alle 
kompositorischen Anstrengungen, alle solistischen Formen und 
Strukturen hinter sich gelassen hatte. Der Klarinettist Jimmy 
Giuffre erinnert sich: »Es war, als ob er nackt auf der Bühne ste-
hen, die Musik aus dem Mann, nicht aus dem Instrument kom-
men würde.«

John Coltrane verkörpert den seltenen Fall einer künstleri-
schen Evolution, die zugleich eine Revolution war. Man kann sich 
seinen Weg anhand weniger musikalischer Stationen vergegen-
wärtigen. 1958 prägte der Jazzkritiker Ira Gitler den Terminus 
»sheets of sound«. Er umschrieb damit ein unerhörtes Phänomen, 
das er – nach Coltranes Lehrjahren bei Thelonious Monk – in des-
sen Saxophonspiel ausgemacht hatte: Die in rasend schnell ge-
spielten Sechzehntelnoten zerlegten Tonleitern und Arpeggios 
reihen sich so dicht aneinander, dass beim Hörer die Illusion von 
Soundflächen entsteht. Diese »sheets of sound« sollten fortan 
zum Markenzeichen Coltranes werden.
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Im Frühjahr 1959 nahm er mit der Miles-Davis-Band das epo-
chale Album Kind of Blue auf. Nur vier Wochen später antwortete 
Trane auf das intim-gelassene »So What« mit seiner vertrackten 
Komposition »Giant Steps«  – an den äußersten Grenzen funkti-
onsharmonischer Logik. Im darauffolgenden Jahr trieb er auf dem 
damals exotisch wirkenden Sopransaxophon die sentimentale 
Musical-Melodie »My Favorite Things« durch einen Irrgarten mo-
dalen Skalenspiels. 1961 erzeugte Trane in dem Stück »Africa« die 
Dschungel-Atmosphäre eines brodelnden Bigband-Sounds und 
entdeckte in der Komposition »Olé« die Verheißungen arabischer 
Tonalität. Die rauen, ungestümen Kollektivimprovisationen von 
Live at The Village Vanguard im selben Jahr schockierten die Jazz
welt. Die Kritiker des Down Beat, mit ihrer damals an Allmacht 
grenzenden Deutungshoheit, warfen Coltrane »Anti-Jazz«-Ten-
denzen vor. Zwischendurch nahm er immer wieder versöhnliche 
Platten wie Ballads oder John Coltrane & Duke Ellington auf, wo er 
den melodischen Schmelz seines Saxophonspiels genüsslich aus-
kosten konnte. 1964 folgte dann mit A Love Supreme ein religiöser 
Schock: Spiritueller Irrweg? Meditative Innerlichkeit statt schwar-
zer Befreiungsmusik? Dieses Album gilt als Schlüsselwerk in Col
tranes Leben: summierender Rückblick und visionärer Vorgriff 
auf Kommendes. Für viele stellt es den Höhepunkt in seinem 
Werk dar. Die achtköpfige Kollektivimprovisation Ascension vom 
Juni 1965, durchsetzt mit Mini-Soli, wirkte in ihrer intuitiven 
Kraft, ihrer Klanggewalt und hymnischen Eindringlichkeit bei-
spiellos. Selbst Ornette Colemans Free Jazz-Album klang dagegen 
wie eine formal gebändigte Übung. Die Wirkung dieser erden-
schweren »Himmelfahrt« reichte damals weit über innermusikali-
sche Phänomene hinaus. Hier wurde die Jazzgruppe als soziale 
Einheit neu erfunden: als gleichberechtigtes Kollektiv, als ge-
meinschaftliche Interaktion, die ihre strukturelle Zielrichtung aus 
dem Augenblick heraus definierte. Fast wirkte Ascension wie ein 
sozialistisches Experiment mit Klängen, zumindest aber wie eine 
hymnische Feier des radikal-demokratischen Spielideals.
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Coltrane schien inzwischen eindeutige Qualitätskriterien für 
seine Musik abzulehnen: er wollte sie nicht mehr mit Werturtei-
len beschweren und rational einordnen. Spätestens ab 1965 – nicht 
zuletzt unter dem Einfluss seines zweiten Saxophonisten Pharoah 
Sanders und der a-rationalen Spielhaltung eines Albert Ayler  – 
wurde Coltranes Klangwelt zunehmend von einer meta-musika-
lischen Logik beherrscht, die allein intuitiven Regungen der Ge-
fühle, Nervenreaktionen und assoziativen Gesten gehorchte. En-
de 1966 – nach einer umjubelten Japan-Tour – hatte Coltrane die 
Club-Gastspiele mit ihren 45-minütigen Sets endgültig satt. Er 
wirkte jetzt ein wenig müde, eine Krebserkrankung hatte bereits 
ihre Spuren in seinem Körper hinterlassen. Der geschwätzigen 
Sprache misstraute er fortan mehr und mehr: Sein letztes, zu Leb-
zeiten fertiggestelltes Album Expression sollte dezidiert ohne er-
klärenden Covertext auskommen. Coltranes Musik seiner letzten 
Lebensjahre lässt sich weniger verstehen als vielmehr erspüren. 
Sein Freund Don DeMichael hat versucht, ihr Geheimnis zu fas-
sen: »Sie öffnet einen Teil meines Selbst, der normalerweise fest 
verschlossen bleibt. Halbverschüttete Gefühle und Gedanken 
dringen durch diese offene Tür ins Freie und durchströmen mein 
Bewusstsein.« Jazz als Therapie, als Selbstermächtigung und sozi-
aler Indikator.

In den Sechzigern, der Blütezeit Coltranes, wurde die impro
visierte Musik als radikale, innovationshungrige Kunstform zur 
Protest-Folie einer weltweiten Aufbruchsbewegung hochstili-
siert. In den brodelnden Kollektiv-Improvisationen von Ascen­
sion und den Aufnahmen des späten Coltrane-Quintetts glaubte 
man die Straßenkämpfe rebellierender Afroamerikaner zu hören. 
Die wilden Schreie der Saxophone konnten als reale ›Wutschreie‹ 
der Unterdrückung verstanden werden, die gewalttätigen Erupti-
onen am Schlagzeug als Rhythmus der ersehnten Revolution. 
Musik galt jetzt nicht länger als Kriterium für Musikalität, son-
dern als Maßstab für politisches Bewusstsein, für die Fähigkeit 
eines Musikers, seine geschundene Seele in die Freiheit zu entlas-
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sen, Klänge mit visionärer Verheißung aufzuladen. Kunst und Le-
ben vermischten sich in dieser Perspektive bis zur Ununterscheid-
barkeit.

Auch der Jazz gehorchte damals diesem Hippie-Mythos, nach 
dem Musik eine »Kunst der Zukunft« zu sein hatte: Vorschein ei-
ner besseren Welt, Utopie der Befreiung. Coltranes Sound-Ex
plosionen fielen zeitlich mit dem Black-Power-Slogan, mit dem 
provozierend selbstbewussten schwarzen Boxweltmeister Mu-
hammad Ali, mit der panafrikanischen Vision eines Malcolm X, 
den afrikanischen Unabhängigkeitsbewegungen und der militan-
ten Attitüde der Black Panthers in den USA zusammen. Und auch 
in der weißen, westlichen Gesellschaft formierte sich seit Mitte 
der Sechziger eine soziale Protestbewegung, die von Studenten, 
Künstlern und Intellektuellen vorangetrieben wurde. Dies war 
der sozialpsychologische Nährboden, auf dem der Free Jazz eines 
John Coltrane seine ästhetische Sprengkraft entfaltete.

Eine solche Überhöhung des Jazz zum Soundtrack sozialer 
Veränderungen erscheint heute, wo die klassizistische Bekeh-
rungswut eines Wynton Marsalis am New Yorker Lincoln Center 
den Jazz längst als virtuos beglaubigte »l’art pour l’art« re-definiert 
hat, hoffnungslos romantisch und anachronistisch: Jazz soll zual-
lererst als Kulturgut verteidigt werden, will er seine Subventions-
ansprüche rechtfertigen und überleben. John Coltrane, der sich in 
seinen späten Jahren immer weiter vom Kernbestand des Swing 
entfernte, immer weniger Wert auf stilistische Reinheit und Vir-
tuosität legte, immer mehr den Sound anstelle von Musikalität 
kultivierte, muss vor diesem Hintergrund fast wie ein Störenfried 
erscheinen. Wynton Marsalis vermutet deshalb auch, dass Col
trane ein »Opfer der Sechziger« war, der dem »radikalen Chic« 
verfiel und seine sorgsam ausgearbeitete Technik mutwillig über 
Bord warf, um schließlich im Außermusikalischen zu landen. 
Den Komponisten der Giant Steps dagegen verehrt Marsalis und 
widmete ihm bereits mehrere Konzertreihen am Lincoln Center.

John Coltrane wirft noch immer einen riesigen Schatten – trotz 
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all der »young lions« und einer inzwischen alt gewordenen Avant-
garde. Der Jazz hat sich längst professionalisiert: Akademisch gut 
ausgebildete junge Saxophonisten können mühelos jede Menge 
Coltrane-Soli aus dem Ärmel schütteln, oder besser: vom Blatt 
spielen. Sie müssen sich den Raum musikalischer Freiheit nicht 
unter Mühen erkämpfen, sondern bewegen sich mit der gleichen 
Selbstverständlichkeit darin – wie Coltrane damals im Stilrahmen 
des Bebop. Und doch fehlt ihrem Spiel in aller Regel jene Intensi-
tät der Erregung und die erschreckende Unbedingtheit, die die 
improvisierte Musik zu Zeiten Tranes und zuvor Parkers aus-
zeichnete. Schon Lester Young pflegte bei hochgezüchtetem tech-
nischen Virtuosentum eines Spielers zu fragen: »Schön und gut, 
Mann … aber kannst du mir auch einen Song singen?«

Coltranes Leidenschaft war einfach zu persönlich, als dass man 
sie simulieren könnte. Selbst wer all jene Töne und Tontrauben 
perfekt reproduzieren kann, die zum Markenzeichen Coltranes 
wurden, schafft es nicht, damit die Passion Tranes zu kopieren. 
Der Jazzpublizist John Litweiler bringt es auf den Punkt: »Diese 
Soli bewegen uns so eindringlich, weil wir in ihnen unsere eige-
nen Kämpfe gegen Selbstzufriedenheit, gegen Ängste erkennen: 
sie streben immer nach dem Unbekannten. […] Und die Konflikte 
von John Coltranes Musik, der innere Aufruhr des Lebens, erwie-
sen sich als kommunikativer als sämtliche anderen musikalischen 
Aussagen der Free-Jazz-Ära.« Daher kommt es, dass noch immer 
so viele Jazzfans eine Geschichte darüber erzählen können, wann 
sie zum ersten Mal mit Coltrane in Berührung kamen und wie er 
ihr Leben und ihre Weltwahrnehmung veränderte.

Bestimmte Schlagworte kehren in der Beschreibung seines 
Wesens immer wieder: Prophet, Hohepriester, Wahrsager, Fa-
ckelträger, Suchender. Doch die Charakteristiken seiner Musik 
lassen sich eher in Begriffen wie »Integrität«, »Wahrhaftigkeit«, 
»Reinheit«, kurzum: als Moralität begreifen. Sein Ruf gründet 
nicht zuletzt darauf, dass er als ein gegenüber allen kommerziellen 
Verlockungen standfester und prinzipientreuer Musiker gesehen 



16  Das Rätsel Coltrane

werden kann, der mit seltener Konsequenz seinen Weg ging. Der 
vielfach ausgezeichnete Saxophonist und erklärte Coltrane-An-
hänger Christof Lauer ist überzeugt: »Junge Leute wurden von 
ihm in den Sechzigern deshalb so stark angesprochen, weil er sie 
spüren ließ, dass er bereit war, für seine Überzeugungen zu kämp-
fen. Diese unbedingte Aufrichtigkeit hat sie fasziniert!«

Wenn eine Qualität Coltranes Spiel charakterisiert, dann ist es 
Hingabe. Der scheue, verschlossene Junge erwarb sich sein Genie 
erst durch manisches Üben. Zeitzeugen berichten einhellig: 
Wenn er nicht spielte, übte Coltrane, und wenn er nicht übte, 
dann las er. Coltrane war das Musterbeispiel für den heute so ge-
schätzten Typ des »lebenslang Lernenden«. Der Sänger und Gitar-
rist David Crosby erinnert sich beispielsweise an ein Konzert, in 
dem Coltrane sein Solo beendete, indem er einfach von der Bühne 
ging, ohne aber mit seinem Spiel aufzuhören. Während McCoy 
Tyner an der Reihe war, spielte Coltrane in der Garderobe wäh-
rend des gesamten Klaviersolos einfach weiter und kehrte  – im-
mer noch spielend – auf die Bühne zurück. Die Szene wirkte da-
mals auf Crosby, als folge Coltrane hier einem inneren Antrieb, 
der ihm verbot, mit dem Saxophonspiel aufzuhören. Sein Saxo-
phon-Kollege Wayne Shorter glaubt dagegen, dass der Grund für 
Coltranes panischen Übungsdrang in der Vorahnung eines frühen 
Todes gelegen habe: »Er muss irgendwas über sein Schicksal ge-
wusst haben. Vielleicht dachte er: Ich muss mich beeilen.«

Von seinen Zeitgenossen wurde Coltrane immer wieder als ru-
hig, in sich gekehrt, ja, als ein bisschen schüchtern geschildert. 
Vielleicht ist er auch deshalb als der nachdenkliche Intellektuelle 
in Erinnerung geblieben, der den Jazz mit Giant Steps zeitweilig 
zur Theorie-Lektion machte und eine neue Ernsthaftigkeit in die 
Szene brachte. Gleichzeitig war er der innovative Brückenbauer zu 
fremden Musikkulturen. Coltrane öffnete den Jazz für asiatische, 
afrikanische, arabische und spanische Einflüsse. Zugleich galt 
Trane als begnadeter Sammler, der alle musikalischen Entwick-
lungen um ihn herum, die stilistischen Innovationen und Experi-
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mente, aufsog wie ein Schwamm und im eigenen Personalstil 
amalgamierte.

In seinem oft klagenden Ton schwang immer ein Versprechen 
auf etwas noch Unbekanntes, Geheimnisvolles mit, das trotz sei-
ner bedrohlichen Konturen ungleich verlockender wirkte als all 
die gängigen Jazz-Klischees. Vor allem bleibt deshalb im Rück-
blick das Bild eines ekstatischen Mystikers, der musikalische Erlö-
sung in der Religion suchte, das role model des meditativen und 
kontemplativen Sehers, der rauschhaftes Klang-Erleben am Ende 
über solistische Virtuosität stellte. Nicht zufällig hat sich der 
Schlagzeuger Jack DeJohnette immer wieder beklagt: »Nach dem 
Tod von John Coltrane verflüchtigte sich der spirituelle Aspekt 
der Musik mehr und mehr.«

Am Ende seines Weges, als ihm die Worte und die Töne aus-
gingen, beherzigte Trane unbewusst Ludwig Wittgensteins phi-
losophische Maxime: Worüber man nicht reden kann, darüber 
muss man schweigen. Während draußen in der turbulenten 
Wirklichkeit der späten sechziger Jahre das soziale Rauschen im-
mer weiter anschwoll und nicht selten in vermeintlich revolutio-
nären Lärm überging, wurde Coltrane immer schweigsamer, zog 
sich mehr und mehr in die Stille seines Innern zurück. Geoff Dyer 
schrieb über die Beweggründe der letzten Lebensjahre: »Es ist so, 
als versuche er, all die Gewalt seiner Zeit in seiner Musik zu absor-
bieren, um die Welt umso friedlicher verlassen zu können.« Si-
cherlich hat auch das frühe, selbst für sein engeres Umfeld scho-
ckierend plötzliche Sterben von Coltrane – weit vor der Zeit – zu 
seiner Mystifizierung beigetragen. Schon zu Lebzeiten fast als ein 
Heiliger verehrt, wurde er nach seinem Tod durch Leberkrebs mit 
erst vierzig Jahren zu einem Heilsbringer überhöht, zu einer Art 
»Christus des Free Jazz« – von der Jazzkritik vielfach gekreuzigt, 
mit der Dornenkrone des »Anti-Jazz« versehen, aber immer ein 
Erlöser, der den Jazz zum »reinen Spiel« befreite. Inzwischen gilt 
er als wertvolles Kulturphänomen Amerikas. Längst ehrt ihn eine 
Briefmarke, eine obskure »Coltrane-Kirche« in Kalifornien feiert 
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ihn seit 1971 als Heiligen und spielt seine Musik in den Gottes-
diensten.

Hunderte von Stunden Coltrane-Musik sind mittlerweile auf 
verschiedenen Labels erhältlich, Millionen von Wörtern sind in-
zwischen über diesen Saxophon-Giganten geschrieben worden – 
und noch immer ist die Faszinationskraft des Mannes nicht voll-
ständig enträtselt, der einmal über sich gesagt hat: »Ich weiß 
nicht, wonach ich suche, außer, dass es etwas sein muss, was noch 
nie gespielt oder gehört wurde.«
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Welcher Jazzmusiker wird schon durch ein Kinderbuch geehrt? 
Im Jahr 2008 erschien in den USA Before John was a Jazz Giant 
und machte die Jüngsten mit dem Genius Coltranes bekannt. Die 
Zeichnerin Carol Boston Weatherford hatte einen Bilderzyklus 
geschaffen, der Johns Jugend im Süden der USA während der 
dreißiger Jahre illustriert. Der Text stammt von Sean Qualls:

»Bevor John ein Jazz-Gigant war, hörte er, wie Knochen in 
Großmutters Töpfen trommelten, Daddy die Ukulele schlug 
und Mama den Plattenspieler ankurbelte. Er hörte Dampfloko-
motiven vorbeipfeifen, seine Kusine Mary beim Jitterbug ki-
chern und sah ›Bojangles‹-Stepptänze im Film. Bevor John ein 
Jazz-Gigant war, lauschte er Großvaters Sonntagspredigten, 
Mamas Orgelspiel für den Kirchenchor und hörte die Bitten 
des Pfadfinder-Anführers, der Fähnlein-Band beizutreten. Er 
nahm das Trillern der Vögel bei Sonnenaufgang wahr, das 
Schluchzen der Verwandtschaft bei Familienbegräbnissen und 
die Hurrah-Rufe, wenn er in Paraden mitmarschierte. Bevor 
John ein Jazz-Gigant war, lauschte er den Bigbands im Radio, 
seelenvollen Saxophonsoli und jenen Blue Notes, die seinen 
Namen riefen. Eines Tages nahm er das Horn in die Hand, blies 
in das Mundstück, presste seine Finger auf die Klappen und 
verwandelte jeden Sound, den er gehört hatte, in gewagte neue 
Melodien. Bevor John ein Jazz-Gigant war, war er ganz Ohr.« 
(Ü. d. A.)

Geboren am Nachmittag des 23. September 1926 in Hamlet, North 
Carolina, nahe der Stadt High Point gelegen, wuchs John William 
Coltrane  – so sein vollständiger Geburtsname  – in eine »black 
community« hinein, die ihre eigenen Riten, Institutionen und 
Sound-Ideale besaß.

Am 16. Januar 1920 hatte in den USA die Prohibitions-Ära be-
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gonnen. Ein widersprüchliches Jahrzehnt: Das Bundesgesetz, das 
verbot, Alkohol zu kaufen oder zu verkaufen, zeitigte bald den ge-
genteiligen Effekt: Tausende von illegalen Nachtclubs  – »Speak
easy« genannt  – schossen aus dem Boden, die Roaring Twenties 
nahmen ihren Lauf. Später nannte der Schriftsteller F. Scott Fitz-
gerald die zwanziger Jahre »die teuerste Orgie in der Geschichte 
Amerikas«. Natürlich war dieser zügellose Hedonismus auch eine 
Flucht aus den Schrecken des Ersten Weltkriegs. Zunächst begann 
die US-Wirtschaft aufzublühen: Elektrisches Licht, Kino, Tele-
fon, Erfindungen des späten 19. Jahrhunderts, die bisher nur einer 
Handvoll von Menschen zugänglich waren, standen jetzt für den 
massenhaften Gebrauch zur Verfügung. Die Frühform einer Un-
terhaltungsindustrie mit Dance Halls, Musikverlagen und Clubs 
expandierte. Zusammen mit der Massenproduktion von Radios 
und Plattenspielern öffnete sich die US-Musikkultur einem welt-
weiten Publikum.

Während sich das Land ökonomisch liberalisierte, blieben so-
ziale Zwänge bestehen: Nicht nur im Süden der USA grassierte in 
den Zwanzigern trotz der »separate but equal«-Doktrin ein größ-
tenteils offener Rassismus. Auch John Coltrane wuchs in einer 
Stadt auf, die strikt die Rassentrennung praktizierte. Damals gab 
es in High Point beispielsweise das sogenannte »dual fountain 
system«: Farbige durften nur aus bestimmten Wasserspendern 
trinken; für die Weißen waren andere reserviert. In Kinos gab es 
ebenso Galerien ausschließlich für schwarze Besucher, selbst die 
Vergnügungsparks waren nach Rassen getrennt. Im Alltag erga-
ben sich immer wieder Situationen, die einen heranwachsenden 
Schwarzen an seinen Zweite-Klasse-Status erinnerten: Die abge-
tragene Schuluniform erhielt er ebenso als Spende von den bes-
sergestellten Schulen der Weißen wie die ausrangierten Lehr
bücher. Es waren kleine Kränkungen solcher Art, die noch Jahre 
später Coltranes Weigerung erklärten, mit seiner mittlerweile er-
folgreichen Band im Süden der USA vor einem nach Rassen ge-
trennten Publikum aufzutreten.
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Der soziale Druck von außen hatte aber einen positiven Bin-
neneffekt: Nachbarschaftshilfe und Gemeinschaftsgefühl in der 
»black community« waren außerordentlich gut entwickelt: Man 
fühlte sich wie eine große Familie. Nach damaligen Maßstäben 
wuchs John Coltrane in einem schwarzen Mittelklasse-Haushalt 
auf, obwohl die Wurzeln seiner Familie tief in die unrühmliche 
Vergangenheit der USA zurückreichten. Coltranes Großvater 
mütterlicherseits, Reverend William Wilson Blair, war auf der 
Skinner-Plantage in North Carolina als Sklave aufgewachsen. 
Doch er hatte Lesen und Schreiben gelernt, sich einen bescheide-
nen Wohlstand erwirtschaftet, soziale Anerkennung und genü-
gend Autorität erworben, um drei Generationen im Hause Blair/
Coltrane zusammenzuhalten. Seine eigene Jugend erlebte Blair 
trotz der Sklavenarbeit als relativ solide und erträglich, da die Fa-
milie intakt blieb und nicht so unbarmherzig ausgebeutet wurde 
wie die Sklaven im sogenannten Piedmont-Gebiet, dem Quäker-
Gürtel des mittleren Carolina.

Als junger Mann arbeitete Blair zunächst als Grundschullehrer, 
bevor er sich politisch und religiös engagierte und schließlich 
hauptamtlich der African Methodist Episcopal Church (AME-Kir-
che) anschloss. 1882 heiratete er Alice V. Leary, die ebenfalls aus 
einer Familie von Sklaven stammte. Bald stieg Blair zum Pastor 
der St. Stephens African Methodist Episcopal Zion Church auf. 
Er unterhielt in High Point das regionale Büro der landesweiten 
AME-Organisation, war für mehrere Gemeinden zuständig und 
genoss – unter Weißen wie Schwarzen – hohes Ansehen als eine 
Art politischer und spiritueller Führer. Später attestierte Coltrane 
seinem Großvater mütterlicherseits eine geradezu »militante Re-
ligiosität«. Blair galt als politisch bewusster Mensch, der die »Back 
to Africa«-Bewegung des schwarzen Nationalisten Marcus Gar-
vey unterstützte. So eröffnete er unter anderem eine Highschool 
für afroamerikanische Studenten, die auch John Coltrane später 
besuchte. In der Coltrane-Familie galt Blair als der unangefochte-
ne Patriarch, der durch seine Autorität und seinen Stolz zum – wie 
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Trane es später ausdrückte – »dominant cat« wurde und seine Sou-
veränität, gepaart mit optimistischer Aufstiegsmentalität, nicht 
zuletzt aus der überwundenen Sklaven-Vergangenheit schöpfte. 
Später erhielt Reverend Blair sogar die Ehrendoktorwürde des 
Livingstone College in Salisbury, auf dem seine 1898 geborene 
Tochter Alice Gertrude, Johns Mutter, erfolgreich studiert hatte.

Johns Großvater väterlicherseits, Reverend William Henry 
Coltrane, hatte es noch schwerer: er litt in seiner Jugend unter so-
zialer Diskriminierung, zumal sein Besitzer, Abner Coltrane, für 
die schlechte Behandlung seiner Sklaven berüchtigt war und vor 
körperlichen Züchtigungen nicht zurückschreckte. »Blair« und 
»Coltrane« waren übrigens beides schottische Namen: die meis-
ten Schwarzen in Amerika wurden damals nach ihren vormali-
gen Sklavenbesitzern genannt, die in der Regel englische, irische 
oder schottische Namen trugen. William Henrys soziale Situa
tion verbesserte sich ein wenig, als seine Frau Helen ein bisschen 
Geld in die Ehe mitbrachte. Ihr Mann trat ebenfalls der AME-Kir-
che bei, arbeitete zunächst in Hamlet, North Carolina, und später 
in den angrenzenden Gemeinden. Ihr gemeinsamer Sohn, John 
Robert Coltrane, geboren 1901, brachte es zwar bald zu einer eige-
nen kleinen Schneiderei. Dennoch erreichten die Coltranes nie 
den sozialen und wirtschaftlichen Status, den die Blairs erworben 
hatten.

Da beide Großväter als Prediger und Vorsänger in der AME 
Church wirkten, lernte der junge John Coltrane, der jeden Sonn-
tag die Kirche besuchte, schon früh, die transzendentale Wirkung 
von Musik zu verinnerlichen. Oft hat man ihm später nachgesagt, 
er versprühe in seiner Musik das erhebende Gefühl von Baptis-
ten-Predigern – dabei waren seine Großväter doch eher als brave 
Methodisten tätig: In ihren Gotteshäusern wurden kaum Spiritu-
als und geistliche Hymnen gesungen, ihre Kirche galt als nüchter-
ner, als eine Mainstream-Kirche – im Vergleich zur bluesbasierten 
Holiness-Church mit ihren »Speaking-in-Tongues«-Ekstasen.

Als Johns Eltern, Alice Blair und John Robert Coltrane, sich 
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kennenlernten, arbeitete John Robert in Deacon Johnsons Schnei-
derei, während Alice nach ihrem Schulabschluss als Hauswirt-
schafterin angestellt war. Im Jahr 1925 heirateten die beiden. Zu-
nächst lebte das Paar in einem kleinen Appartement, im zweiten 
Stock einer Pension in Hamlet. Nach der Geburt ihres Sohnes 
John William Coltrane zog die junge Familie Ende 1926 in den 
nächstgrößeren Ort, zur Familie Blair in die Price Street nach High 
Point, einer von Quäkern gegründeten Stadt. Doch schon bald 
wurde das Mietshaus für die Großfamilien zu eng, zumal auch 
Alices ältere Schwester Bettie mit ihrem Mann Goler Lyerly und 
ihrer Tochter Mary unter demselben Dach lebte. Coltranes Groß-
vater, Reverend Blair, beschloss daraufhin, ein eigenes, größeres 
Haus zu bauen. 1933 zog der Blair-Coltrane-Clan endlich um in die 
neue Heimstatt, Underhill Avenue 118. Underhill zählte damals 
zum besseren Teil des Schwarzen-Viertels von High Point, hier 
lebten Lehrer und Ärzte.

Noch immer ernährte Johns Vater die Familie durch seine 
Schneiderarbeiten, obwohl er jetzt einen eigenen »pressing club« 
besaß, eine Art Heißmangel, der auch eine kleine Reinigung an-
geschlossen war. Coltranes Mutter übernahm zunächst die Rolle 
der fürsorglichen Hausfrau – später unterstützte sie ihren Gatten 
als Näherin. Coltranes Vater versuchte sich zwar gelegentlich als 
Hobby-Musiker an der Violine und Ukulele, doch wenn er zu 
Hause war, erlebte der kleine John ihn eher als schweigsamen 
Menschen. Die Mutter hingegen hatte Klavierunterricht erhalten 
und während der Gottesdienste ihres Vaters Orgel gespielt. Zu-
dem entwickelte sie zunehmend Interesse an der Oper. Durch 
dieses familiäre Umfeld kam John früh mit der religiösen, im We-
sentlichen oralen Kultur in Kontakt: Er hörte die Predigten seiner 
Großväter, Blues-Schallplatten auf dem Grammophon und im 
Radio schon früh die Sounds schwarzer Bigbands. Der Trompeter 
Don Cherry hat später einmal bekräftigt: »Wenn man in eine 
schwarze Familie hineingeboren wurde, schwamm man regel-
recht in Musik.«




