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Das Ratsel Coltrane






In den letzten Monaten seines Lebens schien John Coltrane an die
Grenzen des musikalisch Sagbaren gekommen zu sein. In Kon-
zerten des Jahres 1967 nahm er wiederholt auf dem Hohepunkt
eines Solos plétzlich sein Saxophon aus dem Mund, trommelte
auf seine Brust und keuchte nur noch einen Singsang in das Mi-
kro. Rashied Ali, seit November 1965 Schlagzeuger in John Col-
tranes Quintett, erinnerte sich spiter an diese skurrilen Situatio-
nen: »lch sagte dann: »Mensch, Trane, warum machst du das,
warum haust du dir auf die Brust und heulst in das Mikrophon?«
Und er sagte: yMann, mir fallt nichts mehr ein, was ich auf mei-
nem Instrument noch spielen konnte.« Er hatte das Saxophon
vollkommen ausgeschopft. Er fand nichts mehr, das er darauf hit-
te spielen kénnen, ihm ging sozusagen das Saxophon aus.«

Diese Anekdote ist bezeichnend: Bis zur vollkommenen
Selbstaufgabe erforschte Coltrane in den zwei Jahrzehnten seiner
Karriere sein Instrument und trieb es in ganzlich neue Ausdrucks-
bereiche. Je weiter er sich von der Melodik des Rhythm ’n’ Blues,
von den Akkord-Brechungen des Bebop und der Skalen-Weite
des modalen Jazz entfernte, am Ende nur noch sprachihnliche
Schreie auf seinem Horn produzierte, umso stirker wurden ihm
zugleich die Beschrinkungen des Instruments als einer blofSen
»Prothese der Seele« bewusst. So war es letztlich nur konsequent,
dass er in Momenten héchster Ausdrucksintensitit auf dem Saxo-
phon verstummen musste. [hm gingen nicht nur die Noten aus,
das Musikinstrument selbst erwies sich als untauglich, die spiri-
tuelle Fiille, die Coltrane in seinem Innern verspiirte, noch zu ar-
tikulieren. Die Riickkehr zum archaischen Ritual - es hat seinen
Ursprung in den frithesten Menschheitstagen — wirkt wie Regres-
sion und verzweifelte Befreiung zugleich.

Es ist dieser oft schmerzhafte, von Irrwegen und Briichen kei-
nesfalls verschont gebliebene Befreiungsprozess aus musikali-
schen Konventionen, der die Biographie John Coltranes so aufre-
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gend macht. Wihrend sein Lebensalltag — sieht man von Alkohol-
und Drogenproblemen in den frithen Jahren einmal ab - relativ
ruhig und gleichmifig, in geordneten Bahnen verlief und keines-
falls durch jene Exzesse und Ziigellosigkeiten geprigt war, wie
man sie von Jazzmusikern in ihrem Privatleben eigentlich erwar-
tet, entwickelten sich die wahren Abenteuer in Coltranes Kopf.
Lebenspralle Anekdoten, die seine Person in grell entlarvendem
Licht erscheinen lassen, sucht man bei ihm vergebens. So lassen
sich seine biographischen Wegmarken — es gibt inzwischen sogar
eine Tag-fiir-Tag-Chronologie seiner musikalischen Aktivititen —
vollstindig nachzeichnen, ohne dass man dem Geheimnis von
Coltranes anhaltender Faszinationskraft damit auch nur einen
Schritt ndher kommen wiirde.

Worin besteht der eigentiimliche Zauber seiner Musik, der uns
noch heute beriihrt, und welche Motive, Inspirationsquellen und
Triebkrifte verbergen sich hinter den Sound-Explosionen seines
Saxophonspiels? Wie kann man dem Mysterium seines Klangs
auf die Spur kommen und dabei zugleich den Menschen hinter
der Musik kennenlernen?

Der »Fall Coltrane« st vor allem ein Fall fiir die Ohren: Anhand
seiner Schallplattenaufnahmen kann der Horer die Geschichte ei-
nes erfolgreichen wie letztlich aussichtslosen Kampfes gegen die
kiinstlerischen Beschrinkungen durch die Umwelt nacherleben.
Er kann sich mittels der stets vorwirtsdraingenden Musik in die
Psyche des Musikers und in die Umstinde seiner Zeit hineinver-
setzen und selbst auf eine riicksichtslose Reise der Ich-Erkundung
gehen: Vom Bebop zum Free Jazz, vom schiitzenden Hort for-
maler Strukturen zur erschreckenden Einsamkeit der Freiheit.
Trane( — so sein Spitzname — war ein Antreiber und ein Getriebe-
ner zugleich: Seine Musik in den Sechzigern klingt wie ein dahin-
donnernder Hochgeschwindigkeitszug, der zwar noch einen Lok-
fihrer besitzt, aber, einmal in Fahrt gebracht, auch von diesem
nicht mehr zu stoppen ist. In nur sieben Jahren — 1960 griindete er
nach dem Ausscheiden bei Miles Davis seine eigene Gruppe —
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trieb Coltrane den Jazz aus dem sicheren Hafen des modalen Jazz
weit aufs offene Meer hinaus, indem er am Ende auch noch die
Halteleinen der Tonskalen iiber Bord warf, um einsam im Ozean
seiner Kliange zu schwimmen und schlief3lich darin zu versinken.

Es gibt wohl keinen Jazzmusiker im 20. Jahrhundert, der in so
kurzer Zeit eine so rasante und zugleich radikale kiinstlerische
Entwicklung durchlaufen hat wie John Coltrane. Seine ganze Kar-
riere war eine Folge von Hiutungen: Hatte er einen Stil erst ein-
mal erforscht, war er fiir ihn uninteressant geworden, und er
wandte sich — oft zum Leidwesen seiner Fans und der etablierten
Jazzkritik — etwas Neuem zu, das, in seiner Substanz bereits er-
ahnbar, in seinen Konturen aber noch unscharf blieb. Coltrane
war ein Suchender aus Passion.

In seiner einundzwanzigjihrigen Karriere — vom namenlosen
Mitglied einer Militirband 1946 auf Hawaii bis zur Vaterfigur des
Free Jazz 1967 in New York — stellte er den Jazz vom Kopf auf
die Fiife, oder auf die Knie eines Betenden. Am Ende seines Le-
bens ging es nur noch um Sound, um den puren Klang, der alle
kompositorischen Anstrengungen, alle solistischen Formen und
Strukturen hinter sich gelassen hatte. Der Klarinettist Jimmy
Giuffre erinnert sich: »Es war, als ob er nackt auf der Biithne ste-
hen, die Musik aus dem Mann, nicht aus dem Instrument kom-
men wiirde.«

John Coltrane verkorpert den seltenen Fall einer kiinstleri-
schen Evolution, die zugleich eine Revolution war. Man kann sich
seinen Weg anhand weniger musikalischer Stationen vergegen-
wartigen. 1958 pragte der Jazzkritiker Ira Gitler den Terminus
»sheets of sound«. Er umschrieb damit ein unerhértes Phinomen,
das er — nach Coltranes Lehrjahren bei Thelonious Monk — in des-
sen Saxophonspiel ausgemacht hatte: Die in rasend schnell ge-
spielten Sechzehntelnoten zerlegten Tonleitern und Arpeggios
reihen sich so dicht aneinander, dass beim Horer die Illusion von
Soundflichen entsteht. Diese »sheets of sound« sollten fortan
zum Markenzeichen Coltranes werden.
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Im Frithjahr 1959 nahm er mit der Miles-Davis-Band das epo-
chale Album Kind of Blue auf. Nur vier Wochen spiter antwortete
Trane auf das intim-gelassene »So What« mit seiner vertrackten
Komposition »Giant Steps« — an den duflersten Grenzen funkti-
onsharmonischer Logik. Im darauffolgenden Jahr trieb er auf dem
damals exotisch wirkenden Sopransaxophon die sentimentale
Musical-Melodie »My Favorite Things« durch einen Irrgarten mo-
dalen Skalenspiels. 1961 erzeugte Trane in dem Stiick »Africa« die
Dschungel-Atmosphire eines brodelnden Bigband-Sounds und
entdeckte in der Komposition »Olé« die VerheifSungen arabischer
Tonalitdt. Die rauen, ungestiimen Kollektivimprovisationen von
Live at The Village Vanguard im selben Jahr schockierten die Jazz-
welt. Die Kritiker des Down Beat, mit ihrer damals an Allmacht
grenzenden Deutungshoheit, warfen Coltrane »Anti-Jazz«-Ten-
denzen vor. Zwischendurch nahm er immer wieder verschnliche
Platten wie Ballads oder John Coltrane & Duke Ellington auf, wo er
den melodischen Schmelz seines Saxophonspiels gentisslich aus-
kosten konnte. 1964 folgte dann mit A Love Supreme ein religioser
Schock: Spiritueller Irrweg? Meditative Innerlichkeit statt schwar-
zer Befreiungsmusik? Dieses Album gilt als Schliisselwerk in Col-
tranes Leben: summierender Riickblick und visionidrer Vorgriff
auf Kommendes. Fiir viele stellt es den Hohepunkt in seinem
Werk dar. Die achtkopfige Kollektivimprovisation Ascension vom
Juni 1965, durchsetzt mit Mini-Soli, wirkte in ihrer intuitiven
Kraft, ihrer Klanggewalt und hymnischen Eindringlichkeit bei-
spiellos. Selbst Ornette Colemans Free Jazz-Album klang dagegen
wie eine formal gebindigte Ubung. Die Wirkung dieser erden-
schweren »Himmelfahrt« reichte damals weit iiber innermusikali-
sche Phanomene hinaus. Hier wurde die Jazzgruppe als soziale
Einheit neu erfunden: als gleichberechtigtes Kollektiv, als ge-
meinschaftliche Interaktion, die ihre strukturelle Zielrichtung aus
dem Augenblick heraus definierte. Fast wirkte Ascension wie ein
sozialistisches Experiment mit Klingen, zumindest aber wie eine
hymnische Feier des radikal-demokratischen Spielideals.
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Coltrane schien inzwischen eindeutige Qualititskriterien fiir
seine Musik abzulehnen: er wollte sie nicht mehr mit Werturtei-
len beschweren und rational einordnen. Spitestens ab 1965 —nicht
zuletzt unter dem Einfluss seines zweiten Saxophonisten Pharoah
Sanders und der a-rationalen Spielhaltung eines Albert Ayler —
wurde Coltranes Klangwelt zunehmend von einer meta-musika-
lischen Logik beherrscht, die allein intuitiven Regungen der Ge-
fiihle, Nervenreaktionen und assoziativen Gesten gehorchte. En-
de 1966 — nach einer umjubelten Japan-Tour — hatte Coltrane die
Club-Gastspiele mit ihren 45-miniitigen Sets endgtiltig satt. Er
wirkte jetzt ein wenig miide, eine Krebserkrankung hatte bereits
ihre Spuren in seinem Korper hinterlassen. Der geschwitzigen
Sprache misstraute er fortan mehr und mehr: Sein letztes, zu Leb-
zeiten fertiggestelltes Album Expression sollte dezidiert ohne er-
klirenden Covertext auskommen. Coltranes Musik seiner letzten
Lebensjahre lisst sich weniger verstehen als vielmehr erspiiren.
Sein Freund Don DeMichael hat versucht, ihr Geheimnis zu fas-
sen: »Sie offnet einen Teil meines Selbst, der normalerweise fest
verschlossen bleibt. Halbverschiittete Gefithle und Gedanken
dringen durch diese offene Tiir ins Freie und durchstrémen mein
Bewusstsein.« Jazz als Therapie, als Selbstermichtigung und sozi-
aler Indikator.

In den Sechzigern, der Bliitezeit Coltranes, wurde die impro-
visierte Musik als radikale, innovationshungrige Kunstform zur
Protest-Folie einer weltweiten Aufbruchsbewegung hochstili-
siert. In den brodelnden Kollektiv-Improvisationen von Ascen-
sion und den Aufnahmen des spiten Coltrane-Quintetts glaubte
man die StrafSenkdmpfe rebellierender Afroamerikaner zu horen.
Die wilden Schreie der Saxophone konnten als reale yWutschreie«
der Unterdriickung verstanden werden, die gewalttdtigen Erupti-
onen am Schlagzeug als Rhythmus der ersehnten Revolution.
Musik galt jetzt nicht linger als Kriterium fiir Musikalitit, son-
dern als Maf3stab fiir politisches Bewusstsein, fiir die Fihigkeit
eines Musikers, seine geschundene Seele in die Freiheit zu entlas-
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sen, Klinge mit visionirer VerheifSung aufzuladen. Kunst und Le-
ben vermischten sich in dieser Perspektive bis zur Ununterscheid-
barkeit.

Auch der Jazz gehorchte damals diesem Hippie-Mythos, nach
dem Musik eine »Kunst der Zukunft« zu sein hatte: Vorschein ei-
ner besseren Welt, Utopie der Befreiung. Coltranes Sound-Ex-
plosionen fielen zeitlich mit dem Black-Power-Slogan, mit dem
provozierend selbstbewussten schwarzen Boxweltmeister Mu-
hammad Ali, mit der panafrikanischen Vision eines Malcolm X,
den afrikanischen Unabhingigkeitsbewegungen und der militan-
ten Attittide der Black Panthers in den USA zusammen. Und auch
in der weifden, westlichen Gesellschaft formierte sich seit Mitte
der Sechziger eine soziale Protestbewegung, die von Studenten,
Kiinstlern und Intellektuellen vorangetrieben wurde. Dies war
der sozialpsychologische Niahrboden, auf dem der Free Jazz eines
John Coltrane seine dsthetische Sprengkraft entfaltete.

Eine solche Uberhéhung des Jazz zum Soundtrack sozialer
Verinderungen erscheint heute, wo die klassizistische Bekeh-
rungswut eines Wynton Marsalis am New Yorker Lincoln Center
den Jazz lingst als virtuos beglaubigte »I’art pour 'art« re-definiert
hat, hoffnungslos romantisch und anachronistisch: Jazz soll zual-
lererst als Kulturgut verteidigt werden, will er seine Subventions-
anspriiche rechtfertigen und tiberleben. John Coltrane, der sich in
seinen spiten Jahren immer weiter vom Kernbestand des Swing
entfernte, immer weniger Wert auf stilistische Reinheit und Vir-
tuositit legte, immer mehr den Sound anstelle von Musikalitit
kultivierte, muss vor diesem Hintergrund fast wie ein Stérenfried
erscheinen. Wynton Marsalis vermutet deshalb auch, dass Col-
trane ein »Opfer der Sechziger« war, der dem »radikalen Chic«
verfiel und seine sorgsam ausgearbeitete Technik mutwillig iiber
Bord warf, um schlief3lich im Aufdermusikalischen zu landen.
Den Komponisten der Giant Steps dagegen verehrt Marsalis und
widmete ihm bereits mehrere Konzertreihen am Lincoln Center.

John Coltrane wirft noch immer einen riesigen Schatten - trotz
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all der nyoung lions« und einer inzwischen alt gewordenen Avant-
garde. Der Jazz hat sich lingst professionalisiert: Akademisch gut
ausgebildete junge Saxophonisten konnen miihelos jede Menge
Coltrane-Soli aus dem Armel schiitteln, oder besser: vom Blatt
spielen. Sie miissen sich den Raum musikalischer Freiheit nicht
unter Mithen erkdmpfen, sondern bewegen sich mit der gleichen
Selbstverstindlichkeit darin — wie Coltrane damals im Stilrahmen
des Bebop. Und doch fehlt ihrem Spiel in aller Regel jene Intensi-
tit der Erregung und die erschreckende Unbedingtheit, die die
improvisierte Musik zu Zeiten Tranes und zuvor Parkers aus-
zeichnete. Schon Lester Young pflegte bei hochgeziichtetem tech-
nischen Virtuosentum eines Spielers zu fragen: »Schoén und gut,
Mann ... aber kannst du mir auch einen Song singen?«

Coltranes Leidenschaft war einfach zu personlich, als dass man
sie simulieren konnte. Selbst wer all jene Téne und Tontrauben
perfekt reproduzieren kann, die zum Markenzeichen Coltranes
wurden, schafft es nicht, damit die Passion Tranes zu kopieren.
Der Jazzpublizist John Litweiler bringt es auf den Punkt: »Diese
Soli bewegen uns so eindringlich, weil wir in ihnen unsere eige-
nen Kimpfe gegen Selbstzufriedenheit, gegen Angste erkennen:
sie streben immer nach dem Unbekannten. [...] Und die Konflikte
von John Coltranes Musik, der innere Aufruhr des Lebens, erwie-
sen sich als kommunikativer als simtliche anderen musikalischen
Aussagen der Free-Jazz-Ara.« Daher kommt es, dass noch immer
so viele Jazzfans eine Geschichte dariiber erzihlen kénnen, wann
sie zum ersten Mal mit Coltrane in Bertthrung kamen und wie er
ihr Leben und ihre Weltwahrnehmung verinderte.

Bestimmte Schlagworte kehren in der Beschreibung seines
Wesens immer wieder: Prophet, Hohepriester, Wahrsager, Fa-
ckeltriger, Suchender. Doch die Charakteristiken seiner Musik
lassen sich eher in Begriffen wie »Integritit«, "Wahrhaftigkeit,
»Reinheit«, kurzum: als Moralitit begreifen. Sein Ruf griindet
nicht zuletzt darauf, dass er als ein gegeniiber allen kommerziellen
Verlockungen standfester und prinzipientreuer Musiker gesehen
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werden kann, der mit seltener Konsequenz seinen Weg ging. Der
vielfach ausgezeichnete Saxophonist und erklirte Coltrane-An-
hinger Christof Lauer ist iiberzeugt: »Junge Leute wurden von
ihm in den Sechzigern deshalb so stark angesprochen, weil er sie
spiiren lief3, dass er bereit war, fiir seine Uberzeugungen zu kimp-
fen. Diese unbedingte Aufrichtigkeit hat sie fasziniert!«

Wenn eine Qualitit Coltranes Spiel charakterisiert, dann ist es
Hingabe. Der scheue, verschlossene Junge erwarb sich sein Genie
erst durch manisches Uben. Zeitzeugen berichten einhellig:
Wenn er nicht spielte, iibte Coltrane, und wenn er nicht {bte,
dann las er. Coltrane war das Musterbeispiel fiir den heute so ge-
schitzten Typ des »lebenslang Lernenden«. Der Sianger und Gitar-
rist David Crosby erinnert sich beispielsweise an ein Konzert, in
dem Coltrane sein Solo beendete, indem er einfach von der Bithne
ging, ohne aber mit seinem Spiel aufzuhéren. Wihrend McCoy
Tyner an der Reihe war, spielte Coltrane in der Garderobe wih-
rend des gesamten Klaviersolos einfach weiter und kehrte — im-
mer noch spielend — auf die Bithne zurtick. Die Szene wirkte da-
mals auf Crosby, als folge Coltrane hier einem inneren Antrieb,
der ihm verbot, mit dem Saxophonspiel aufzuhéren. Sein Saxo-
phon-Kollege Wayne Shorter glaubt dagegen, dass der Grund fiir
Coltranes panischen Ubungsdrang in der Vorahnung eines frithen
Todes gelegen habe: »Er muss irgendwas iiber sein Schicksal ge-
wusst haben. Vielleicht dachte er: Ich muss mich beeilen.«

Von seinen Zeitgenossen wurde Coltrane immer wieder als ru-
hig, in sich gekehrt, ja, als ein bisschen schiichtern geschildert.
Vielleicht ist er auch deshalb als der nachdenkliche Intellektuelle
in Erinnerung geblieben, der den Jazz mit Giant Steps zeitweilig
zur Theorie-Lektion machte und eine neue Ernsthaftigkeit in die
Szene brachte. Gleichzeitig war er der innovative Briickenbauer zu
fremden Musikkulturen. Coltrane 6ffnete den Jazz fiir asiatische,
afrikanische, arabische und spanische Einfliisse. Zugleich galt
Trane als begnadeter Sammler, der alle musikalischen Entwick-
lungen um ihn herum, die stilistischen Innovationen und Experi-
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mente, aufsog wie ein Schwamm und im eigenen Personalstil
amalgamierte.

In seinem oft klagenden Ton schwang immer ein Versprechen
auf etwas noch Unbekanntes, Geheimnisvolles mit, das trotz sei-
ner bedrohlichen Konturen ungleich verlockender wirkte als all
die gingigen Jazz-Klischees. Vor allem bleibt deshalb im Riick-
blick das Bild eines ekstatischen Mystikers, der musikalische Erl6-
sung in der Religion suchte, das role model des meditativen und
kontemplativen Sehers, der rauschhaftes Klang-Erleben am Ende
iber solistische Virtuositit stellte. Nicht zufdllig hat sich der
Schlagzeuger Jack DeJohnette immer wieder beklagt: »Nach dem
Tod von John Coltrane verfliichtigte sich der spirituelle Aspekt
der Musik mehr und mehr.«

Am Ende seines Weges, als ihm die Worte und die T6éne aus-
gingen, beherzigte Trane unbewusst Ludwig Wittgensteins phi-
losophische Maxime: Woriiber man nicht reden kann, dartiber
muss man schweigen. Wihrend draufSen in der turbulenten
Wirklichkeit der spaten sechziger Jahre das soziale Rauschen im-
mer weiter anschwoll und nicht selten in vermeintlich revolutio-
niren Lirm iiberging, wurde Coltrane immer schweigsamer, zog
sich mehr und mehr in die Stille seines Innern zurtick. Geoff Dyer
schrieb iiber die Beweggriinde der letzten Lebensjahre: »Es ist so,
als versuche er, all die Gewalt seiner Zeit in seiner Musik zu absor-
bieren, um die Welt umso friedlicher verlassen zu kénnen.« Si-
cherlich hat auch das friihe, selbst fiir sein engeres Umfeld scho-
ckierend plétzliche Sterben von Coltrane — weit vor der Zeit — zu
seiner Mystifizierung beigetragen. Schon zu Lebzeiten fast als ein
Heiliger verehrt, wurde er nach seinem Tod durch Leberkrebs mit
erst vierzig Jahren zu einem Heilsbringer tiberhoht, zu einer Art
»Christus des Free Jazz« — von der Jazzkritik vielfach gekreuzigt,
mit der Dornenkrone des »Anti-Jazz« versehen, aber immer ein
Erloser, der den Jazz zum »reinen Spiel« befreite. Inzwischen gilt
er als wertvolles Kulturphdnomen Amerikas. Lingst ehrt ihn eine
Briefmarke, eine obskure »Coltrane-Kirche« in Kalifornien feiert
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ihn seit 1971 als Heiligen und spielt seine Musik in den Gottes-
diensten.

Hunderte von Stunden Coltrane-Musik sind mittlerweile auf
verschiedenen Labels erhiltlich, Millionen von Wortern sind in-
zwischen iiber diesen Saxophon-Giganten geschrieben worden —
und noch immer ist die Faszinationskraft des Mannes nicht voll-
stindig entritselt, der einmal tber sich gesagt hat: »Ich weif3
nicht, wonach ich suche, aufler, dass es etwas sein muss, was noch
nie gespielt oder gehort wurde.«

18 Das Ritsel Coltrane



Der Enkel des Predigers

Kindheit und erste musikalische Gehversuche (1926-1945)






Welcher Jazzmusiker wird schon durch ein Kinderbuch geehrt?
Im Jahr 2008 erschien in den USA Before John was a Jazz Giant
und machte die Jiingsten mit dem Genius Coltranes bekannt. Die
Zeichnerin Carol Boston Weatherford hatte einen Bilderzyklus
geschaffen, der Johns Jugend im Siiden der USA wihrend der
dreifSiger Jahre illustriert. Der Text stammt von Sean Qualls:

»Bevor John ein Jazz-Gigant war, horte er, wie Knochen in
Grofdmutters Topfen trommelten, Daddy die Ukulele schlug
und Mama den Plattenspieler ankurbelte. Er horte Dampfloko-
motiven vorbeipfeifen, seine Kusine Mary beim Jitterbug ki-
chern und sah »Bojangles(-Stepptinze im Film. Bevor John ein
Jazz-Gigant war, lauschte er Grofdvaters Sonntagspredigten,
Mamas Orgelspiel fiir den Kirchenchor und horte die Bitten
des Pfadfinder-Anfiihrers, der Fahnlein-Band beizutreten. Er
nahm das Trillern der Vogel bei Sonnenaufgang wahr, das
Schluchzen der Verwandtschaft bei Familienbegribnissen und
die Hurrah-Rufe, wenn er in Paraden mitmarschierte. Bevor
John ein Jazz-Gigant war, lauschte er den Bigbands im Radio,
seelenvollen Saxophonsoli und jenen Blue Notes, die seinen
Namen riefen. Eines Tages nahm er das Horn in die Hand, blies
in das Mundstiick, presste seine Finger auf die Klappen und
verwandelte jeden Sound, den er gehort hatte, in gewagte neue
Melodien. Bevor John ein Jazz-Gigant war, war er ganz Ohr.«
(U.d.A)

Geboren am Nachmittag des 23. September 1926 in Hamlet, North
Carolina, nahe der Stadt High Point gelegen, wuchs John William
Coltrane - so sein vollstindiger Geburtsname — in eine »black
community« hinein, die ihre eigenen Riten, Institutionen und
Sound-Ideale besafs.

Am 16. Januar 1920 hatte in den USA die Prohibitions-Ara be-
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gonnen. Ein widerspriichliches Jahrzehnt: Das Bundesgesetz, das
verbot, Alkohol zu kaufen oder zu verkaufen, zeitigte bald den ge-
genteiligen Effekt: Tausende von illegalen Nachtclubs — »Speak-
easy« genannt — schossen aus dem Boden, die Roaring Twenties
nahmen ihren Lauf. Spiter nannte der Schriftsteller F. Scott Fitz-
gerald die zwanziger Jahre »die teuerste Orgie in der Geschichte
Amerikas«. Natiirlich war dieser ziigellose Hedonismus auch eine
Flucht aus den Schrecken des Ersten Weltkriegs. Zunichst begann
die US-Wirtschaft aufzublithen: Elektrisches Licht, Kino, Tele-
fon, Erfindungen des spiten 19. Jahrhunderts, die bisher nur einer
Handvoll von Menschen zuginglich waren, standen jetzt fiir den
massenhaften Gebrauch zur Verfiigung. Die Frithform einer Un-
terhaltungsindustrie mit Dance Halls, Musikverlagen und Clubs
expandierte. Zusammen mit der Massenproduktion von Radios
und Plattenspielern 6ffnete sich die US-Musikkultur einem welt-
weiten Publikum.

Wihrend sich das Land dkonomisch liberalisierte, blieben so-
ziale Zwinge bestehen: Nicht nur im Siiden der USA grassierte in
den Zwanzigern trotz der »separate but equal«-Doktrin ein gro3-
tenteils offener Rassismus. Auch John Coltrane wuchs in einer
Stadt auf, die strikt die Rassentrennung praktizierte. Damals gab
es in High Point beispielsweise das sogenannte »dual fountain
system«: Farbige durften nur aus bestimmten Wasserspendern
trinken; fiir die Weifden waren andere reserviert. In Kinos gab es
ebenso Galerien ausschliefdlich fiir schwarze Besucher, selbst die
Vergniigungsparks waren nach Rassen getrennt. Im Alltag erga-
ben sich immer wieder Situationen, die einen heranwachsenden
Schwarzen an seinen Zweite-Klasse-Status erinnerten: Die abge-
tragene Schuluniform erhielt er ebenso als Spende von den bes-
sergestellten Schulen der Weifden wie die ausrangierten Lehr-
biicher. Es waren kleine Krankungen solcher Art, die noch Jahre
spater Coltranes Weigerung erklirten, mit seiner mittlerweile er-
folgreichen Band im Siiden der USA vor einem nach Rassen ge-
trennten Publikum aufzutreten.
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Der soziale Druck von aufden hatte aber einen positiven Bin-
neneffekt: Nachbarschaftshilfe und Gemeinschaftsgefiihl in der
»black community« waren aufSerordentlich gut entwickelt: Man
fihlte sich wie eine grofle Familie. Nach damaligen Maf3stiben
wuchs John Coltrane in einem schwarzen Mittelklasse-Haushalt
auf, obwohl die Wurzeln seiner Familie tief in die unrithmliche
Vergangenheit der USA zuriickreichten. Coltranes Grofdvater
miitterlicherseits, Reverend William Wilson Blair, war auf der
Skinner-Plantage in North Carolina als Sklave aufgewachsen.
Doch er hatte Lesen und Schreiben gelernt, sich einen bescheide-
nen Wohlstand erwirtschaftet, soziale Anerkennung und genii-
gend Autoritit erworben, um drei Generationen im Hause Blair/
Coltrane zusammenzuhalten. Seine eigene Jugend erlebte Blair
trotz der Sklavenarbeit als relativ solide und ertriglich, da die Fa-
milie intakt blieb und nicht so unbarmherzig ausgebeutet wurde
wie die Sklaven im sogenannten Piedmont-Gebiet, dem Quiker-
Giirtel des mittleren Carolina.

Alsjunger Mann arbeitete Blair zundchst als Grundschullehrer,
bevor er sich politisch und religiés engagierte und schliefslich
hauptamtlich der African Methodist Episcopal Church (AME-Kir-
che) anschloss. 1882 heiratete er Alice V. Leary, die ebenfalls aus
einer Familie von Sklaven stammte. Bald stieg Blair zum Pastor
der St. Stephens African Methodist Episcopal Zion Church auf.
Er unterhielt in High Point das regionale Biiro der landesweiten
AME-Organisation, war fiir mehrere Gemeinden zustindig und
genoss — unter WeifSen wie Schwarzen — hohes Ansehen als eine
Art politischer und spiritueller Flihrer. Spiter attestierte Coltrane
seinem Grof3vater miitterlicherseits eine geradezu »militante Re-
ligiositat«. Blair galt als politisch bewusster Mensch, der die »Back
to Africac-Bewegung des schwarzen Nationalisten Marcus Gar-
vey unterstiitzte. So er6ffnete er unter anderem eine Highschool
fir afroamerikanische Studenten, die auch John Coltrane spiter
besuchte. In der Coltrane-Familie galt Blair als der unangefochte-
ne Patriarch, der durch seine Autoritit und seinen Stolz zum — wie
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Trane es spiter ausdriickte — »dominant cat« wurde und seine Sou-
verdnitit, gepaart mit optimistischer Aufstiegsmentalitit, nicht
zuletzt aus der iberwundenen Sklaven-Vergangenheit schopfte.
Spiter erhielt Reverend Blair sogar die Ehrendoktorwiirde des
Livingstone College in Salisbury, auf dem seine 1898 geborene
Tochter Alice Gertrude, Johns Mutter, erfolgreich studiert hatte.

Johns Grofdvater viterlicherseits, Reverend William Henry
Coltrane, hatte es noch schwerer: er litt in seiner Jugend unter so-
zialer Diskriminierung, zumal sein Besitzer, Abner Coltrane, fiir
die schlechte Behandlung seiner Sklaven bertichtigt war und vor
korperlichen Ziichtigungen nicht zuriickschreckte. »Blair« und
»Coltrane« waren tibrigens beides schottische Namen: die meis-
ten Schwarzen in Amerika wurden damals nach ihren vormali-
gen Sklavenbesitzern genannt, die in der Regel englische, irische
oder schottische Namen trugen. William Henrys soziale Situa-
tion verbesserte sich ein wenig, als seine Frau Helen ein bisschen
Geld in die Ehe mitbrachte. Ihr Mann trat ebenfalls der AME-Kir-
che bei, arbeitete zunichst in Hamlet, North Carolina, und spater
in den angrenzenden Gemeinden. Thr gemeinsamer Sohn, John
Robert Coltrane, geboren 1901, brachte es zwar bald zu einer eige-
nen kleinen Schneiderei. Dennoch erreichten die Coltranes nie
den sozialen und wirtschaftlichen Status, den die Blairs erworben
hatten.

Da beide Grofdviter als Prediger und Vorsidnger in der AME
Church wirkten, lernte der junge John Coltrane, der jeden Sonn-
tag die Kirche besuchte, schon friih, die transzendentale Wirkung
von Musik zu verinnerlichen. Oft hat man ihm spiter nachgesagt,
er versprithe in seiner Musik das erhebende Gefiihl von Baptis-
ten-Predigern — dabei waren seine Grof3viter doch eher als brave
Methodisten titig: In ihren Gotteshdusern wurden kaum Spiritu-
als und geistliche Hymnen gesungen, ihre Kirche galt als niichter-
ner, als eine Mainstream-Kirche — im Vergleich zur bluesbasierten
Holiness-Church mit ihren »Speaking-in-Tongues«-Ekstasen.

Als Johns Eltern, Alice Blair und John Robert Coltrane, sich
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kennenlernten, arbeitete John Robert in Deacon Johnsons Schnei-
derei, wihrend Alice nach ihrem Schulabschluss als Hauswirt-
schafterin angestellt war. Im Jahr 1925 heirateten die beiden. Zu-
nichst lebte das Paar in einem kleinen Appartement, im zweiten
Stock einer Pension in Hamlet. Nach der Geburt ihres Sohnes
John William Coltrane zog die junge Familie Ende 1926 in den
nichstgrofleren Ort, zur Familie Blair in die Price Street nach High
Point, einer von Quikern gegriindeten Stadt. Doch schon bald
wurde das Mietshaus fiir die Grof3familien zu eng, zumal auch
Alices iltere Schwester Bettie mit ihrem Mann Goler Lyerly und
ihrer Tochter Mary unter demselben Dach lebte. Coltranes Grofs-
vater, Reverend Blair, beschloss daraufhin, ein eigenes, grofleres
Haus zu bauen. 1933 zog der Blair-Coltrane-Clan endlich um in die
neue Heimstatt, Underhill Avenue 118. Underhill zihlte damals
zum besseren Teil des Schwarzen-Viertels von High Point, hier
lebten Lehrer und Arzte.

Noch immer ernidhrte Johns Vater die Familie durch seine
Schneiderarbeiten, obwohl er jetzt einen eigenen »pressing club«
besaf3, eine Art HeifSmangel, der auch eine kleine Reinigung an-
geschlossen war. Coltranes Mutter ibernahm zunichst die Rolle
der fiirsorglichen Hausfrau - spiter unterstiitzte sie ihren Gatten
als Niherin. Coltranes Vater versuchte sich zwar gelegentlich als
Hobby-Musiker an der Violine und Ukulele, doch wenn er zu
Hause war, erlebte der kleine John ihn eher als schweigsamen
Menschen. Die Mutter hingegen hatte Klavierunterricht erhalten
und wihrend der Gottesdienste ihres Vaters Orgel gespielt. Zu-
dem entwickelte sie zunehmend Interesse an der Oper. Durch
dieses familidre Umfeld kam John frith mit der religiésen, im We-
sentlichen oralen Kultur in Kontakt: Er horte die Predigten seiner
Grof3viter, Blues-Schallplatten auf dem Grammophon und im
Radio schon frith die Sounds schwarzer Bigbands. Der Trompeter
Don Cherry hat spiter einmal bekriftigt: »Wenn man in eine
schwarze Familie hineingeboren wurde, schwamm man regel-
recht in Musik.«
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