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Prolog: Der spinnt, der Autor

Es war für das Jahr 1975 keine ganz untypische Ansammlung 
von Weihnachtsgeschenken  – überwiegend. Ein Plastikhelm 
mit Hörnern und der etwas optimistischen Aufschrift »Wi-
ckie« plus Schwert. Ein Hörspiel; Robbi, Tobbi und das Fliewa-
tüüt war erst neulich im Fernsehen gelaufen. Und ein anderes 
Album, das für einen noch nicht Sechsjährigen wohl etwas 
verfrüht war. An die Comicsprache konnte man sich ja gewöh-
nen, aber mit Anmerkungen? Und einige Anspielungen waren 
definitiv für deutlich Ältere gedacht. Egal, ich würde meinem 
Vater den neuen Band zumindest leihen, wenn ich erst ent-
nervt aufgab  – und, falls Der Kampf der Häuptlinge doch das 
Richtige war, endlich Die Trabantenstadt wieder hergeben. So 
weit die Kalkulation.

Das Geschenk war gut gewählt, nur war ich für den Rest des 
Abends nicht mehr besonders ansprechbar – und die Sache zog 
ungeahnt weite Kreise. Mit dem Zahnputzbecher fing es an. 
Die Nachttischlampe bewies, dass es keine gute Idee war, eine 
heiße Glühbirne mit einem grauen Plastik-Hinkelstein zu 
ummanteln; nach ein, zwei Jahren konnte ich Splitter davon 
abbrechen. Mein erstes Kinoerlebnis überhaupt hieß Asterix 
erobert Rom, dicht vor der Leinwand und gleich neben den 
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Lautsprechern  … eindrucksvoll. Wildentschlossen leerte ich 
Klebstofftuben über elend komplizierten Bastelbögen aus, 
auch wenn Kleopatras Prunkgaleere in sich zusammensank, 
die Säulen ihres Palastes sich auseinanderrollten und die Sta-
tuen vom Kolosseum fielen. Die (fertig gekaufte) Armband-
uhr, an deren Sekundenzeiger ein kleiner Idefix rund ums Zif-
ferblatt hoppelte, hielt nicht viel länger.

Anders als das turbulente, farbige Original, das sich im-
mer wieder lesen ließ, ohne je zu viel zu werden. Es ver-
schmolz mit prägenden Momenten. »Zur Erinnerung an Dei-
nen 3. ausgefallenen Zahn« stand auf einem Umschlag; Asterix 
bei den Schweizern war Jahre später der einzige Fluchtpunkt 
aus dem ängstlichen Warten auf eine Operation. Die Eltern 
einer Sandkastenfreundin sollten den strategischen Fehler 
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begehen, Asterix in Spanien auf dem Sofatisch liegenzulas-
sen … wir haben uns nie geküsst. Literatur kann auch sehr ein-
sam machen.

Aber was hat sie einem dafür nicht alles gegeben! Ein Ge-
sprächsthema auf gleicher Augenhöhe zwischen Kinder- und 
Wohnzimmer, die frühe Kenntnis buntgemischter lateini-
scher Zitate, jahrelange Ausdauer beim Hoffen und Bangen, 
ehe der nächste Band erschien, Selbstironie durch den Konsum 
aller möglichen und unmöglichen Nebenprodukte. Und wäh-
rend gängige Traumberufe (Pirat, Astronaut, Entdecker von 
Dinosauriern) sich auf die eine oder andere Weise nicht ein-
stellten, habe ich bis heute das Privileg, mich mit den geliebten 
römischen Eindringlingen in Form von Büchern und Auf
sätzen herumzuschlagen.

Asterix hinterlässt Spuren – berufs- und altersunabhängig, 
weit jenseits eines einzelnen exzentrischen Lebenslaufs. Das 
Etikett »Phänomen« ist fast schon so alt wie die Erfolgsge-
schichte selber; wie das Zittern einer Fangemeinde vor den 
Gefahren der Wiederholung und von allzu viel Profit; wie das 
Rätselraten, weswegen eine Geschichte voller Anspielungen 
auf die Welt von heute, versetzt in eine Vergangenheit, die 
nicht einmal annähernd so ausgesehen hat, Leute anspricht, 
die sich mit den richtigen Galliern und den richtigen Römern 
freiwillig nie abgeben würden. Das Thema ist gut für hitzige 
Diskussionen, schamlose Nostalgie, für Insiderwitze oder 
wilde Vermutungen – und selbstverständlich für gelehrte Ab-
handlungen. Ein Kompromiss aus all dem ist dieses Buch.
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Aus der Not geboren:  
Der Aufstieg eines respektlosen Idols

Wie alles anfing, das ist öfters erzählt worden. Versuchen wir 
es mit einer Geschichte des Mangels. Eine Gruppe abenteuer-
lustiger Journalisten war dabei, eine Zeitschrift für Jugendli-
che zu gründen. Von allem etwas. Reportagen, Erzählungen, 
Rätsel und Spiele, prominente Gastautoren, aber auch – wozu 
erschienen Europas Comics im Zweifelsfall auf Französisch? – 
etwas aus dem Bereich der Bande dessinée. Vorgesehen war un-
ter anderem etwas, wovon niemand schlecht träumen würde 
(oder Ärger mit der künftigen Schwiegermutter bekäme, wenn 
sie es las): im Fachjargon ein Funny, etwas Freches, Amüsantes 
ohne zu viel Sex & Crime. Im Zweifelsfall lieber mit Crime als 
mit Sex? Man schrieb das Jahr 1958. Die beiden Zuständigen 
für einen der beiden Comicbeiträge kamen auf die geniale 
Idee, die französische Bildungstradition und längst vergange-
ne Zeiten auf den Arm zu nehmen … und so entstand die bis 
heute legendäre Serie über Reineke Fuchs von René Goscinny 
und Albert Uderzo.

Jedenfalls wäre es beinahe so gekommen, hätte nicht ein 
Kollege bereits den Klassiker um einen mittelalterlichen 
Schurkenhelden in Tiergestalt, den Roman de Renart, auf dem 
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Zeichentisch gehabt. Damit klaffte eine Lücke im Repertoire, 
Albtraum jedes Zeitschriftenredakteurs und ein Unding beim 
Start eines ganz neuen Magazins – der Titel Pilote stand mitt-
lerweile fest, und der Düsenjäger-Comic Tanguy, gezeichnet 
von Uderzo, spielte nicht zufällig eine Rolle.

Das Autorengespann ließ sich nicht lange entmutigen und 
ging erneut auf Themensuche, unter unveränderten Vorbe
dingungen. Diesmal aber kam das Glücksrad der Einfälle bei 
etwas im weitesten Sinne Historischem zum Stillstand … und 
so fiel eine im engeren Sinne historische Entscheidung. Gos-
cinny und Uderzo würden es mit den halb mythischen Urfran-
zosen versuchen und ihre Auseinandersetzung mit den über-
mächtigen Römern diesmal geringfügig anders ausgehen las-
sen. Genug komisches Potential für eine längere Geschichte 
hatte die Sache hoffentlich. Und so wurde es beschlossen.

Die Redaktion legte ihre Beiträge zusammen, die letzten 
Löcher in der Finanzierung wurden gestopft, die Werbe
trommel gerührt, und endlich kam am 29. Oktober 1959 die 
erste Pilote-Nummer heraus. Ein Erfolg? Eine kleine Sensa
tion. Zeitgeist und Geschmack waren offensichtlich genau 
getroffen. Nur der Geldstrom vom Zeitungskiosk bis zum Re-
daktionsteam floss erschütternd langsam – als letzter Ausweg 
blieb nur, den bankrotten Erfolgstitel Pilote 1960 für einen 
symbolischen Franc an den Verlag Dargaud zu verkaufen, der 
bereits die Comiczeitschrift schlechthin, Tintin, herausbrachte. 
»Das Jugendmagazin des Jahres 2000«, wie ein neuer Unter
titel bald verkündete, stützte sich insbesondere auf die Er-
folgsserien; und kaum eine kam so gut an wie Astérix le Gau-
lois, der kleine, wenig reckenhafte Listenreiche. Goscinny und 
Uderzo schickten 1960 eine zweite Geschichte hinterher, in 
der auch der unvernünftig starke Obelix das erste Mal seinen 
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Hinkelsteinbruch verließ, um auf Abenteuer zu gehen (und 
sich im Handumdrehen zu einer unverzichtbaren Persönlich-
keit entwickelte).

Nicht allein wegen, aber immer mehr dank Astérix waren 
Goscinny und Uderzo, beide schon etablierte Größen der fran-
zösischen Comicszene, bald so etwas wie Stars. Die weiterhin 
turbulente Redaktionsgeschichte von Pilote trug Goscinny 
nach einer neuen Krise um die Ausrichtung des Magazins 1963 
in einen der zwei Chefsessel empor, und in Der Kampf der 
Häuptlinge (S. 38) wurde 1965 in einem kleinen Selbstzitat »die 
große Jugendzeitschrift des Jahres  1« auf dem antiken Rum-
melplatz verkauft. In der Gegenwart des 20.  Jahrhunderts 
platzte sie nur so von Lieblingsserien.

Inzwischen aber war den beiden Astérix-Vätern längst der 
entscheidende Schritt gelungen: die selbständige Publika
tion. 1961 erschienen zaghafte 6000 Exemplare der ersten 
Gallier-Geschichte; 1965 betrug die Startauflage des Originals 
von Asterix und Kleopatra 100 000 Stück, 1967 erreichten 
die Bände 9 und 10 die Millionengrenze. Von einem solchen 
Publikum jenseits der Wochenpresse konnten Zeichner und 
Texter sonst nur träumen. Das Phänomen beschäftigte 
Wirtschaftsredaktionen und das junge Fernsehen, es verlieh 
Goscinny und Uderzo Kultstatus, Zugang zur Prominenz und 
Hebelwirkung. Der Themenvorschlag zu Asterix bei den 
Schweizern kam vom damaligen Premierminister und späte-
ren Staatspräsidenten Georges Pompidou, und Astérix wurde 
der inoffizielle Spitzname des ersten französischen Satelliten, 
der am 26. November 1965 in den Himmel stieg – etwa so groß 
und schwer wie der Kessel des Druiden in gefülltem Zustand, 
nur nicht ganz so zuverlässig. Dafür ist er bis heute oben ge-
blieben.
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Sensation, Mythos, Phänomen, Manie, Kult – alle Etiketten 
waren schon früh vergeben. Alljährlich, in glücklichen Jahren 
gleich zweimal, erschien ein neues Album. Die Vorveröffent
lichung in Portionen wurde unwichtiger, der allmähliche Nie-
dergang der Comiczeitschriften fiel wenig ins Gewicht. 1974 
gab Goscinny seinen Redakteursposten beim Pilote auf, der 
bald danach vom Wochen- auf den Monatsrhythmus wechsel-
te und sein Leben so bis 1989 verlängerte. Ebenfalls 1974 ver-
lor Pilote den Vorabdruck der inzwischen bekanntesten fran-
zösischen, wenn nicht europäischen Comicserie, um den sich 
jetzt die größten Tageszeitungen rissen. Astérix existierte 
längst in einer Welt für sich, mit Fanclubs und -artikeln, Spiel-

Albert Uderzo (li.) und René Goscinny (re.) 1976 bei der Premiere von 
Asterix erobert Rom.
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zeug, ersten wissenschaftlichen Aufsätzen aller Richtungen, 
Übersetzungen in immer mehr Sprachen. Nicht übel für eine 
Idee, die, wie ihre Urheber zu Protokoll gaben, in einem zwei-
stündigen Dauer-Lachanfall mit Blick auf einen Friedhof ge
boren wurde.

»Unsere Ahnen, die Gallier«

Nos ancêtres les Gaulois  – so lautet der berühmte erste Satz 
einstiger französischer Schulbücher. Wie manche andere Schul-
buchweisheit ist er eher Absichtserklärung als Tatsache. Die 
meiste Zeit über hatte das gebildete und blaublütige Frank-
reich beschlossen, von (kultivierten) Römern und (edlen) Ger
manen abzustammen, aber gegen Ende des 19.  Jahrhunderts, 
als der deutsch-französische Gegensatz zur ›Erbfeindschaft‹ 
eskaliert war, Rom in liberal-laizistischen Kreisen mit der 
Macht finsterer Priester gleichgesetzt wurde und der Natio
nalismus sich überall stärker der Frage des eigenen ›Blutes‹ 
zuwandte, entstand der Mythos der unbeugsamen (!) Kelten, 
die in Jahrhunderten der (römischen) Okkupation und der 
anschließenden Unterdrückung durch (germanische) Aristo-
kraten wundersamerweise keinem fremden Einfluss erlegen 
waren, ausgenommen vielleicht in Äußerlichkeiten wie der 
Sprache. Der Gallier von damals war tapfer (so kam der Helm 
auf die Gauloises-Zigarettenpackung), furchtlos, hütete seine 
Geheimnisse mit Hilfe der Priesterkaste der Druiden – und vor 
1900 war man sich auch ziemlich sicher, dass die meisten Men-
hire auf französischem Boden von Kelten errichtet worden 
waren, ein Dokument ihrer Kraft und Entschlossenheit. Sitt-
sam und zutiefst anständig waren die Gallier übrigens auch 
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(ein Gegenbild zu dem, was die nichtfranzösische Welt bei 
Paris-Reisen vorzufinden hoffte). Nur römische Grausamkeit 
und Tücke hatte ihre tragische Niederlage herbeiführen kön-
nen  … aber all die Statuen, Ölgemälde und eben Schul-
buchtexte legten nahe, dass jetzt endlich eine neue Zeit der 
gallischen Tugenden angebrochen war. Den Umstand, dass die 
keltische Kultur ein Phänomen in weiten Teilen Europas ge-
wesen war, ignorierte man fröhlich, wo immer er nicht ins Bild 
passte – nach dem großen Vorbild Caesars, der dreist behaup-
tet hatte, exakt am Rhein hörten die Germanen auf und fingen 
die Gallier an. (»Kelten« klang römischen Ohren übrigens zu 
sehr nach griechischer Fachsprache.)

Dieses Porträt eines Heldenvolkes – dem deutschen Germa-
nenkult faszinierend ähnlich – gewann durch die Katastrophe 
des Ersten Weltkriegs eher noch an Kraft und verflüchtigte 
sich nach 1945 bestenfalls zögernd. Gerade Schulbuchwissen 
hat ein erstaunlich langes Leben, besonders wenn mehrere Ge-
nerationen es verinnerlicht haben wie in diesem Fall. Der Gal-
liermythos verband sich mit dem Mythos der blutig abgewehr-
ten deutschen Invasion von 1914 und dann mit dem jüngeren 
der Résistance, die Römer nahmen die Rolle der deutschen 
Besatzer ein, so wie sie rechts des Rheins mit den (vormals 
durchaus aggressiven und bedrohlichen) französischen Inva-
soren gleichgesetzt worden waren. Jetzt, in der Nachkriegszeit, 
schob sich außerdem das neue Selbstverständnis als Europas 
führende Techniknation in den Vordergrund, verbunden mit 
der älteren Idee einer kulturellen Mission im Bereich der ehe-
maligen Kolonien und dem Ehrgeiz, kulturell wie militärisch 
die Vormacht von einst zu bleiben … zusehends eine Überfor-
derung in der Zeit des Ost-West-Konflikts. Währenddessen 
kam in den Städten wie auf dem Land der soziale Wandel in 
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Fahrt. Frankreich hing auf hochinteressante Weise so sehr zwi-
schen alten und neuen Leitgedanken in der Schwebe, dass es je 
nach Aufenthaltsort und Gesprächspartner mehrere Länder 
zugleich zu sein schien.

Der französische Comic hatte kurz nach 1945 bereits seinen 
Frieden mit Rom gemacht, so schien es. Alix präsentierte seit 
1948, realistisch gezeichnet, einen jugendlich-attraktiven Gal-
lier, der Frieden und Freundschaft mit dem Eroberer Caesar 
geschlossen hatte und völlig seriöse Gefahren erlebte, darun-
ter eine leichte Zerrissenheit zwischen den beiden Hälften 
seiner Identität. In diesen Waffenstillstand platzten nun also 
zwei weitere Vertreter der »neunten Kunstform« auf völlig 
unvorhergesehene Weise: Sie riefen die vertrauten Gallier-
Stereotypen wach, und zwar in einer Bildersprache, die ge
radezu »harmlos!« schrie, nur endete bereits die erste Seite 
mit vier vermöbelten, in die Zweige des gallischen Waldes 
drapierten Römern, die hinter einem davonschlendernden 
Knirps zurückblieben. Pech für die Römer, voran den verknif-
fenen, schiefe Grimassen ziehenden Cäsar, aber nicht nur für 
sie. Prompt wird schon auf der ersten Seite in Die goldene 
Sichel gefragt: »Nun, junger Mann, wer waren unsere Vor
fahren?« Und der namenlose kleine Gallier weiß es natürlich 
nicht, weil er selber dummerweise erst noch ein Vorfahre wer-
den muss. Bei der Ankunft in Lutetia gibt es Verkehrschaos, 
schlechte Luft, einen Musikkeller und Großstadtkriminalität, 
der Druide stößt serienweise Flüche aus, Troubadix der Barde 
verbringt das Abschlussmahl gefesselt in einer Hütte  – und 
offensichtlich ernähren sich die Gallier tagein, tagaus von 
nichts anderem als Wildschwein (sie müssten allesamt Gicht 
bekommen, nur dass sie vorher wohl ihrem Proteinmissbrauch 
erlegen wären).
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All diese Respektlosigkeiten wurden serviert, noch ehe die 
Einwohner des kleinen, unbeugsamen Dorfes als ihr wichtigs-
tes Hobby entdeckten, sich gegenseitig zu verprügeln, sooft 
die Römer sich gerade nicht zeigten (lies, seit Asterix und 
die Normannen). Ihre Namen wurden von Anfang an immer 
aberwitziger. Und ausgeteilt wurde nach allen Seiten: Wenn 
Asterix als Gladiator das immergleiche Klischee von Brot und 
Spielen, Blut und Mächtigen aufs Korn nahm, das durch fast 
jeden Antikenfilm wabert (mit Arena und Löwen als nega
tivem Leistungsanreiz wird unglücklichen Römern prompt in 
fast jedem Heft gedroht), dann führte Tour de France reihen-
weise Vorurteile und Versatzstücke über Frankreichs Regionen 
vor … und legte den Finger tief in die Wunde der Kollabora
tion von 1940 bis 1945.

Der Kampf der Häuptlinge schob diesem einen Finger den 
Rest der Hand hinterher und inszenierte einen dünn ver
kleideten Präsidentschaftswahlkampf zwischen dem romhö
rigen, aber dämlichen Aplusbégalix (»a + b = x«, Augenblix in 
der deutschen Ausgabe) und Galliens pummeliger Antwort 
auf die französische Sehnsucht nach dem starken Mann auf 
Zeit. Der profilneurotische Zug des schönsten und stärksten 
aller Chefs ist mit dem deutschen »Majestix« gut getroffen; ori-
ginal zeichnet er als »Abraracourcix« (à bras raccourcis, »mit 
voller Wucht«). Ob Majestix dem präsidialsten aller Präsiden-
ten, nämlich Charles de Gaulle, entspricht, darüber streiten 
sich bis heute die Geister, und die Autoren haben von Anfang 
an Witze über die Suche nach de Gaulle in ihrer Serie gerissen. 
Die Figur hat Majestix jedenfalls nicht vom Nationalhelden. 
Immerhin, wer in Deutschland arglos den Redeanfang »Galli-
er, Gallierinnen!« liest (Asterix als Gladiator, S. 9; Der Kampf 
der Häuptlinge, S. 15), ahnt jedenfalls nicht, wie lieb und teuer 
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»Français! Françaises!« ›dem General‹ als pathetischer Auftakt 
zu Ansprachen war.

Und so haben nicht alle, aber doch viele im Lauf der Zeit ihr 
Fett wegbekommen: Einzelne und Standesgruppen, die Neu-
reichen, die Steuerbetrüger, die Hauptstädter, die Provinzler, 
die Architekten, die Berufsoffiziere, die Bürokraten, die Be-
triebswirte, die Pauschaltouristen, die chauvinistischen Sport-
freunde, die Showmaster, die Rockfans, die Frauen (dazu spä-
ter ein Wörtchen mehr) und natürlich alle möglichen Nachbar-
nationen und -kulturen. Es hat Zaubertrank-Doping bei den 
Olympischen Spielen gegeben, der Robinson-Club ist in Form 
eines Knebelvertrags unter die phönizischen Kaufleute gera-
ten (Die Odyssee) … und so weiter.

»Das Blöde an euch Römern ist«, schnaubt Obelix, »daß ihr 
weder zart noch romantisch seid! Und das Blöde an mir ist, 
daß ich so schüchtern bin!« (Asterix als Legionär, S. 10) Welch 
eine monumentale Irreführung. Wenn jemandem noch nicht 
auf die Füße getreten wurde, dann ist das (beinahe) reiner 
Zufall.

Patriotische Halbheiten

Respektiert Asterix wirklich nichts und niemanden? Das 
schwankt nach Tagesform. Ausdrückliche Bekenntnisse gibt es 
nicht, halbe Verbeugungen schon … mit einer geradezu post-
modernen Lust daran, widersprüchliche Signale zu senden, 
noch ehe die Postmoderne offiziell erfunden war.

Mit dem Patriotismus selbst geht es los. So besonders sub-
versiv waren die ersten Alben in dieser Hinsicht gar nicht: Die 
gallische Niederlage gegen Rom war und blieb unverdient, 
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aber ruhmreich, und die naheliegende Lesart des frühen Aste-
rix lautet, dass er scheibchenweise die Revanche dafür lieferte. 
Leichtes Stirnrunzeln kann schon in dieser Zeit aber aufkom-
men, wenn ein lautstarkes »Es lebe Vercingetorix!« ausgerech-
net aus der Kehle eines alten Säufers kommt, der im Lauf von 
Die goldene Sichel immer mehr Probleme mit der Aussprache 
entwickelt (und für einen Freiheitskämpfer viel zu lernen hat, 
was Gefängnisausbrüche angeht: S. 27; 41–42). Die Heldenta-
ten der Gallier vor Gergovia 52 v. Chr. – historisch gesprochen 
einer der wenigen herben Misserfolge Caesars (des richtigen, 
nicht des Asterix-Cäsar) – kehren zwar reflexhaft wieder, und 
der Ortsname erscheint sogar auf Meilensteinen (Die goldene 
Sichel, S.  23, ein Witz auf die mit Baustellen übersäte Route 
nationale 7, die permanent verstopfte Vorgängerin der heu
tigen Autobahnen zum Mittelmeer). Nicht so die gallische 
Katastrophe bei Alesia, die noch im selben Jahr stattfand  … 
denn die hoben sich Goscinny  & Uderzo für einen eigenen 
Band auf. Asterix und der Arvernerschild serviert eine ganze 
Serie gallischer Neurotiker, angefangen mit Majestix (S.  12: 
»Alesia? Ich kenne kein Alesia! Ich weiß nicht, wo Alesia liegt! 
Niemand weiß, wo Alesia liegt!«), und sie alle üben sich in 
pathologischer Geschichtsverdrängung. Mit geheuchelter Ob-
jektivität bemängeln die Autoren: »Durch diese Einstellung, 
die sich über Jahrhunderte erhalten hat, ist der Ort der galli-
schen Niederlage bis heute ziemlich mysteriös geblieben. Be-
dauernswerter Chauvinismus!« Alesia, ergänzt eine andere 
Fußnote, sollte davor warnen, »in Lokalpatriotismus zu ma-
chen« … (S. 19, vgl. S. 44) Der ganze Aufwand geht natürlich 
nicht um Alesia, dessen Lage in der Tat lange umstritten war; 
zwar hatte Napoleon  III. höchstpersönlich auf Alise-Sainte-
Reine gezeigt und dort hochoffizielle Ausgrabungen initiiert, 
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doch endgültig abgeebbt ist der Widerstand zugunsten mög
licher Konkurrenzorte erst im letzten Vierteljahrhundert. Bei 
der Überbelichtung von Heldentaten auf Kosten des Un
rühmlichen ging es um eine andere Stadt, einen »Badeort, der 
bei Galliern und Römern gleichermaßen gut bekannt ist  …« 
(S.  10). Nämlich Aquae Calidae, besser bekannt als Vichy, ab 
1940 Sitz der (mehr als chauvinistischen) Kollaborateursregie-
rung des Marschalls Pétain und damit Inbegriff der verschwie-
genen Skelettsammlung im Schrank einer Zeit, die sich voll-
ständig dem Mythos verschrieben hatte, praktisch ganz Frank-
reich sei in der Résistance vereint gewesen und alle Fälle von 
Verrat und Anpassung an die deutschen Invasoren seien längst 
geahndet. Bis diese Haltung offiziell revidiert werden sollte, 
vergingen noch Jahrzehnte; für 1967 (das Jahr des Pilote-Erst-
abdrucks) war das starker Tobak.

Gleich im nächsten Band, Asterix bei den Olympischen 
Spielen (deren neuzeitliches Imitat 1968 gerade wieder in Me-
xiko anstand), ging es, wenn möglich, noch boshafter zu: 
Unerwartet nutzte er die Gelegenheit, ein paar kleine Kom-
mentare zum in Frankreich  – wie in so vielen anderen euro
päischen Ländern  …  – liebgewordenen Selbstverständnis als 
Kulturnation abzugeben. Ein literarisch tätiger Senator der 
Kaiserzeit, Plinius der Jüngere, hielt es noch in den Jahren um 
100 n. Chr. für nötig, seine durchkomponierte Briefsammlung 
um die Mahnung an einen Bekannten zu ergänzen, der als 
Statthalter nach Griechenland ging: Vibius Maximus möge nie 
seine Ehrfurcht davor vergessen, dass man dort »den Ursprung 
der Bildung, der Wissenschaften, sogar des Ackerbaus vermu-
tet« (8,24). Etwas anders klingt die Ansprache des Majestix, 
kurz bevor die Gallier ihre Chartergaleere verlassen: »Also, 
Kinder! Wir sind hier als die Vertreter Galliens. Benehmt euch 
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entsprechend. Wir wollen weder auffallen noch uns über die 
Eingeborenen lustig machen, auch wenn sie keine solche Kul-
tur und keine solch glorreiche Vergangenheit haben wie wir.« 
(Asterix bei den Olympischen Spielen, S. 22) Die schlimmsten 
Befürchtungen werden natürlich wahr, der Lärmpegel in 
Athen und Olympia verdreifacht sich. Ähnliches passiert mit 
»Ruhe, Zurückhaltung und Achtung vor dem Gegner!« auf der 
Zuschauertribüne (S. 38); dieses Album hat uns, dem Sportpu-
blikum, für alle Zeiten ein herrliches Arsenal an objektiven 
Gründen für Misserfolge hinterlassen: »Jawohl! Der Boden 
war viel zu hart!« »Und die Wildschweine haben irgendwelche 
Schweinereien zu essen bekommen!« (S. 47) Die ›Eingebore-
nen‹ tragen es mit so etwas wie Fassung …

Wie steht es aber mit dem  – vor Asterix  – vielleicht be-
rühmtesten aller Franzosen? Jenseits der Landesgrenzen fällt 
die Bewunderung für Napoleon, soweit vorhanden, ja oft eher 
gemischt aus, mit einer Tendenz ins Mittel- bis Dunkelgraue. 
Der Kampf der Häuptlinge nahm den Napoleonmythos das 
erste Mal auf den Arm – ein verrückter Patient in der Praxis des 
Psychiatriedruiden Amnesix trägt 1800 Jahre zu früh einen 
Zweispitz (aus Fell!) und steckt in der berühmten Geste seine 
Hand ins Hemd – »Von dem weiß kein Mensch, wofür er sich 
hält«, kein Wunder! (S. 30) Massiv napoleonisch wird, wie gar 
nicht anders möglich, Asterix auf Korsika, was in der bejubel-
ten Prophezeiung gipfelt: »Denn ein Kaiser, den die Korsen 
akzeptieren, muß Korse sein!« (S.  45) Das geht gegen Cäsar, 
versteht sich. Und ist, wie so viele Aussagen dieser doppel
bödigen Serie, leicht irreführend, zumindest optisch: All die 
vielen Szenen, in denen der Imperator zu Pferde und mit 
einem Häufchen Adjutanten herantrabt, um ein Wort mit den 
aufsässigen Galliern zu reden, speisen sich aus den Formeln 
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der empirezeitlichen Schlachtengemälde; um kein Missver-
ständnis aufkommen zu lassen, zupft Cäsar einen Soldaten 
seiner 10. Legion (»seiner alten Garde«: ein Anachronismus im 
Text komplettiert den im Bild: Asterix in Spanien, S. 5) freund-
schaftlich am Ohr, eine Standardgeste des Kaisers.

Auch der eine oder andere Cäsar-Spruch könnte ohne 
weiteres aus einer Ansprache oder einem Bulletin Napoleons 
stammen  … und die Überlegenheit, die darin mitschwingt, 
wird immer wieder wonnevoll demontiert. Zwei Seiten nach 
der Inspektionsszene bekommt Cäsar zwei Kieselsteine an den 
Kopf, woanders geht ihm der Lorbeerkranz (ein Lieblings
motiv des Empirestils) vor Verwunderung hoch, oder er weiß 
sich nur noch durch Brüllen zu helfen. Auch auf einem Thron 
aus Porphyr, der  – wie Gudrun Penndorf bemerkte  – dem 
Deckel von Napoleons Sarkophag im Invalidendom vertrackt 
ähnelt, hat der bekannteste aller Römer schon gesessen (Aste-
rix und der Arvernerschild, S. 17–18). Vielleicht weicher als im 
Sattel während seiner ganz persönlichen Version der Schlacht 
bei Waterloo, komplett mit beiden berühmten Zitaten, dem 
offiziellen (»Die Garde stirbt, doch sie ergibt sich nicht?«) und 
dem Hinweis auf das bekanntere (»Weißt du, was dir die Garde 
sagt?« »Ja, ich weiß es!« Nämlich Merde.). Von Cäsars eigenen 
Aussprüchen flüstert man sich zu, »daß seine Zitate auch nicht 
mehr das sind  …« (S.  38). Wie auch, wenn er in der falschen 
Schlacht gelandet ist?
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Der Vercingetorix in Alesia:  
ein historischer Gallier auf dem Laufsteg?

Nationalhelden, die sich für Monumente eignen, sind eine 
späte Erfindung. Die Vercingetorix-Statue von Alise-Sainte-
Reine – fertiggestellt 1865 – war ein besonders später Versuch 
Napoleons  III., sein zunehmend labiles Kaiserreich als heroi-
schen Wiederaufstieg eines mehrmals tragisch geschwächten 
Frankreich darzustellen, und eine weitere Episode im Tauzie-
hen mit Liberalen und republikanischen Nationalisten, ob der 
Name Bonaparte wirklich gleichbedeutend mit französischer 
Größe war.

Das Kreieren und Weiterentwickeln von Heldengestalten 
erinnert an Automodelle. Ohne Flügelhelm keine tabak-
schwangere »Liberté, toujours« und kein frecher kleiner Co-
micgallier  – aber dieses Extra wurde erst an der Wende zum 
20. Jahrhundert Teil der Marke Vercingetorix. Und die Chance 
ist hoch, dass es sich um eine Reaktion im patriotischen Rüs-
tungswettlauf handelte: Flügel hatte damals nicht allein der 
heißgeliebte Adlerhelm Wilhelms II., sondern sie dräuten 
bereits auf dem Scheitel des Hermannsdenkmals, vollendet 
1875.

Für die Statue von Alise arbeitete Aimé Millet, ein gefragter 
Monumentalbildhauer der Zeit, ein umfangreiches Programm 
ab. Gefordert war ein überlebensgroßer romantischer Held, 
keine archäologische Rekonstruktion, also schuf Millet eine 
Art Rübezahl-Gallier: Lange Haare, aber nicht so struppig wie 
auf den Münzen, sondern kapuzenartig fallend und wallend. 
Den Schnauzbart in Größe XXL  – Comicleser wissen, wie 
stilbildend er wurde – hat Millet wohl aus einer späteren ›Ur-
zeit‹ der französischen Geschichte entliehen, der frühfrän-
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kisch-merowingischen; Kelten in der griechischen Plastik tra-
gen deutlich weniger Bartvolumen, schon aus praktischen 
Gründen.

Die Wickelgamaschen sind (bitte nicht erschrecken!) gut 
germanisch. Zum Ausgleich stützt sich der Recke auf eine 
Waffe, die seit Generationen im Besitz der Familie Vercinge
torix gewesen sein muss: ein bronzezeitliches Griffzungen-
schwert, mega-out und viel zu lang, um damit vernünftig 
lästige kleine Römer spalten zu können, gerade als Riese von 
6,60 m Statuenhöhe. Den ›urigen‹ Gesamteindruck soll noch 
die nietenbesetzte Lederrüstung verstärken  – in der herben 
Wirklichkeit trugen latènezeitliche Keltenfürsten völlig mo-
derne Kettenpanzer. Wie übrigens auch die Römer  … die 
Legionärsrüstung bei Goscinny  & Uderzo mit ihren vielen 
blitzblanken Metallspangen ist eine lorica segmentata der Kai-
serzeit und war anno Caesar noch gar nicht in Gebrauch. Aber 
das hat schon die Historienmaler des 19. Jahrhunderts nicht 
gestört, denn ›Kettenhemden‹ sind – künstlerisch-optisch ge-
sehen – Mittelalter.

Das gallische Krieger-Ausstattungspaket aus Asterix ist sei-
nerseits eine phantasiereiche Reaktion auf die Phantasiekelten 
der romantisch-nationalistischen Zeit. Rüstung und Waffen 
sind langweilig und militaristisch, also zückt das Dorf der 
Spinner nur alle paar Hefte einmal die Schwerter (mit den Jah-
ren übrigens immer seltener) und geht die Römer immer nur 
in atmungsaktiver Alltagskleidung verprügeln. Die hautengen 
Comic-Hosen, über denen die Wohlstandsbäuche so schmuck 
vorstehen (die Fahrradhose, die analoge Effekte erzielt, war 
anno Asterix der Gallier noch kein Massenphänomen), sind 
nebenbei kein bisschen keltisch oder sonstwie antik – ordent
liche Barbarenhosen jenseits der römischen Grenzen fielen 
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weit und schlottrig aus, nicht figurbetont wie mittelalterliche 
Beinlinge.

Wo aber ist eigentlich der Häuptlingsschild geblieben? 
Schilde sind unheroisch, weil defensiv. Deshalb zieren sie we-
der Millets tragisch Besiegten von 1865 noch die auf zeitgleiche 
Konzepte zurückgehende Vercingetorix-Reiterstatue von 1903 
in Clermont-Ferrand im schönen Arvernerland – eine Art Hu-
sarengeneral in vollem Galopp, dafür mit besagtem Flügel-
helm … und zwar exakt vom Typ Majestix! (Die Vorlage: ein 
Original aus der Bronzezeit, schon wieder.) Auf ihren Schilden 
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herumgetragen wurden Keltenfürsten sowieso nicht. Regel-
mäßig belegt ist der Brauch, einen neugewählten Anführer auf 
einen Schild zu setzen und dann auf die Schultern zu heben, 
erst unter spätantiken Germanenstämmen (mit einem einsa-
men älteren Beleg bei Tacitus). Aber nach der Zeremonie wur-
de wieder abgestiegen: Für den Transport auch schlankerer 
Häuptlinge waren metallbeschlagene Holzschilde, ob rund 
oder eckig, zu keiner Zeit ausgelegt.
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Asterix bei den Germanen

Ob sich eine so hintergründige Sache überhaupt übersetzen 
lässt, ohne 90 % aller Anspielungen zu verpassen, ist  – wie 
bei allen großen Würfen, die mit Sprache operieren – schon 
immer ein Thema gewesen, an dem Freundschaften zerbre-
chen konnten. Astérix, versicherten und versichern Frank-
reichkenner, sei einfach dermaßen typisch französisch, daran 
müsse jeder Vermittlungsversuch scheitern. Mit den schrä-
gen Personennamen auf -ix und -us und immer so weiter 
geht das los, endet es aber noch lange nicht. Ein kleines Sach-
beispiel: In Asterix und die Normannen (Erstdruck 1966, Al-
bum 1967) findet sich auch auf Deutsch »der Katalog der Wa-
gen- und Waffenmanufaktur« (S. 5). Man kann ahnen, dass es 
um einen Versandhauskatalog à la Neckermann, Otto oder 
Quelle gehen muss. Nur erschließt sich daraus nicht die Be-
deutung der hier persiflierten Manufrance (Manufacture 
française d’armes et cycles), einer wahren Institution, von der 
in den 1960ern und -70ern das ländliche Frankreich seine 
Jagdgewehre, Fahrräder, Angelruten und Wanduhren bezog. 
Die Aura spießiger Rückschrittlichkeit könnte nicht stärker 
sein, und alle Vorurteile zwischen Paris und Provinz, die mit 
in die Normannen-Handlung gepackt werden, sind von der 
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ersten Zeile an präsent. Sollte das überhaupt übersetzt wer-
den?

Oder, um eine besonders gemeine Passage aus Asterix bei 
den Olympischen Spielen zu bemühen, den Einzug der Athle-
ten (S. 38): Durch die »siegessicheren Samothraker« schimmert 
die Statue der Nike (französisch schlicht Victoire) von Samo-
thrake noch durch, aber dann: »die aus Milo sind auch da«, im 
Original venus, schon haben wir den Kalauer zur Venus von 
Milo (und die nächste berühmte Statue); »die aus Kythera sind 
soeben gelandet« verdeckt gemeinerweise die berühmte Ein-
schiffung nach Kythera, das Gemälde von Watteau (Pèlerinage 
à l’île de Cythère) und die aus Kythera müssten sich eigentlich 
»ausgeschifft« haben; »die aus Mazedonien (Macédoine) sind 
ein gemischter Haufen« (macédoine heißt »Obstsalat«) … ach, 
es war zum Verzweifeln und Lauwarme-Cervisia-Trinken.

Trotzdem, es musste versucht werden. In einem Zeitalter, 
da scheinbar jeder Zwanzigjährige mit etwas Selbstachtung 
Chansons hörte, Sartre las, schwarze Pullover trug und 
schwarze Lungen vom Gauloises-Rauchen bekam, konnte die 
Einbürgerung ins zusehends junge, weltoffene Deutschland 
doch eigentlich nur gelingen.

Sie kennen kein Pardon

Nur gab es da einige kleine Probleme. Der hierzulande am 
flüchtigsten gelesene Band ist definitiv Asterix und die Goten, 
und das hat seine Gründe … denn die erste all der vielen Reise-
geschichten ins Ausland lässt genau das vermissen, weswegen 
Asterix bei den Briten später zum großen Liebling wurde: das 
Spiel mit liebenswürdigen Überdrehtheiten, den culture clash 
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um lauwarmes Bier und eiskalten Rotwein, den Wortwitz bis 
in die Satzstellung, wohlwollende Zitate in Wort und Bild aus 
Geschichte und Gegenwart des jeweiligen ›Gastlandes‹. Sogar 
die Furchtlosigkeit der blutrünstigen Normannen mit ihren 
grausamen Göttern, die acht Jahrhunderte zu früh Wikinger 
spielen kommen, löst sich dank ständiger Überforderung in 
einen guten Spaß auf  … und dennoch schickten Goscinny  & 
Uderzo den verhinderten Invasoren aus Asterix und die Nor-
mannen Jahre später die reisetüchtigen Weltentdecker aus Die 
große Überfahrt hinterher, die ihren Hauptspaß an Prügeleien 
statt am Sammeln feindlicher Schädel haben. Eine Art Ehren-
rettung, ausgleichshalber.

Wo ist das komisch-erlösende Moment an den Goten? Ihre 
Ordnungswut stiftet ultimatives Chaos – das war es aber auch 
schon. »Goten« statt »Germanen« schlechthin, das klingt ja an 
sich ganz nett … solange man nicht weiß, dass »ostrogoth« im 
Kultur-Französischen der Zeit nach wie vor das Etikett für 
»Barbar« schlechthin war, dass um den Krieg von 1870/71 her-
um der Gotenvergleich für die »boches« beliebt war, noch ehe 
vor und mit 1914 die Hunnen zu der zweifelhaften Ehre ka-
men. Alphonse Daudet etwa verlieh in der Erzählung »Le 
prussien de Bélisaire«, seit 1879 Teil seiner Sammlung Contes 
du lundi, einem Pariser Schreiner, der einen deutschen Solda-
ten ziemlich heimtückisch massakriert, beifällig den Namen 
des spätantiken Ostgotenbezwingers.

Die Asterix-Goten tragen reichlich zottige Pelze und Nie-
ten- oder Stachelgürtel, keine Uniform … wirklich keine? Da 
wären noch diese vielsagenden Einheitshelme, lauter Pickel-
hauben mit Siegfried-Hörnern  – obwohl man sich streiten 
kann, ob die Form in jene Richtung geht, eins steht fest: dun-
kelgrün wie ein Wehrmachtsstahlhelm ist das gute Stück. Man 


