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Vorab: Schule der Übermenschen

Wenn Erwachsene sich lange nach dem mehr oder weniger er-
folgreichen Abschluss der Pubertät wieder (oder immer noch) 
mit den erfundenen Gestalten beschäftigen, die ihre Fantasie-
welten bevölkerten, als diese Erwachsenen Kinder und Ju-
gendliche waren, dann behauptet das küchenpsychologische 
Klischee gern, der Reiz dieser Beschäftigung läge darin, dass 
jene Gestalten nicht altern. Sie bleiben sich treu, auf dem Pa-
pier oder in anderen Medien. Sie bewahren unsere kindliche 
Energie, Begeisterungsfähigkeit und Naivität als externe Fest-
plattenspeicher des Herzens. Sie heben das Staunen für uns 
auf, den Ehrgeiz der frühesten Welterschließung als Weltver-
wandlung, die vielgestaltigen Hoffnungen.

Das Klischee klingt triftig.
Bei mir stimmt es aber nicht.
Meine Kinderidole sind nicht jung geblieben. Die Lebens-

erfahrung hat sie nicht geschont: Batman war inzwischen 
mehrfach in Rente, außerdem unter anderem tot und quer-
schnittsgelähmt. Superman hat geheiratet, Spider-Man auch. 
Die X-Men sind nicht wiederzuerkennen, Green Lantern hat 
im Zustand geistig-moralischer Verwirrtheit schwere Verbre-
chen begangen, die Avengers hatten mehr Vorsitzende als die 
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2

KPdSU (die es im Gegensatz zu den Avengers nicht mehr 
gibt).

Das alles ist dokumentiert, in Comics, Büchern, Filmen, 
durch mehrere Datenträgerwechsel hindurch – auch die Medi-
en nämlich, die das alles festhalten sollten, sind nicht diesel-
ben geblieben.

Superheldinnen und Superhelden haben also seit den 
1970er Jahren ärgere Wandlungen und schlimmere Niederla-
gen erlebt als der Erwachsene, der ich geworden bin. Als Kind 
brauchte ich diese Figuren, als Jugendlicher mochte ich sie, 
dann habe ich sie eine Weile vergessen. Will ich sie heute wie-
dertreffen, kann ich mir aussuchen, in welchem ihrer Lebens-
abschnitte das geschehen soll: Meine Comic-Bibliothek hat 
Türen zu ihren schlechtesten und ihren besten Zeiten. Und 
wenn das nicht reicht, kann ich ins Kino gehen, den Fernseher 
einschalten, im Netz kramen oder einen Datenträger in ir-
gendeinen Player legen. Die Lebensläufe dieser Leute, die es 
nie gegeben hat, sind Menüs für mich geworden: Ich kenne sie 
als übermütige Kinder, launische Jugendliche, widersprüchli-
che Erwachsene oder tapfere Greisinnen und Greise.

Selbst einer, von dem der Comic-Kanon sagt, dass er sehr 
viel langsamer altert als die meisten Lebewesen, der Mutant 
Wolverine, der sich bereits im Zweiten Weltkrieg bewähren 
konnte, noch in ferner Zukunft seine grässlichen Zigarren 
schmauchen wird und im Kino das Gesicht von Hugh Jackman 
hat, ist mir im Seniorenstand begegnet; sogar in mehreren Va-
rianten, von Chris Claremonts Days of Future Past (Zukunft 
ist Vergangenheit, 1981) bis zu Mark Millars Old Man Logan 
(2008).

Ich habe trotzdem nicht vergessen, wie das alles am Anfang 
war. Auf dem Spielplatz hielten wir die Superheldinnen und 
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3

Superhelden wirklich für unveränderlich, unsterblich, unver-
wüstlich  – und uns selbst gleich mit, denn die angemessene 
Form der ersten Liebe zu solchen Gestalten ist die der Identifi-
kation. Wir kannten sie besser als einander, das heißt: Wir 
teilten sogar Geheimnisse mit ihnen, zum Beispiel die be-
rühmten »Secret Identities«, die Wahrheit über das Doppelle-
ben, das viele dieser Figuren führten – der gehbehinderte Arzt 
Donald Blake ist »in Wirklichkeit« der nordische Donnergott 
Thor, der verklemmte Zeitungsjournalist Clark Kent ist der 
unzerstörbare Superman. Weil wir Kinder waren, die von sich 
wussten, dass man ihnen äußerlich nicht ansehen konnte, was 
alles in ihnen steckte, leuchtete uns unmittelbar ein, dass die 
farbenprächtige und mächtige Seite dieser Leute, das, was man 
nicht übersehen konnte, wenn es sich enthüllte, ihr Eigentli-
ches war, nicht die schäbige Hülle des Allzumenschlichen, in 
der sie doch vermutlich mehr Zeit verbrachten, ja: Tag für Tag 
fristen mussten, wie man eine Gefängnisstrafe absitzt. Was 
Kindern eine Wahrheit der Hoffnung darauf bedeutet, wer sie 
einmal werden können, ist für erwachsene Leserinnen und Le-
ser solcher Comics aber zugleich ein großes Gleichnis auf das 
Subjekt-Selbstempfinden moderner Menschen allgemein: 
Weil ihr öffentliches Wesen rechtlich und politisch allen ande-
ren gleichgestellt ist, also »nichts Besonderes« mehr, nicht von 
Geburt an wichtig wie bei den Adligen der vormodernen Zeit 
(deren Wappen in den Insignien der Superhelden, dem großen 
»S« oder der Fledermaus-Ikone weiterleben), müssen sie umso 
mehr Wert auf ihr reiches Innenleben legen. In diesem Sinn 
war Petrarca im 14. Jahrhundert der erste Superheld, denn der 
Verfasser von »Secretum Meum« entwickelte in diesem Werk 
die Anschauung, der nichtssagende Alltagsmensch könnte 
Hülle für etwas Ungeheuerliches sein (für einen Superdichter 
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und Superphilosophen etwa), so wirkungsvoll, dass noch heu-
te die über unsere modernen und nachmodernen Tiefenpsy-
chologien vermittelten Reste davon den Menschen, nicht nur 
den Kindern, ein bisschen narzisstische Spannung zurückge-
ben für die Strapazen der formellen Gleichheit in modernen 
Gemeinwesen.

An irgend etwas ablesen können, so schlau waren wir Kin-
der allerdings schon, sollte man aber eben doch, wer wir ei-
gentlich waren, in unseren Menschenmasken. Man steckte sich 
also das Taschenmesser, ein Pelikan-Tramp-Minibuch für eine 
Mark, die Lupe und zwei Kugelschreiber in den Hosenbund, 
weil Batman einen Multifunktionsgürtel hat, in dem er Spreng-
stoff, Fingerabdruckpulver und einen zusammengefalteten 
Hubschrauber aufbewahrt. Sollte ein anderes Kind behaupten, 
Thor sei stärker als der Hulk, wurde gestritten, erbitterter als 
später jemals über Politik.

Wollten die Erwachsenen wissen, warum man sich nicht 
für Fußballsammelbildchen begeisterte, sondern das Taschen-
geld lieber zuerst für Superman und Batman ausgab, wenig 
später dann für alles, was Marvel hieß, musste man ihnen bei-
bringen, wie man Comics überhaupt richtig liest: Hier, mit 
diesem Hochformat links oben musst du anfangen, dann 
geht’s da diagonal südöstlich weiter, nein, nicht einfach nach 
rechts, und diese gegenüberliegende Seite musst du sogar kip-
pen, die ist nämlich quer gemeint.

Vor allem der Zeichner Neal Adams hat es Laien vor lauter 
Layout-Experimentier-Furor damals manchmal wirklich schwer 
gemacht. Noch heute gehört, weil ich als Kind der 1970er bei 
Adams in die Sehschule gegangen bin, mein größter Respekt 
Künstlerinnen und Künstlern, die sich selbst bei den wildesten 
Bildmontagen auf souveräne Blicklenkung verstehen (bei Dave 
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Sim zum Beispiel, einem engagierten Adams-Schüler, weiß 
man jederzeit, wo man sich gerade befindet und wo es weiter-
geht, selbst wenn das, was da jeweils erzählt werden soll, vom 
Wahnsinn mehr als nur gestreift ist).

Im Sommer 1982 besuchte ich zum ersten Mal die Vereinig-
ten Staaten. Mein Anfängerenglisch und ich hatten mehr Glück 
als Verstand, wir waren nämlich zur rechten Zeit am rechten 
Ort: Chris Claremont, damals leitender Autor der Marvel-
Heftserie Uncanny X-Men, befand sich auf dem Höhepunkt 
einer Kampagne zur Umwertung aller Werte im Kosmos jener 
Gruppe von Mutanten, die eine Welt beschützt, von der sie ge-
hasst und gefürchtet wird.

Im vorangegangenen Jahr erst hatte er die Fans mit der Ent-

Die Handtuchfrage:
Umhang oder nicht?

Superman

Batman

Thor

Doctor Strange

The Vision

Spider-Man

Wolverine

Wonder Woman

Iron Man

Green Lantern
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hüllung schockiert, einer der gefährlichsten Gegner der Ge-
folgschaft des edlen Professors Charles Xavier, der radikale 
Menschenfeind und »Master of Magnetism« Magneto, habe 
sich keineswegs aus Lust und Laune zu seinem Partisanenkrieg 
gegen die Menschheit entschlossen. Denn wir, die Angehö-
rigen der Gattung Homo sapiens, diskriminieren und verfol-
gen bei Claremont die Mutanten, und Magneto ist nur deshalb 
Terrorist geworden, weil er schon einmal hat erleben müssen, 
wie eine Gemeinschaft, zu der er gehört, ausgegrenzt, unter-
drückt und schließlich mit Ausrottung bedroht worden war. 
Magneto, Erik Magnus Lensherr, ist bei Claremont nämlich 
ein Überlebender der Vernichtungsmaschinerie der National-
sozialisten.

Mr. X-Men Chris Claremont (* 1950), hier an der Columbia University 2014.
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Diese Enthüllung war ein Tiefschlag gegen die moralische 
Sandkastengewissheit, in der die Bösen von Anfang an und 
von Grund auf böse waren und die Guten unbedingt gut. Es 
sollte nicht der letzte derartige Schlag bleiben  – bald würde 
man heranwachsenden Comicfans erzählen, dass symme
trisch zum Leiden des Bösen am Unrecht, das ihm geschehen 
ist, auch ein Held imstande ist, die eigene Rechtschaffenheit 
zu verletzten. Ausgerechnet der standhafte Verbrecherjäger 
Batman entpuppte sich ab Februar 1986 in Frank Millers The 
Dark Knight Returns (Die Rückkehr des Dunklen Ritters) als au-
toritärer Psychopath, und Superman verabschiedete sich im 
September desselben Jahres in Alan Moores Whatever hap-
pened to the Man of Tomorrow (Was wurde aus dem Mann von 
Morgen) von seiner langen Laufbahn als tadelloser Verteidiger 
von »truth, justice and the American Way« mit dem Bruch des 
Tötungsverbots, das er sich als Hauptgrundsatz des eigenen 
Ehrverständnisses Jahrzehnte früher auferlegt hatte.

Jagdstreckenvergleich

Anzahl der Personen, die der Marvel-Gangsterjäger The 
Punisher seit seinem ersten Auftritt 1974 in Comics und 
Filmen absichtlich umgebracht hat: 
Etwa 49 000
Anzahl der Personen, die Superman bis zur »letzten Super-
man-Geschichte«, die Alan Moore als Zukunftsszenario 
1986 unter dem Titel Whatever happened to the man of 
tomorrow (Was wurde aus dem Mann von Morgen) ver
öffentlichte, absichtlich umgebracht hat:
1
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An Claremonts X-Men freilich faszinierte weit mehr als 
nur der Dammbruch im sittlichen Erzählgefüge. Nicht nur 
das, was dieser Autor inhaltlich vorbrachte, sondern auch 
die Art, wie er seine Figuren inszenierte, stieß Gewohn-
tes um. Es gab bei ihm mehr Dialoge als anderswo, und in 
manchen Monaten standen nicht mehr die Kämpfe der Gu-
ten wider die Bösen im Heftmittelpunkt, sondern deren pri-
vate Beziehungen und Sorgen, Freundschaften und Liebes-
nöte.

Beim Lesen fiel mir in Miami auf, dass diese Geschichten 
mehr mit meinem deutschen Schüleralltag zu tun hatten, als 
ich aus Comics bis dahin gewohnt war: Die Eifersüchteleien, 
einander abwechselnde Phasen von Hochstimmung und Nie-
dergeschlagenheit, die Cliquen, zusammengewürfelt aus 
grundverschiedenen Individuen, das Gefühl, man werde von 
den Erwachsenen nicht verstanden (»fighting for a world that 
fears and hates them«), die Auflehnung gegen deren Ord-
nung … Die X-Men, das waren wir.

Natürlich entgingen mir die Unterschiede nicht: Niemand 
von uns konnte fliegen, durch Wände gehen, Gedanken lesen, 
Dinge willkürlich in Brand stecken oder gefrieren lassen. Aber 
die Parallelen zwischen Claremonts Kitty Pryde und der wirk-
lichen Stefanie, zwischen Claremonts Ororo Munroe und der 
wirklichen Claudia, zwischen Claremonts Rogue und der 
wirklichen Cathrin waren eben auch nicht zu übersehen – si-
cher, Kurzschlüsse, aber eben: zündende.

Ich habe also bei Claremont gelernt, wie man menschliche 
Kleinigkeiten im Vergrößerungsglas von Heldengeschichten 
studiert, und konnte bei meinen ersten eigenen Erzähltext-
versuchen die Leute, die ich in meiner Umgebung fand, daher 
nicht nur in allerlei Abenteuer werfen, die sie von ihren besten 
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und schlimmsten Seiten zeigten, sondern wusste auch, was 
das überhaupt ist: Figuren, Charaktere.

Von Menschen zu erzählen, verlangt Aufmerksamkeit für 
leicht fassliche, einprägsame Typenzüge einerseits, für etwas 
unverletzlich Eigenes, Besonderes andererseits. Wer jemand 
wirklich ist, zeigt sich am deutlichsten unter Beschuss, im Feu-
er, in Not. Die zweite Lektion, die ich Chris Claremont verdan-
ke, ist die Einsicht, dass Übertreibung nicht notwendig im Ge-
gensatz zur Auseinandersetzung mit der (vor allem sozialen 
und psychologischen, also menschlichen) Wirklichkeit steht, 
sondern sie gegenüber der planen Abschrift des Vorhandenen 
entscheidend verbessern kann.

Will man nämlich eine soziale und psychologische, also von 
Menschen gemachte, nicht einfach nur natürliche Wirklichkeit 
schildern, dann spielt nicht nur das eine Rolle, was diese Men-
schen sind und tun, sondern auch das, was sie sich dabei vor-
stellen: Manchmal fühlt man sich eben, als könnte man fliegen 
oder die Gedanken der anderen lesen (gerade dann, wenn man 
das gar nicht will). Manchmal fühlt man sich, als wäre man ver-
eist oder stünde in Flammen, als wäre man unsichtbar oder 
tonnenschwer.

Die Vergrößerungsgläser der populären Kunst übersteigern 
und verzerren Affekte, Emotionen, Fantasien, bis sie ausse-
hen, als wären sie Tatsachen, aber der Witz daran ist: Es sind ja 
wirklich Tatsachen, nur eben solche, die im Kopf passieren und 
sich von außen nicht ohne Weiteres messen lassen.

Das bedeutet keineswegs, dass sie der Wertung oder dem 
Urteil entzogen sind. Ich erinnere mich zum Beispiel deutlich, 
wie ich Anfang der 1990er mit einem Freund auf einer Bank 
vor einem alten Bauernhaus im Umland von Freiburg saß und 
wir uns eine ganze Nacht lang darüber unterhielten, welche 
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klassische X-Men-Story aus der Claremont-Ära wohl die beste 
sei, und aus welchen Gründen: Die Dark Phoenix Saga, weil 
sie so traurig endet? Asgardian Wars, der gigantischen Kulis-
sen wegen? Days of Future Past (Zukunft ist Vergangenheit), 
weil der Meister hier lupenreine Science-Fiction geschaffen 
hat? Oder doch The Trial of Magneto, wegen der scheinbar an-
strengungslos in einer Actionerzählung integrierten Ausein-
andersetzung mit politischen Zeitfragen?

Spätestens gegen drei Uhr morgens entglitt den beiden, die 
da diskutierten, jeder Vorwand der objektiven Debatte über 
technische, also schriftstellerische und visuelle Vorzüge des in 
Rede stehenden Materials, und wir redeten einfach wie Fans: 
Wir waren, stellte sich heraus, zehn Jahre früher unabhängig 
voneinander eine Weile in Kitty Pryde verknallt gewesen, und 
fragten uns, wie das möglich war – der Freund wunderte sich 
schließlich: »Wenn es wenigstens ein Film wäre, das könnte 
man ja noch nachvollziehen, da liegt es dann halt an der Schau-
spielerin. Aber Kitty Pryde als Comicfigur, die sieht ja nicht 
mal immer gleich aus, je nachdem, wer sie zeichnet. Wie kann 
man sich in so jemanden verlieben?«

Weitere 20 Jahre nach dieser Unterhaltung saß ich 2014 in 
einer Frankfurter Pressevorführung von Bryan Singers X-Men: 
Days of Future Past (X-Men: Zukunft ist Vergangenheit) und 
sah Kitty Pryde, das heißt: Ellen Page als Kitty Pryde, auf der 
Kino-Riesenleinwand, und dachte: Ja, das ist sie.

Es war, als träfe man einen Menschen wieder, den man ein-
mal gut gekannt hat  – die eigentümliche Mischung aus Rüh-
rung, Irritation und Befremden zu beschreiben, ist fast un-
möglich; es müsste ein Aufsatz dabei herauskommen, der sich 
mit Sigmund Freuds Eine Erinnerungsstörung auf der Akropo-
lis von 1936 messen könnte.
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Ich schreibe ihn nicht. Das vorliegende Bändchen versucht 
stattdessen, zumindest den Umriss einer Antwort auf eine 
dem geschilderten Problem eng verwandte Frage zu skizzie-
ren: Warum bedeutet dieses Zeug manchen Menschen so viel?

Um ihr näherzukommen, muss natürlich zuerst eine andere 
beantwortet werden: Was ist dieses Zeug überhaupt für Zeug?

Wer es wirklich wissen und selbst verstehen will, wird 
nicht umhinkommen, die Comics zu lesen, von denen die Re-
de ist. Wer das schon getan hat, wird jedoch hoffentlich auch 
das eine oder andere bislang Unbekannte oder noch nicht Be-
dachte aus dem Büchlein erfahren.

Wie sagt doch Superman immer, bevor er seinen Röntgen-
blick auf eine verschlossene Panzertür richtet? »Let’s see.«
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Erster Teil: Wie sie wurden, was sie sind

Superheldenliebe

In der Nummer 53 der amerikanischen Comic-Serie Saga of the 
Swamp Thing, erschienen im Oktober 1986, schildert der briti-
sche Autor Alan Moore eine politische Diskussion über die 
Anwendbarkeit des für sein aufgeklärtes europäisches Empfin-
den ebenso strengen wie verwirrenden nordamerikanischen 
Sexualstrafrechts auf Übermenschen. Was man aus Liebe oder 
Leidenschaft tun darf und was nicht, ist in den Vereinigten 
Staaten bis heute sehr unübersichtlich geregelt: In einer Stadt, 
einem Einzelstaat ihres Hoheitsgebiets kann etwas untersagt 
sein, das in einer anderen Stadt, einem anderen Einzelstaat er-
laubt ist. Viele der einschlägigen Gesetze sind mehr als 100 Jah-
re alt und werden selten angewandt, eignen sich aber immer 
wieder dazu, die massenmediale Aufmerksamkeit auf die ju-
ristische Kompliziertheit eines Systems zu lenken, in dem die 
Befugnisse einzelner Unterterritorien (»State’s Rights«) und 
die Rechtsordnung des Bundesstaates, zu dem sie gehören 
(»Federal Law«), Spannungen und erbitterte Konflikte aushal-
ten müssen. Die Unterschiede zwischen subjektivem Gerech-
tigkeitsempfinden, schriftlich fixiertem Gesetz und tatsächli-
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Der Großmeister Alan Moore (* 1953) am Institute of Contemporary Arts 
im Juni 2009.
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cher Praxis vor Gericht werden davon auf allen Ebenen erfasst. 
Wer Geschichten von Gut und Böse, Recht und Unrecht er-
zählen will, findet hier ein einladendes Spielfeld voller Fallen 
und Gefahren.

In Alan Moores Swamp Thing wird also darüber diskutiert, 
wen man küssen und mit wem man schlafen darf. Die Ge-
sprächsteilnehmer sind der »Dunkle Ritter« Batman und der 
Bürgermeister der Stadt Gotham, die Batman vor den dort be-
sonders zahlreichen Schwerkriminellen und Verrückten be-
schützt, deren bekanntester sein Erzfeind ist, der Joker. In der 
Geschichte, um die es geht, will Batman einen anderen Feind 
weder besiegen noch aufhalten. Der Dunkle Ritter hält das, 
was jener will, sogar für berechtigt. Nur die Art und Weise, 
wie es durchgesetzt werden soll, lehnt der Mann im Fleder-
mauscape ab. Als die Situation eskaliert und die Kommune 
mittels Terrorangriffen an den Rand der Anarchie getrieben 
wird, versucht Batman schließlich, zwischen dem Terroristen 
und der Stadtverwaltung zu vermitteln.

Der Feind ist das »Swamp Thing« des Serientitels, eine Art 
Elementargeist des Waldes, des Sumpfes und der Erde, zum 
Golem komponiert aus beweglichem Holz, Moos, Schling-
pflanzen und Blättern. Dieses Wesen liebt bei Moore eine 
Menschenfrau, die schöne Abby Cable, und wird von ihr ge-
liebt.

Da das Swamp Thing kein Mensch ist, steht die Verbindung 
der beiden in Louisiana, dem Heimatstaat der Figuren, unter 
Strafe. Ein Fotoreporter einer Boulevardzeitung hat sie beim 
Schmusen geknipst, und das veröffentlichte Bild hat die 
Staatsanwaltschaft bewogen, Abby wegen »Unzucht wider die 
Natur« anzuklagen. Abbys ungläubiges Lachen über diesen 
Justizirrtum – wie kann etwas wider die Natur sein, das einen 
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Menschen und eine Verkörperung der Naturseele zusammen-
bringt?  – stellt sich als schlechter Schutz für sie heraus: Die 
Uneinsichtige wird ins Gefängnis geworfen, dann auf Kaution 
entlassen und flieht ins liberalere (und großstädtisch anony-
me) Gotham.

Dort greift man sie beim Herumlungern auf, kerkert sie 
abermals ein und eröffnet ihr, sie werde aufgrund entsprechen-
der Abkommen und Vorschriften demnächst in ihre scheußli-
che Provinz zurücküberführt, wo man sie erneut an den Pran-
ger stellen und vermutlich scharf verurteilen wird. In diesem 
Moment kehrt das Swamp Thing von einer längeren Ge-
schäftsreise zurück (es hat im Team mit John Constantine, ei-
nem Magier aus der britischen Arbeiterklasse, den größten al-
ler Superschurken, Satan, daran gehindert, den Himmel zu 
zerstören).

Als der Erd- und Waldgeist erfährt, was man seiner Liebs-
ten angetan hat, beginnt er mit einer eindrucksvollen Strafak-
tion gegen das Sündenbabel Gotham: Straßen, Plätze und Ge-
bäude werden auf seinen Befehl von wilder Vegetation über-
wuchert, neu erblühende Pflanzen ziehen eine Insektenplage 
an, und als auch das die Stadtoberen nicht dazu bewegt, Abby 
freizulassen, droht das Swamp Thing damit, der winzigen Flo-
ra in den Innereien der Menschen, die ihm wie alles Pflanzliche 
Gehorsam schuldet, zu befehlen, sich gegen ihre Wirtsorga-
nismen zu kehren und eine medizinisches Katastrophe auszu-
lösen.

Batman, der Erpressungsversuchen sonst nicht nachgibt, 
erkennt widerstrebend, dass er der ökologischen Urgewalt die-
ses Gegners unterlegen bleiben muss – wenn nicht militärisch, 
so doch verantwortungsethisch: Nur der großflächige Einsatz 
von Gift, Feuer, unterschiedsloser Zerstörung und Verwüs-
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tung von Schädlichem wie Nützlichem könnte dem Swamp 
Thing in diesem Stadium der Auseinandersetzung etwas an-
haben.

Batman, der kein vereidigter Befehlsempfänger bestehen-
der politischer Gewalten ist, sondern sein eigener Herr, prüft 
daraufhin sein Herz und das Gesetz, dessen Geltung in der 
ganzen Episode auf dem Spiel steht. Er nimmt eine Rechtsgü-
terabwägung vor: Was wiegt schwerer, das Sexualstrafrecht 
von Louisiana oder der Gleichbehandlungsgrundsatz der Ver-
fassung der Vereinigten Staaten von Amerika? Diese Verfas-
sung ist im Superhelden-Universum des Verlages DC, in dem 
Batman lebt, so heilig und zugleich umstritten wie in der 
Wirklichkeit, aber Batman geht es gar nicht um Politisches, 
sondern um einen konkreten Notstand, wie er dem Bürger-
meister von Gotham darlegt: »Entweder fällt uns ein, wie wir 
diese Frau Cable freilassen können, oder wir fangen sofort an, 
die Stadt zu evakuieren. Es gibt keine Alternativen. Dieses 
Ding da draußen ist fast ein Gott. Es kann uns zerquetschen.«

Der Bürokrat windet sich: »A-aber Sie verstehen nicht. Die-
se Frau hatte eine Beziehung mit etwas, das kein Mensch ist! 
Wir können doch keine Ausnahmen vom Gesetz zulassen …« 
Batman erwidert: »Keine Ausnahmen. Ich verstehe. In diesem 
Fall schlage ich vor, sie sammeln all die anderen nichtmenschli-
chen Wesen ein, die Beziehungen außerhalb ihrer jeweiligen 
Spezies pflegen.«

Der Bürgermeister stutzt: »Was? Was meinen Sie?« Batman 
erklärt: »Ich meine Folgendes – wenn Sie konsequent sein wol-
len, müssen Sie bedenken, dass das Nichtmenschliche nicht auf 
das Swamp Thing begrenzt ist. Mal sehen … also, wahrschein-
lich müssen sie dann Hawkman und Metamorpho verhaften … 
und dann gibt’s noch Starfire von den Teen Titans. Ihre Rasse 
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hat sich aus Katzenartigen entwickelt, glaube ich … außerdem 
natürlich den Martian Manhunter. Captain Atom …«

Das Bild zu dieser Aufzählung zeigt, wie der Politiker bei 
Nennung der Namen von Figuren, die im DC-Kosmos die 
Menschheit mehrfach aus größten Schwierigkeiten gerettet 
haben, zusehends ins Schwitzen kommt.

Batmans gewichtigstes Argument wird nun wie nebenbei 
angeschlossen: »Und dann gibt es natürlich noch diesen Wie-
heißt-er-gleich  … den, der in Metropolis wohnt.« Dem Bür-
germeister fällt die Zigarette aus dem Mund.

Leserinnen und Leser, die das Heft in der Hand halten, wis-
sen, wer hier gemeint ist: Die erste, wichtigste und berühm-
teste Gestalt des ganzen Genres von Comic-, Film-, Fernseh-, 
Videospiel- und Prosa-Geschichten, um das es hier geht. Sein 
von Batman hier verschwiegener Name fügt ein Adjektiv und 
ein Hauptwort zusammen: Superman.

Der Bürgermeister hat verstanden. Er ruft in Washington 
an und sorgt dafür, dass Abby Cable begnadigt wird. Die Pro
bleme für das ungewöhnliche Liebespaar sind damit zwar noch 
längst nicht ausgestanden, aber Alan Moore hat mit diesem 
eleganten kleinen Dreh eine tiefe Wahrheit übers Genre aus-
gesprochen: Superheldinnen und Superhelden sind Nicht-
menschen, die wir »wider die Natur«, gegen Vernunft und 
Lebenserfahrung lieben, und die diese Liebe so rückhaltlos 
erwidern, dass in ihrem Namen gewaltige Taten getan, un-
geheuerliche Leiden erlitten und ganze Gesellschaften zur 
Überprüfung ihrer obersten sittlichen Grundsätze gezwungen 
werden.

Jedenfalls auf dem Papier, auf der Leinwand, Bildschirmen, 
Kleidungsstücken, Ansteckern, Schmuck, Tätowierungen – und 
in Millionen von Köpfen.
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Der Sumpf, aus dem sie stammen

Batman und Superman sind die beiden beliebtesten Protago-
nisten und kommerziellen Hauptsäulen des Verlags DC. Zu-
sammen nennt das Haus sie gern die Besten der Welt, »World’s 
Finest«. Sie sind mehr als das, nämlich die beiden Extrema, die 
zwei Enden des Superhelden-Spektrums überhaupt: Der eine, 
Batman, ist als Mensch geboren. Er arbeitet sich dank Bega-
bung und mit an Besessenheit grenzendem Fleiß bis in über-
menschliche Bereiche des Leistungsvermögens, der Ausdauer 
und moralischen Statur empor.

Der andere, Superman, ist ein Außerirdischer, dem in unse-

Einwohnerzahlen der
Megalopolen

Supermans Heimatstadt
Metropolis

Batmans Heimatstadt
Gotham City

New York in den Marvel-
Comics und in der Realität

5 500 000

7 000 000

8 500 000
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rer Menschenwelt die Eigenschaften eines Halbgotts unerbe-
ten zufallen. Von dem Moment an, da er sie an sich entdeckt, 
stellen sie ihn vor die Wahl, ob er uns damit helfen oder scha-
den, ob er uns überhaupt beachten und wie er sich zu anderen 
Übermenschen verhalten soll, guten wie bösen.

Selbsterschaffen oder vom Himmel gefallen, erworben 
oder aufgezwungen: Dazwischen fallen alle Segnungen und 
Lasten, die Superheldinnen und Superhelden von der »Fabrik-
ware der Natur« (Schopenhauer), dem Homo sapiens, den an-
dere Tiere mit Recht fürchten, mehr oder weniger weitrei-
chend unterscheiden.

Auch diejenigen Superheldinnen und Superhelden freilich, 
die das, was sie sind, auf dem Weg der Selbstermächtigung wur-
den, haben dabei nicht durchweg aus freien Stücken gehandelt. 
Batmans Eltern wurden von Kleinkriminellen ermordet, wes-
wegen er später Riesenkriminelle jagt. Viele seiner Kolleginnen 
und Kollegen handeln im Zug ihrer Selbsterziehung zu überle-
bensgroßen Gestalten unter einem ähnlichen Zwang zur Rache 
oder verarbeiten dabei schlecht und recht irgendeine körperliche 
oder seelische Verletzung, die ihnen das Schicksal zugefügt hat, 
vom DC-Superbogenschützen Green Arrow (aus dem Fernse-
hen inzwischen als »Arrow« geläufig), der nach einem Schiff-
bruch zum Überleben auf einer menschenfeindlichen Insel ge-
nötigt war und dort über sich hinauswachsen musste, bis zum 
grimmigen Punisher der Marvel-Comics, einem ehemaligen 
Elitesoldaten, der Frau und Kinder bei einer Drogenbanden-
kriegsschießerei verlor und sein Leben fortan der Vergeltung 
weiht. Dabei wird er vom Gesetzlosen (bei seinem ersten Er-
scheinen in der Marvel-Welt als Gegner von Spider-Man) 
schließlich zu einer Art herrenlosem Samurai und Ein-Mann-
Ausnahmezustand, dessen Methoden das normale Vorgehen 
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