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Vom Recht, ein Genie zu sein

von Juliane Liebert

Mary MacLane schrieb, weil sie der
Uberzeugung war, sie sei ein Genie
und ihr stehe es gefilligst zu, be-
rithmt zu werden. Sie verfasste ihr
autobiographisches Werk in einer
Welt, in der 19-jihrige Frauen in der
Bergbauregion Montana wenig Aus-
sicht auf all die Dinge hatten, die sie
sich wiinschte: Intensitat, Freiheit,
intellektuelle Stimulation, Ruhm.
Mary MacLane aber liebte Oliven
und Frauen und wartete auf den
Teufel, und mit ihrem Schreiben ge-
lang ihr, was sie prophezeit und er-
sehnt hatte: Sie wurde bertihmt.

Das Manuskript, das sie 1902 an
einen religits orientierten Verleger
schickte, wurde an den Verlag Her-
bert S. Stone & Co. weitergereicht.
Dessen Lektorin war sich sicher,
eine Sensation an der Hand zu ha-
ben, und sagte zu. Der Verlag verof-
fentlichte MacLanes Text im April
1902 unter dem Titel The Story of
Mary MacLane (den von
der Autorin gewdhlten
Titel I Await the Devil’s
Coming fand man damals
wohl zu provokant). Der
Erfolg war tberwiltigend.
Schon im ersten Monat
wurden iber 100 0oo Ex-
emplare verkauft, und sie bekam
die Anerkennung, die sie herbei-
gesungen hatte.

Reporter aus allen Gegenden der
UsA kamen ihretwegen nach Butte,
dessen Baseball-Team sich in »The
Mary MacLanes« umbenannte. Bei
jungen rebellischen Frauen wurde
scherzhaft »"MacLaneism« diagnos-
tiziert. nPreisgekronte Ochsen und
Vollblutpferde wurden nach ihr
benannt, ebenso wie Zigarren, Eis-
getrinke und eine Marke von Ta-
basco-Pfeffersauce«, berichtet der
Literaturwissenschaftler Michael R.
Brown. Auf den Titelseiten der
Tageszeitungen wurde sie zuweilen
schlicht »Mary« genannt, und Ame-
rika wusste, um wen es ging. Eine
Weile war das Land regelrecht be-
sessen von ihr.

»Auf den Titelseiten der Tages-
zeitungen wurde sie zuweilen
schlicht »Mary« genannt, und

Amerika wusste, um wen es ging.
Eine Weile war das Land regelrecht
besessen von ihr.«

In einem Interview prophezeite
Mary MacLane ihr eigenes Schicksal
recht prizise: Sie sagte, sie werde
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Die Bergarbeiterstadt Butte, Montana, in einer Darstellung von 1903.

noch drei Biicher schreiben. Nach
ihrem 25. Lebensjahr werde sie
»nichts sein«, denn »mit allen Mac-
Lanes geht es nach ihrem 2s. Jahr
abwirts«. Weiterhin weissagte sie,
funfzig Jahre nach ihrem Tod werde
man ihr erstes Buch fiir ihr Meister-
werk halten.

Sie hat in all dem mehr oder we-
niger recht behalten, wie man heu-
te riickblickend feststellen kann —
wenn man davon absieht, dass ihr
viertes Buch kein Buch, sondern ein
Stummfilm wurde.

Thr Debiit war eine Weltsensa-
tion gewesen. Ein vergleichbarer
Erfolg war MacLane weder mit
ihren beiden spiteren, weniger
provokanten Werken My
Friend Annabel Lee (1903)
und I, Mary MacLane: A Dia-
ry of Human Days (1917)
noch mit ihrem Stummfilm
Men Who Have Made Love

To Me (1918) vergénnt — obschon
man ihr das Schauspieltalent einer
Sarah Bernhardt bescheinigte und
auch die beiden Biicher durchaus
fir Aufsehen sorgten. Vielleicht
wollte sie allerdings auch gar nicht,
dass der Hype um ihren Erstling
sich wiederholte. Mit den Schatten-
seiten ihres Ruhms hatte sie stets
gehadert.

Mary MacLane starb 1929 mit 48
Jahren in einem Hotel in Chicago,
vermutlich an Tuberkulose. Ob sie
dem Teufel, den sie so sehnsiichtig
erwartet hat, wohl je begegnet ist?

Man weif3 es nicht. Vielleicht
steht es in seinem Tagebuch. Falls er
eines fithrt, wird er der wunder-

Sie drehte 1918 den Stummfilm
Men Who Have Made Love To Me.

Man verglich ihr Schauspieltalent
mit Sarah Bernhardt.
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baren Mary sicher einige Seiten ge-
widmet und sie personlich abgeholt
haben.

»Was ware aus Mary wohl im 21. Jahr-
hundert geworden, mit ihrem saus-
gezeichneten jungen Frauenkdrper«<

und ihrer serbarmlich ausgehunger-
ten Seele«? Ein Social-Media-Star?

Eine Diktatorin? Beides?«

Sie starb, und nach einiger Zeit
wurde sie fast vergessen.

Doch nicht fir immer. I Await
the Devil’s Coming erscheint 2013
in einer ersten Neuausgabe, bald
gefolgt von weiteren ihrer Texte;
inzwischen liegen Ubersetzungen
ins Dinische, Spanische und Fran-
z6sische vor.

Wiahrend Mary MacLane (hof-
fentlich!) irgendwo mit dem Teufel
tanzt, liegt ihr autobiographisches
Werk heute vor uns wie ein Ab-
druck von einem jungen, unge-
duldigen Geist in Gipsbeton. Sie
pubertiert, aber wie! Ihr Tagebuch
ist von unbandigem Freiheitsdrang
erfillt.

»Ich mochte schreiben, schrei-
ben, schreiben!«, notiert sie, »Ich
mochte dieses Schone, Giitige,
Zirtliche, Erquickende erlangen:
Ruhm. Ich will ihn - oh, ich will
ihn! Ich will all meine Unbekannt-
heit, mein Elend, — mein miides
Ungliick fiir immer hinter mir las-
sen. Ich bin meines Ungliicks so
zum Sterben miide.«

Die Geniepose ist der Code, der
ihr zur Verfiigung steht, um ihre
Entfremdung und ihre Anspriiche
auf das wilde Leben da
drauf3en zu artikulieren.
Das ist eine Form von
Ermichtigung, die auch
zwiespdltig und latent
bedrohlich sein kann.
Und die bis heute funk-
tioniert. Was widre aus
Mary wohl im 21. Jahrhundert ge-
worden, mit ihrem »ausgezeichne-
ten jungen Frauenkorper« und ihrer
verbarmlich ausgehungerten See-
le«? Ein Social Media Star? Eine
Diktatorin? Beides?

Es ist schwer zu glauben, dass
in der amerikanischen Provinz um
1900 (in einer Epoche also, in der

Mary MacLane 1917 in einem
Hotelzimmer in Chicago.
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noch Western spielen) eine solche
Personlichkeit gelebt haben soll -
und dass wir es mit einer gerade
19-Jdhrigen zu tun haben. Die meis-
ten Menschen konnten sich ohne
die Wiederentdeckung des Werks
von Mary MacLane heute nicht vor-
stellen, dass eine derart eigensinni-
ge junge Frau tiberhaupt jemals ge-
lebt hat, geschweige denn, dass ihre
Selbstbeschreibung schon 1902 zu
einer literarischen Sensation wer-
den konnte. Mary MacLanes Exis-
tenz beweist, dass Frauen schon da-
mals — unter weit schlechteren Be-
dingungen als heute, praktisch am
Ende der Welt— Wege finden konn-
ten, ihrem Ehrgeiz Futter zu geben.

Nicht nur wird das Werk eines
vollig unbekannten Midchens ge-
druckt und ein gewaltiger Erfolg —
auch die Stadt Butte, die vor Mac-

JULIANE LIEBERT, geb. 1989, ist Journalistin
und schreibt Gber Musik und Literatur, u.a. far
die Sdddeutsche Zeitung und Die Zeit.

Lane ja eigentlich keine Gnade fin-
det, versucht, von diesem Erfolg zu
profitieren. Darin zeigen sich so-
wohl die ausbeuterische als auch
die positive Seite der Us-amerika-
nischen Kultur bis in die moderne
Medienkultur: Einerseits kann das
vielen so verhasste Profitdenken den
positiven Effekt haben, dass auch
eine Person jenseits des Establish-
ments Gehor findet. Andererseits
wird diese Person dann auf die Be-
durfnisse des Markts ausgerichtet —
was aber wiederum nicht die ganze
Wahrheit ist, weil es die Autorin zu
passiv darstellt. MacLane wird trotz
ihrer Jugend um das Provokations-
potenzial ihres Textes gewusst ha-
ben. Und ihr wird auch klargewe-
sen sein, dass man sich auf diese
Weise Aufmerksamkeit verschafft—
und sei es nur fiir einen Moment.

© privat
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Vier Fragen an die Ubersetzerin Ann Cotten

Ist Ihnen Mary MacLane beim Ubersetzen ans Herz gewachsen?

Ich habe die Gelegenheit gehabt, sie kennenzulernen. Sie ist nicht
jemand, der einem ans Herz wachst, das klange fur mich fast herab-
lassend, bemutternd. Sie sorgt doch regelméaBig und absichtlich fur
Distanz, und das mag ich. Diese Haltung eréffnet eine Moglichkeit,
mit Mitmenschen zurechtzukommen, die auch Mary MacLane cha-
rakterisiert. Wenn sie ihre greise Freundin besucht, wenn sie Leute
anschaut und bespricht, lasst sie die Realitdt kommen, wie man die
Kupplung »kommen lasst«.

Wie nimmt MacLane ihr Umfeld wahr? Was sind ihre MaBstébe?

Sie fuhlt sich nicht, wie die meisten ihrer moralgepeitschten Zeit-
genosslnnen - und auch meine -, unter Zugzwang, alle, die ihr be-
gegnen, nach ihrem moralischen und marktwirtschaftlichen Wert zu
beurteilen, zu verurteilen oder gnadig zu entschuldigen. Sie meidet
die Sentimentalitat; obwohl sie starke Empfindungen und Meinungen
hat, halt sie diese klar vom Urteil getrennt. Diese Klarheit ist vielleicht
ein Privileg von Egoisten und Narzissten, da sie von den Meinungen
der Mitmenschen unabhéangiger sind. Aus solcher Distanz kann man
die Mitmenschen ruhig ansehen, ohne sie &ndern wollen zu mussen.
Das ist, denke ich, ein Bestandteil des frischen Winds, der Mary Mac-
Lane umweht. In ihren Launen und Meinungen deutlich, erlaubt sie
ebenso freizligig auch anderen, Uber sie zu denken, was sie wollen.

Was bekommt sie denn Giberhaupt von ihrem Umfeld mit?

Nicht viel. Fatalerweise hat das nun tatsachlich damit zu tun, was
einer jungen Frau moglich ist an Beziehungen, die ja nicht nur von
ihr selbst abhangen. Sie ist letztlich doch wenig unter Menschen.
Wenn man Uberlegt, dass zur gleichen Zeit Butte der Mittelpunkt
der Gewerkschaftsbewegung in den USA ist, dass Butte eine Boom-
stadt mit der groBten kulturellen Diversitat in Nordamerika ist -

was Maclane anlasslich des jahrlichen Unabhangigkeitsfests auch
beschreibt -, bekommt es etwas - nun, in MacLanes eigenen Worten:
»Klagliches«, dass sie sich so alleine fuhlt. Aber es ist nattrlich leicht,
rtckblickend mehr interkulturelle Verstandigung zu fordern.
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Was ist das Besondere an ihrer Sprache?

MacLane schreibt extrem musikalisch. Jeder Satz bekommt den
noétigen Raum, um zu klingen. Man findet diese Musikalitat oft bei
Menschen, die Gelegenheit hatten, sich von der Natur erziehen zu
lassen. Wenn man MaclLanes eigene Schilderung ernst nimmt, hat
sie ganze Lebensjahre outdoors verbracht, und zwar ohne die heute
bei ideologisierten Uberlebenstechnikern tblichen Camping-Schutz-
ausrustungen. Aus dieser Wurzel speist sich MaclLanes prachtiges
Selbstbewusstsein und die Nonchalance ihrer Selbstwahrnehmung,
ihres eigenen Urteils. Das scheint mir weniger Rebellion zu sein als
ein Gefuihl der Uberlegenheit.

Die Omnipréasenz biblischer Referenzen stellt bis heute in der
Kulturwiste USA einen wichtigen Speicher von Pathos sowie einen
Leitfaden fur jugendlich-gréBenwahnsinnige Fantasien dar. Mit
Whitman oder Thoreau und vielen weniger bekannten Autoren hat
MacLanes Stil die grelle Prahlerei, die Predigerrhetorik mit all ihren
Rhythmen und Kadenzen gemeinsam. Auffalligerweise wird der
Teufel bei seinen Auftritten in dieser aufgeladenen Atmosphare
gerade durch sein Understatement wirksam, durch ein Schweigen,
eine Pause, die sich mit prickelIndem Eros fullt. Ihre ganz eigene
literarische Zutat ist sicherlich das sinnliche Detail. In diesem Punkt
besitzt sie, was vielleicht alle groBen literarischen Talente eint, eine
voll ausgebildete sprachliche Beziehung zur Welt, in der sie sich
vertraut und virtuos bewegt, auch wenn sie nur im Zimmer sitzt
und den Kalkeimer anstarrt.

© Bogenberger
Autorenfotos
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Mary MacLane wird international wiederentdeckt:
Neuausgaben und Ubersetzungen erscheinen in den USA,
Grofsbritannien, Dinemark, Spanien und Frankreich

L’Express zur »Was fur eine Frau! Mit ihrer Unverfrorenheit,
franzoésischen ihrem Ungestum, ihrer verbliffenden Offenheit
Erstiibersetzung hat Mary MaclLane das Zeug dazu, noch die

grimmigste Feministin unserer Gegenwart zu
begeistern. (...)

Ihr Buch ist mal enthusiastisch, mal tragisch, lyrisch, eupho-
risch, traurig oder verzweifelt, es springt von psychologischen
Fragen zu metaphysischen Betrachtungen. Sie kritisiert die
Ehe und macht sich Gber den Puritanismus und die Heuchelei
der Gesellschaft lustig. Vor allem aber ist ihr Werk eine Hymne
auf das eigene Ich. Kein Wunder, dass es einen unglaublichen
Erfolg hatte, als es erstmals in den Vereinigten Staaten erschien.
Mit ihrem Mut und der beeindruckenden Direktheit ihrer Spra-
che kann Mary MaclLane auch eine Heldin unserer Zeit werden.«

»Mary MaclLanes Schreiben vibriert vor Leben- Pressestimmen zur
digkeit. Bewegend.« The London Times US-amerikanischen

»lhr DebUt war das erste autofiktionale Tage- Neuausgabe

buch, das in diesem Land je veroffentlicht
wurde, und es wurde eine Sensation.« The New York Times

»Eine Pionierin des Schreibens und spater ein Stummfilmstar -
Mary MaclLane verkorpert den Geist der rebellischen zwanziger
Jahre.« Boston Globe

»Ein Meilenstein (...). Herzerwarmend, sinnlich und offenherzig.
| Await the Devil’'s Coming enthalt Gedanken, die in ihrer
Entstehungszeit einen Skandal auslésten und uns noch heute
in ihren Bann ziehen.« California Bookwatch

»Sie war ein auBergewdhnlich begabtes Madchen (...). Sie
hatte ein naturliches Talent, sich frisch und pragnant auszu-
drlcken, eine unbezdhmbare Intelligenz und die Einfuhlsamkeit
einer wahren Kunstlerin.« New York Tribune

»MaclLane hat es verdient, neben Virginia Woolf, Emily
Dickinson und Gertrude Stein in den Kanon aufgenommen
zu werden.« Emily Gould
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Ich erwarte die Ankunft des Teufels

Butte, Montana
13. Januar 1901

Ich, von weiblichem Geschlecht und neunzehn Jahre alt,
werde jetzt, so vollstindig und ehrlich wie ich kann, eine
Darstellung verfassen. Von mir, Mary MacLane, die in der
Welt nicht Ihresgleichen hat.

Ich bin iberzeugt davon, denn ich bin merkwiirdig.

Ich bin ausgesprochen originell, von Geburt an und in
meiner Entwicklung.

Ich habe eine ganz ungewdhnliche Lebensintensitit in
mir.

Ich kann fihlen.

Ich habe eine wunderbare Fihigkeit zu Elend und zu
Gliick.

Ich bin gedanklich offen.

Ich bin ein Genie.

Ich bin eine Philosophin meiner eigenen guten peripateti-
schen Schule.

Mich kiimmert weder Gut noch Bése — mein Gewissen ist
gleich Null.

Mein Gehirn ist ein Sammelsurium energischer Vielfalt.

Ich habe einen wahrlich erstaunlichen Zustand elenden,
krankhaften Ungliicks erlangt.

Ich kenne mich, ach, sehr gut.

Ich habe einen wirklich seltenen Egoismus entwickelt.

Ich bin in die tiefen Schatten hineingegangen.

All das zusammen ergibt Seltsamkeit. Ich denke also, dass
ich ziemlich, ziemlich seltsam bin.

Ich habe mich umgesehen, ob es auch nur die Andeutung
einer Parallele mit den paar hundert Menschen gibt, die ich
meine Bekannten nenne. Vergeblich. [...]



In diesem Moment denke ich aber an zwei berithmte Képfe
aus der intellektuellen Welt, die mit dem meinen gewisse fei-
ne Gemeinsamkeiten haben. Es sind die von Lord Byron und
Marie Bashkirtseff. Im Byron des Don Juan finde ich eine An-
deutung meiner selbst. In diesem erhabenen Erguss werden
nur wenige die Figur Don Juan bewundern, alle aber miissen
Byron verehren. Man muss ihn wirklich bewundern. Er ent-
hiillte und entbl6f3te seine Seele, diese Mischung aus Gut und
Bose — wie man so sagt —, damit die Welt sie betrachten konn-
te. Er kannte die menschliche Rasse. Und er kannte sich selbst.

Was diese seltsame Berithmtheit anbelangt, Marie Bash-
kirtseff: Ja, ich ahnele ihr in manchen Punkten, hat man mir
gesagt. Aber in den meisten gehe ich iiber sie hinaus.

Wo sie tief ist, bin ich tiefer.

Wo sie wunderbar leidenschaftlich ist, da bin ich noch viel
leidenschaftlicher.

Wo sie Philosophie hatte, bin ich Philosophin.

Wo sie erstaunliche Eitelkeit und Einbildung besaf3, besit-
ze ich noch erstaunlichere Eitelkeit und Einbildung.

Aber, ganz ehrlich, sie konnte gut malen — und ich — was
kann ich?

Sie hatte ein wunderschones Gesicht, und ich bin ein klei-
nes, bedeutungsloses Tier mit unauffilligen Gesichtsziigen.

Sie war umringt von bewundernden, mitfithlenden
Freunden, und ich bin allein - allein, obwohl es vor Leuten
wimmelt.

Sie war ein Genie, doch ich bin ein groferes Genie.

Sie litt mit dem Schmerz einer Frau, die jung ist, und ich
leide mit dem Schmerz einer Frau, die jung und ganz al-
lein ist.

Und so istes.

In mancherlei Hinsicht habe ich den Rand der Welt er-
reicht. Noch ein Schritt und ich falle hinunter. Ich tue den
Schritt nicht. Ich stehe am Rand, und ich leide.

Nichts, ach, nichts auf der Welt kann so leiden wie eine
Frau, die jung ist und véllig allein!

— Bevor ich mit der Geschichte von Mary MacLane fort-
fahre, will ich etwas von ihrem uninteressanten Werdegang
berichten.

Ich wurde 1881 in Winnipeg in Kanada geboren. - Ob Win-
nipeg noch einmal auf diese Tatsache stolz sein wird, ist eine
Frage, die mir Anlass zu einiger Spekulation und Nervositat
gibt. — Als ich vier Jahre alt war, wurde ich mit meiner Familie
in eine kleine Stadt im Westen Minnesotas gebracht, wo ich,
bis ich zehn wurde, ein mehr oder weniger nichtssagendes
und einsames Leben fithrte. Dann kamen wir nach Montana.

Dort ging das Leben genauso weiter.

Mein Vater starb, als ich acht war.

Abgesehen davon, dass er mich erndhrte und bequem
kleidete und mich in die Schule schickte — was nicht mehr
war, als mir zusteht — und mir den Charakter und das Blut der
MacLanes tibertrug, wiisste ich nicht, dass er mich je zu ei-
nem einzigen Gedanken angeregt hat.

Auf jeden Fall liebte er mich nicht, denn er war vollkom-
men unfihig, irgendwen auf3er sich selbst zu lieben. Und da
nichts in dieser Weltirgendeine Bedeutung hat ohne die Lie-
be der Menschen zueinander, ist es mir hochst gleichgtiltig,
ob mein Vater, Jim MacLane, eines selbststichtigen Einge-
denkens, lebte oder starb.

Er bedeutet mir nichts.

Ich habe noch eine Mutter, eine Schwester und zwei
Brider.

Sie bedeuten mir auch nichts.

Sie verstehen mich nicht besser, als wenn ich irgendeine
seltsame lebende Kuriositit wire, fiir die sie mich wohl auch
halten.

Mich durchstromt eigenartig das Blut der MacLanes, das
aus dem schottischen Hochland stammt. Meine Schwester



und meine Brider haben die Ziige der Familie ihrer Mutter,
die aus dem schottischen Tiefland kommt. Schon das macht
keinen geringen Unterschied. Davon abgesehen unterschei-
den sich die MacLanes — diese speziellen MacLanes — ein klein
wenig von jeder Familie in Kanada wie auch von jeder ande-
ren, die ich kennengelernt habe. Sie bringt und brachte Fana-
tiker aller Art hervor - religidse, soziale, was weif3 ich. Und
ich bin eine echte MacLane.

Zwischen meiner unmittelbaren Familie und mir herrscht
nicht das kleinste bisschen Sympathie. Das wird es auch nie-
mals. [...]

Kurzum, sie sind Tieflandschotten, und ich bin eine Mac-
Lane.

Wie ich schon erwihnte, schleppte ich also mein uninter-
essantes Dasein nach Montana. Das Dasein wurde jedoch
weniger uninteressant, als sich mein vielseitiger Geist zu
entwickeln und zu wachsen begann und ich die glitzernden
Dinge kennenlernte, die es gibt. Allerdings wurde mir im
Lauf der Jahre bewusst, dass mein eigenes Leben bestenfalls
eine fliichtige, negative Angelegenheit ist.

Tausend Schitze, die ich begehrte, fehlten.

Ich schloss die Highschool ab: sehr gut in Latein; gut in
Franzosisch und Griechisch; desinteressiert an Geometrie
und sonstiger Mathematik; mit einer umfassenden Vorstel-
lung von Geschichte und Literatur; peripatetische Philosophie
habe ich mir ohne Zutun der Highschool angeeignet; mit dem
Genie, das schon immer zu mir gehorte; mit einem leeren
Herzen, das eine gewisse holzerne Beschaffenheit angenom-
men hatte; mit einem ausgezeichneten, starken Korper einer
jungen Frau; mit einer erbarmlich ausgehungerten Seele.

Mit diesem Riistzeug habe ich mich durch die letzten zwei
Jahre gekampft. Aber mein Leben, sei es auch unbefriedi-
gend und verzerrt, ist nicht mehr langweilig. Es ist iiber-
schattet von einem bitteren Elend — dem Elend des Nichts.

Es gibt nichts, was mich erfiillt. Ich schreibe jeden Tag.
Schreiben ist eine Notwendigkeit — wie Essen. Ich mache ein
wenig Hausarbeit, was ich im GrofSen und Ganzen schon
mag - zumindest manche Aufgaben. Ich staube ungern Sitz-
mobel ab, aber ich habe nichts dagegen, Béden zu scheuern.
Ja, viel von meiner Kraft und kérperlichen Anmut riihrt da-
her, dass ich Kiichenbéden scheuerte — ganz zu schweigen
von einigen feinen philosophischen Gedankengingen. Das
flof3t dem Korper und dem Gehirn Energie ein.

Hauptsichlich aber wandere ich sehr weit tibers offene
Land. Butte und seine unmittelbare Umgebung bieten einen
so scheufllichen Anblick, wie man es sich nur wiinschen
kann. Es ist tatsdchlich so scheufdlich, dass es als Anndherung
an die vollkommene Scheufllichkeit gelten kann. Und alles,
was vollkommen ist, oder beinahe, sollte man nicht verach-
ten. Ich bin auf einige verbliffend subtile Ideen gekommen,
wahrend ich viele Meilen iber den Sand und das karge Land
zwischen den kleinen Hiigeln und Schluchten gegangen bin.
Die vollkommene Odnis inspiriert lange, lange Gedanken-
ginge und das namenlose Verlangen. Jeden Tag gehe ich tiber
den Sand und die Odnis.

Also scheint mein tégliches Leben gewohnlich genug zu
sein, und moglicherweise kommt es einem gewdhnlichen
Menschen sogar einigermafen bequem vor.

Das mag sein.

Mir kommt es nur wie eine leere, verdammte Miidigkeit
vor.

Ich stehe frith auf, esse drei Mahlzeiten und gehe los; und
arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe ein paar un-
interessante Leute, gehe schlafen.

Am nichsten Tag stehe ich frith auf, esse drei Mahlzeiten
und gehe los; und arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe;
treffe ein paar uninteressante Leute; gehe schlafen.

Wieder stehe ich frith auf, esse drei Mahlzeiten und gehe



los; und arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe ein
paar uninteressante Leute; gehe schlafen.

Wahrlich ein erhabenes, seelenvolles Leben!

Was es mir gibt und wie es mich prigt, versuche ich jetzt
zu schildern.

14. Januar

In mir keimt ein intensives Leben. Wenn ich leben kénn-
te, wenn es mir gelange, mein Leben auszufiihren, wiirde die
Welt am eigenen Leib seine schwere Intensitit spiiren.

Ich habe die Personlichkeit, die Anlagen eines Napoleon,
allerdings in einer weiblichen Ubersetzung. Und deswegen
erobere ich nicht; ich kimpfe nicht einmal. Ich schaffe es ge-
rade einmal, zu existieren.

— Arme kleine Mary MacLane, — was konntest du nicht al-
les sein? Welch herrliche Taten konntest du vollbringen?
Aber kleingehalten, halb begraben, ein Samenkorn, das auf
unfruchtbaren Boden fiel, allein, unverstanden, unbekannt —
arme kleine Mary MacLane! - Weine, Welt, — warum weinst
du nicht? - fiir die arme kleine Mary MacLane.

Ware ich als Mann geboren worden, hitte ich bereits ei-
nen tiefen Eindruck in der Welt hinterlassen — in irgendei-
nem Teil davon. Aber ich bin eine Frau, und Gott, oder der
Teufel, oder das Schicksal, oder was es auch immer war, hat
mir die dicke dufSere Haut abgezogen und mich mitten ins
Leben hineingeworfen — hat mich dort zurtickgelassen als
einsames, verdammtes Ding, gefiillt mit dem roten, roten
Blut voller Ehrgeiz und Lust, das aber vor Berithrungen zu-
riickscheut, denn zwischen meinem empfindsamen Fleisch
und den Fingern der Welt ist keine dicke Haut.

Aber ich méchte beriihrt werden.

Napoleon war ein Mann, und wenn auch sein Fleisch emp-
findsam war, war es sicher eingehillt.

Aber ich bin eine Frau, ich erwache, und nachdem ich er-
wacht bin und mich umgesehen habe, méchte ich mich um-
drehen und wieder einschlafen.

Es gibt einen Schmerz, der mit diesen Dingen verbunden
ist, wenn man eine Frau ist, jung und vollig alleine.

—Mich erfiillt ein Ehrgeiz. Ich mochte der Welt eine nackte
Darstellung von Mary MacLane geben: Ich zeige ihr holzer-
nes Herz, ihren guten jungen Frauenkorper, ihren Geist, ihre
Seele.

Ich mochte schreiben, schreiben, schreiben!

Ich mochte diese schone, giitige, zdrtliche, erquickende
Sache erlangen: Ruhm. Ich will ihn - oh, ich will ihn! Ich will
all meine Unbekanntheit, mein Elend, — mein miides Un-
gliick fir immer hinter mir lassen.

Ich bin meines Ungliicks so zum Sterben miide.

Ich mochte, dass diese Schilderung veréffentlicht wird
und in dieses tiefe, salzige Meer sticht, das die Welt ist. Es
gibt dort sicher einige, die sie und mich verstehen wer-
den.

Kann ich sein, was ich bin — kann ich ein seltsames, selte-
nes Genie besitzen und doch mein Leben verborgen in die-
sem ungehobelten, verschrobenen Stidtchen in Montana
fristen?

21. Januar

Gliick, wisst ihr, ist von dreierlei Art — und alle sind fliich-
tig. Es bleibt nie, sondern es kommt und es geht.

Es gibt jenes Gliick, das von frischgewaschenen Fiifden
kommt, zum Beispiel, und einem Paar sauberer Striimpfe da-
ran, besonders, wenn man lange iiber Land gegangen ist. Im-
mer habe ich diese Art von Gliick identifiziert mit dem Bild
einer Malteserkatze, die eine hungrige, verstohlene, sinnli-
che Zunge in eine Schale frischer, dicker Sahne taucht.



Dann gibt es dieses stille Gliick, das mir zu seltenen
Anlissen vergénnt war, wenn ich mit meiner einen Freundin
zusammen war — und das den Leuten, deren Gefiihle sich in
einem verniinftigen Maf3 halten, gerade recht ist. Sie brau-
chen nicht mehr. Sie hitten keinen Sinn fiir etwas Tieferes.

Und dann gibt es diese Art von Gliick wie das des roten
Himmels am Abend. Etwas Schreckliches verbirgt sich im
Gedanken an dieses unbeschreibliche, verriickte Gliick. Was
ist es nur fiir ein arges Ding, wenn ein Mensch gliicklich ist -
mit dem roten, roten Gliick des abendroten Himmels!

Es ist wie ein gewaltiger Sommersturm mit Regen und
Wind, der das ruhige Wasser in wilden Wellen hochpeitscht,
grof3gewachsene Baume zur Erde beugt, — in dem sich die
griine Erde unter exquisiten Schmerzen windet.

Esist wie etwas von Schubert, auf der Violine gespielt, das
dich im Innersten aufwiihlt, in seltsamer Folter.

Es ist wie die gottliche menschliche Stimme, die eine
schottische Ballade auf eine Art singt, die dir die Seele aus
dem Korper zieht.

Aber es gibt keine Worte, um es zu schildern. Es ist un-
endlich Gber und jenseits von Worten. Es ist die Art von
Gliick, die mir der Teufel bringen wird, wenn er kommt, —zu
mir, zu mir! Oh, warum kommt er nicht jetzt, wo ich mitten
in meiner Jugend bin! Warum braucht er so lange?

Badte . Menlawna,
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