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noch drei Bücher schreiben. Nach 
ihrem 25.  Lebensjahr werde sie 
»nichts sein«, denn »mit allen Mac­
Lanes geht es nach ihrem 25. Jahr 
abwärts«. Weiterhin weissagte sie, 
fünfzig Jahre nach ihrem Tod werde 
man ihr erstes Buch für ihr Meister­
werk halten. 

Sie hat in all dem mehr oder we­
niger recht behalten, wie man heu­
te rückblickend feststellen kann  – 
wenn man davon absieht, dass ihr 
viertes Buch kein Buch, sondern ein 
Stummfilm wurde. 

Ihr Debüt war eine Weltsensa­
tion gewesen. Ein vergleichbarer 
Erfolg war MacLane weder mit 
ihren beiden späteren, weniger 
provokanten Werken My 
Friend Annabel Lee (1903) 
und I, Mary MacLane: A Dia­
ry of Human Days (1917) 
noch mit ihrem Stummfilm 
Men Who Have Made Love 

To Me (1918) vergönnt  – obschon 
man ihr das Schauspieltalent einer 
Sarah Bernhardt bescheinigte und 
auch die beiden Bücher durchaus 
für Aufsehen sorgten. Vielleicht 
wollte sie allerdings auch gar nicht, 
dass der Hype um ihren Erstling 
sich wiederholte. Mit den Schatten­
seiten ihres Ruhms hatte sie stets 
gehadert.

Mary MacLane starb 1929 mit 48 
Jahren in einem Hotel in Chicago, 
vermutlich an Tuberkulose. Ob sie 
dem Teufel, den sie so sehnsüchtig 
erwartet hat, wohl je begegnet ist? 

Man weiß es nicht. Vielleicht 
steht es in seinem Tagebuch. Falls er 
eines führt, wird er der wunder­

Sie drehte 1918 den Stummfilm  
Men Who Have Made Love To Me. 
Man verglich ihr Schauspieltalent 
mit Sarah Bernhardt.

Die Bergarbeiterstadt Butte, Montana, in einer Darstellung von 1903.

Vom Recht, ein Genie zu sein

von Juliane Liebert

Mary MacLane schrieb, weil sie der 
Überzeugung war, sie sei ein Genie 
und ihr stehe es gefälligst zu, be­
rühmt zu werden. Sie verfasste ihr 
autobiographisches Werk in einer 
Welt, in der 19-jährige Frauen in der 
Bergbauregion Montana wenig Aus­
sicht auf all die Dinge hatten, die sie 
sich wünschte: Intensität, Freiheit, 
intellektuelle Stimulation, Ruhm. 
Mary MacLane aber liebte Oliven 
und Frauen und wartete auf den 
Teufel, und mit ihrem Schreiben ge­
lang ihr, was sie prophezeit und er­
sehnt hatte: Sie wurde berühmt.

Das Manuskript, das sie 1902 an 
einen religiös orientierten Verleger 
schickte, wurde an den Verlag Her­
bert S. Stone & Co. weitergereicht. 
Dessen Lektorin war sich sicher, 
eine Sensation an der Hand zu ha­
ben, und sagte zu. Der Verlag veröf­
fentlichte MacLanes Text im April 
1902 unter dem Titel The Story of 
Mary MacLane (den von 
der Autorin gewählten 
Titel I Await the Devil’s 
Coming fand man damals 
wohl zu provokant). Der 
Erfolg war überwältigend. 
Schon im ersten Monat 
wurden über 100 000 Ex­
emplare verkauft, und sie bekam 
die Anerkennung, die sie herbei­
gesungen hatte.

Reporter aus allen Gegenden der 
USA kamen ihretwegen nach Butte, 
dessen Baseball-Team sich in »The 
Mary MacLanes« umbenannte. Bei 
jungen rebellischen Frauen wurde 
scherzhaft »MacLaneism« diagnos­
tiziert. »Preisgekrönte Ochsen und 
Vollblutpferde wurden nach ihr 
benannt, ebenso wie Zigarren, Eis­
getränke und eine Marke von Ta­
basco-Pfeffersauce«, berichtet der 
Literaturwissenschaftler Michael R. 
Brown. Auf den Titelseiten der 
Tageszeitungen wurde sie zuweilen 
schlicht »Mary« genannt, und Ame­
rika wusste, um wen es ging. Eine 
Weile war das Land regelrecht be­
sessen von ihr.

In einem Interview prophezeite 
Mary MacLane ihr eigenes Schicksal 
recht präzise: Sie sagte, sie werde 

»Auf den Titelseiten der Tages­
zeitungen wurde sie zuweilen 
schlicht ›Mary‹ genannt, und 
Amerika wusste, um wen es ging. 
Eine Weile war das Land regelrecht 
besessen von ihr.«



noch Western spielen) eine solche 
Persönlichkeit gelebt haben soll  – 
und dass wir es mit einer gerade 
19-Jährigen zu tun haben. Die meis­
ten Menschen könnten sich ohne 
die Wiederentdeckung des Werks 
von Mary MacLane heute nicht vor­
stellen, dass eine derart eigensinni­
ge junge Frau überhaupt jemals ge­
lebt hat, geschweige denn, dass ihre 
Selbstbeschreibung schon 1902 zu 
einer literarischen Sensation wer­
den konnte. Mary MacLanes Exis­
tenz beweist, dass Frauen schon da­
mals  – unter weit schlechteren Be­
dingungen als heute, praktisch am 
Ende der Welt – Wege finden konn­
ten, ihrem Ehrgeiz Futter zu geben.

Nicht nur wird das Werk eines 
völlig unbekannten Mädchens ge­
druckt und ein gewaltiger Erfolg  – 
auch die Stadt Butte, die vor Mac­

Lane ja eigentlich keine Gnade fin­
det, versucht, von diesem Erfolg zu 
profitieren. Darin zeigen sich so­
wohl die ausbeuterische als auch 
die positive Seite der US-amerika­
nischen Kultur bis in die moderne 
Medienkultur: Einerseits kann das 
vielen so verhasste Profitdenken den 
positiven Effekt haben, dass auch 
eine Person jenseits des Establish­
ments Gehör findet. Andererseits 
wird diese Person dann auf die Be­
dürfnisse des Markts ausgerichtet – 
was aber wiederum nicht die ganze 
Wahrheit ist, weil es die Autorin zu 
passiv darstellt. MacLane wird trotz 
ihrer Jugend um das Provokations­
potenzial ihres Textes gewusst ha­
ben. Und ihr wird auch klargewe­
sen sein, dass man sich auf diese 
Weise Aufmerksamkeit verschafft – 
und sei es nur für einen Moment.

JULIANE LIEBERT, geb. 1989, ist Journalistin  
und schreibt über Musik und Literatur, u. a. für  
die Süddeutsche Zeitung und Die Zeit.
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baren Mary sicher einige Seiten ge­
widmet und sie persönlich abgeholt 
haben.

Sie starb, und nach einiger Zeit 
wurde sie fast vergessen. 

Doch nicht für immer. I Await 
the Devil’s Coming erscheint 2013 
in einer ersten Neuausgabe, bald 
gefolgt von weiteren ihrer Texte; 
inzwischen liegen Übersetzungen 
ins Dänische, Spanische und Fran­
zösische vor.

Während Mary MacLane (hof­
fentlich!) irgendwo mit dem Teufel 
tanzt, liegt ihr autobiographisches 
Werk heute vor uns wie ein Ab­
druck von einem jungen, unge­
duldigen Geist in Gipsbeton. Sie 
pubertiert, aber wie! Ihr Tagebuch 
ist von unbändigem Freiheitsdrang 
erfüllt.

»Ich möchte schreiben, schrei­
ben, schreiben!«, notiert sie, »Ich 
möchte dieses Schöne, Gütige, 
Zärtliche, Erquickende erlangen: 
Ruhm. Ich will ihn  – oh, ich will 
ihn! Ich will all meine Unbekannt­
heit, mein Elend,  – mein müdes 
Unglück für immer hinter mir las­
sen. Ich bin meines Unglücks so 
zum Sterben müde.«

Die Geniepose ist der Code, der 
ihr zur Verfügung steht, um ihre 
Entfremdung und ihre Ansprüche 

auf das wilde Leben da 
draußen zu artikulieren. 
Das ist eine Form von 
Ermächtigung, die auch 
zwiespältig und latent 
bedrohlich sein kann. 
Und die bis heute funk­
tioniert. Was wäre aus 

Mary wohl im 21. Jahrhundert ge­
worden, mit ihrem »ausgezeichne­
ten jungen Frauenkörper« und ihrer 
»erbärmlich ausgehungerten See­
le«? Ein Social Media Star? Eine 
Diktatorin? Beides?

Es ist schwer zu glauben, dass 
in der amerikanischen Provinz um 
1900 (in einer Epoche also, in der 

Mary MacLane 1917 in einem 
Hotelzimmer in Chicago.

»Was wäre aus Mary wohl im 21. Jahr­
hundert geworden, mit ihrem ›aus­
gezeichneten jungen Frauenkörper‹ 
und ihrer ›erbärmlich ausgehunger­
ten Seele‹? Ein Social-Media-Star? 
Eine Diktatorin? Beides?«



ANN COTTEN wurde 1982 in Iowa geboren; heute lebt sie 
in Wien und Berlin. Sie ist Schriftstellerin und Übersetzerin. 
Zuletzt erschien 2019 ihr Erzählungsband Lyophilia.

Was ist das Besondere an ihrer Sprache?

MacLane schreibt extrem musikalisch. Jeder Satz bekommt den 
nötigen Raum, um zu klingen. Man findet diese Musikalität oft bei 
Menschen, die Gelegenheit hatten, sich von der Natur erziehen zu 
lassen. Wenn man MacLanes eigene Schilderung ernst nimmt, hat  
sie ganze Lebensjahre outdoors verbracht, und zwar ohne die heute 
bei ideologisierten Überlebenstechnikern üblichen Camping-Schutz­
ausrüstungen. Aus dieser Wurzel speist sich MacLanes prächtiges 
Selbstbewusstsein und die Nonchalance ihrer Selbstwahrnehmung, 
ihres eigenen Urteils. Das scheint mir weniger Rebellion zu sein als 
ein Gefühl der Überlegenheit.

Die Omnipräsenz biblischer Referenzen stellt bis heute in der 
Kulturwüste USA einen wichtigen Speicher von Pathos sowie einen 
Leitfaden für jugendlich-größenwahnsinnige Fantasien dar. Mit 
Whitman oder Thoreau und vielen weniger bekannten Autoren hat 
MacLanes Stil die grelle Prahlerei, die Predigerrhetorik mit all ihren 
Rhythmen und Kadenzen gemeinsam. Auffälligerweise wird der 
Teufel bei seinen Auftritten in dieser aufgeladenen Atmosphäre 
gerade durch sein Understatement wirksam, durch ein Schweigen, 
eine Pause, die sich mit prickelndem Eros füllt. Ihre ganz eigene 
literarische Zutat ist sicherlich das sinnliche Detail. In diesem Punkt 
besitzt sie, was vielleicht alle großen literarischen Talente eint, eine 
voll ausgebildete sprachliche Beziehung zur Welt, in der sie sich 
vertraut und virtuos bewegt, auch wenn sie nur im Zimmer sitzt  
und den Kalkeimer anstarrt.
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Vier Fragen an die Übersetzerin Ann Cotten

Ist Ihnen Mary MacLane beim Übersetzen ans Herz gewachsen?

Ich habe die Gelegenheit gehabt, sie kennenzulernen. Sie ist nicht 
jemand, der einem ans Herz wächst, das klänge für mich fast herab­
lassend, bemutternd. Sie sorgt doch regelmäßig und absichtlich für 
Distanz, und das mag ich. Diese Haltung eröffnet eine Möglichkeit, 
mit Mitmenschen zurechtzukommen, die auch Mary MacLane cha­
rakterisiert. Wenn sie ihre greise Freundin besucht, wenn sie Leute 
anschaut und bespricht, lässt sie die Realität kommen, wie man die 
Kupplung »kommen lässt«.

Wie nimmt MacLane ihr Umfeld wahr? Was sind ihre Maßstäbe? 

Sie fühlt sich nicht, wie die meisten ihrer moralgepeitschten Zeit­
genossInnen – und auch meine –, unter Zugzwang, alle, die ihr be­
gegnen, nach ihrem moralischen und marktwirtschaftlichen Wert zu 
beurteilen, zu verurteilen oder gnädig zu entschuldigen. Sie meidet 
die Sentimentalität; obwohl sie starke Empfindungen und Meinungen 
hat, hält sie diese klar vom Urteil getrennt. Diese Klarheit ist vielleicht 
ein Privileg von Egoisten und Narzissten, da sie von den Meinungen 
der Mitmenschen unabhängiger sind. Aus solcher Distanz kann man 
die Mitmenschen ruhig ansehen, ohne sie ändern wollen zu müssen. 
Das ist, denke ich, ein Bestandteil des frischen Winds, der Mary Mac­
Lane umweht. In ihren Launen und Meinungen deutlich, erlaubt sie 
ebenso freizügig auch anderen, über sie zu denken, was sie wollen.

Was bekommt sie denn überhaupt von ihrem Umfeld mit?

Nicht viel. Fatalerweise hat das nun tatsächlich damit zu tun, was 
einer jungen Frau möglich ist an Beziehungen, die ja nicht nur von  
ihr selbst abhängen. Sie ist letztlich doch wenig unter Menschen. 
Wenn man überlegt, dass zur gleichen Zeit Butte der Mittelpunkt  
der Gewerkschaftsbewegung in den USA ist, dass Butte eine Boom­
stadt mit der größten kulturellen Diversität in Nordamerika ist –  
was MacLane anlässlich des jährlichen Unabhängigkeitsfests auch 
beschreibt –, bekommt es etwas – nun, in MacLanes eigenen Worten: 
»Klägliches«, dass sie sich so alleine fühlt. Aber es ist natürlich leicht, 
rückblickend mehr interkulturelle Verständigung zu fordern.
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Ich erwarte die Ankunft des Teufels

Butte, Montana 
13. Januar 1901

Ich, von weiblichem Geschlecht und neunzehn Jahre alt, 
werde jetzt, so vollständig und ehrlich wie ich kann, eine 
Darstellung verfassen. Von mir, Mary MacLane, die in der 
Welt nicht Ihresgleichen hat.

Ich bin überzeugt davon, denn ich bin merkwürdig.
Ich bin ausgesprochen originell, von Geburt an und in 

meiner Entwicklung.
Ich habe eine ganz ungewöhnliche Lebensintensität in 

mir.
Ich kann fühlen. 
Ich habe eine wunderbare Fähigkeit zu Elend und zu 

Glück. 
Ich bin gedanklich offen. 
Ich bin ein Genie. 
Ich bin eine Philosophin meiner eigenen guten peripateti­

schen Schule.
Mich kümmert weder Gut noch Böse – mein Gewissen ist 

gleich Null. 
Mein Gehirn ist ein Sammelsurium energischer Vielfalt. 
Ich habe einen wahrlich erstaunlichen Zustand elenden, 

krankhaften Unglücks erlangt. 
Ich kenne mich, ach, sehr gut. 
Ich habe einen wirklich seltenen Egoismus entwickelt.
Ich bin in die tiefen Schatten hineingegangen.
All das zusammen ergibt Seltsamkeit. Ich denke also, dass 

ich ziemlich, ziemlich seltsam bin.
Ich habe mich umgesehen, ob es auch nur die Andeutung 

einer Parallele mit den paar hundert Menschen gibt, die ich 
meine Bekannten nenne. Vergeblich. […]

Mary MacLane wird international wiederentdeckt:  
Neuausgaben und Übersetzungen erscheinen in den USA, 
Großbritannien, Dänemark, Spanien und Frankreich

»Was für eine Frau! Mit ihrer Unverfrorenheit, 
ihrem Ungestüm, ihrer verblüffenden Offenheit 
hat Mary MacLane das Zeug dazu, noch die 
grimmigste Feministin unserer Gegenwart zu 
begeistern. (…) 

Ihr Buch ist mal enthusiastisch, mal tragisch, lyrisch, eupho­
risch, traurig oder verzweifelt, es springt von psychologischen 
Fragen zu metaphysischen Betrachtungen. Sie kritisiert die  
Ehe und macht sich über den Puritanismus und die Heuchelei 
der Gesellschaft lustig. Vor allem aber ist ihr Werk eine Hymne 
auf das eigene Ich. Kein Wunder, dass es einen unglaublichen 
Erfolg hatte, als es erstmals in den Vereinigten Staaten erschien. 
Mit ihrem Mut und der beeindruckenden Direktheit ihrer Spra­
che kann Mary MacLane auch eine Heldin unserer Zeit werden.«

L’Express zur 

französischen 

Erstübersetzung

»Mary MacLanes Schreiben vibriert vor Leben­
digkeit. Bewegend.« The London Times

»Ihr Debüt war das erste autofiktionale Tage­
buch, das in diesem Land je veröffentlicht 
wurde, und es wurde eine Sensation.« The New York Times

»Eine Pionierin des Schreibens und später ein Stummfilmstar – 
Mary MacLane verkörpert den Geist der rebellischen zwanziger 
Jahre.« Boston Globe

»Ein Meilenstein (…). Herzerwärmend, sinnlich und offenherzig.  
I Await the Devil’s Coming enthält Gedanken, die in ihrer 
Entstehungszeit einen Skandal auslösten und uns noch heute 
in ihren Bann ziehen.« California Bookwatch

»Sie war ein außergewöhnlich begabtes Mädchen (…). Sie  
hatte ein natürliches Talent, sich frisch und prägnant auszu­
drücken, eine unbezähmbare Intelligenz und die Einfühlsamkeit 
einer wahren Künstlerin.« New York Tribune 

»MacLane hat es verdient, neben Virginia Woolf, Emily 
Dickinson und Gertrude Stein in den Kanon aufgenommen  
zu werden.« Emily Gould

Pressestimmen zur  

US-amerikanischen  

Neuausgabe
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Nichts, ach, nichts auf der Welt kann so leiden wie eine 
Frau, die jung ist und völlig allein!

– Bevor ich mit der Geschichte von Mary MacLane fort­
fahre, will ich etwas von ihrem uninteressanten Werdegang 
berichten. 

Ich wurde 1881 in Winnipeg in Kanada geboren. – Ob Win­
nipeg noch einmal auf diese Tatsache stolz sein wird, ist eine 
Frage, die mir Anlass zu einiger Spekulation und Nervosität 
gibt. – Als ich vier Jahre alt war, wurde ich mit meiner Familie 
in eine kleine Stadt im Westen Minnesotas gebracht, wo ich, 
bis ich zehn wurde, ein mehr oder weniger nichtssagendes 
und einsames Leben führte. Dann kamen wir nach Montana.

Dort ging das Leben genauso weiter. 
Mein Vater starb, als ich acht war. 
Abgesehen davon, dass er mich ernährte und bequem 

kleidete und mich in die Schule schickte  – was nicht mehr 
war, als mir zusteht – und mir den Charakter und das Blut der 
MacLanes übertrug, wüsste ich nicht, dass er mich je zu ei­
nem einzigen Gedanken angeregt hat. 

Auf jeden Fall liebte er mich nicht, denn er war vollkom­
men unfähig, irgendwen außer sich selbst zu lieben. Und da 
nichts in dieser Welt irgendeine Bedeutung hat ohne die Lie­
be der Menschen zueinander, ist es mir höchst gleichgültig, 
ob mein Vater, Jim MacLane, eines selbstsüchtigen Einge­
denkens, lebte oder starb. 

Er bedeutet mir nichts. 
Ich habe noch eine Mutter, eine Schwester und zwei 

Brüder. 
Sie bedeuten mir auch nichts. 
Sie verstehen mich nicht besser, als wenn ich irgendeine 

seltsame lebende Kuriosität wäre, für die sie mich wohl auch 
halten. 

Mich durchströmt eigenartig das Blut der MacLanes, das 
aus dem schottischen Hochland stammt. Meine Schwester 

In diesem Moment denke ich aber an zwei berühmte Köpfe 
aus der intellektuellen Welt, die mit dem meinen gewisse fei­
ne Gemeinsamkeiten haben. Es sind die von Lord Byron und 
Marie Bashkirtseff. Im Byron des Don Juan finde ich eine An­
deutung meiner selbst. In diesem erhabenen Erguss werden 
nur wenige die Figur Don Juan bewundern, alle aber müssen 
Byron verehren. Man muss ihn wirklich bewundern. Er ent­
hüllte und entblößte seine Seele, diese Mischung aus Gut und 
Böse – wie man so sagt –, damit die Welt sie betrachten konn­
te. Er kannte die menschliche Rasse. Und er kannte sich selbst. 

Was diese seltsame Berühmtheit anbelangt, Marie Bash­
kirtseff: Ja, ich ähnele ihr in manchen Punkten, hat man mir 
gesagt. Aber in den meisten gehe ich über sie hinaus. 

Wo sie tief ist, bin ich tiefer. 
Wo sie wunderbar leidenschaftlich ist, da bin ich noch viel 

leidenschaftlicher. 
Wo sie Philosophie hatte, bin ich Philosophin. 
Wo sie erstaunliche Eitelkeit und Einbildung besaß, besit­

ze ich noch erstaunlichere Eitelkeit und Einbildung. 
Aber, ganz ehrlich, sie konnte gut malen – und ich – was 

kann ich?
Sie hatte ein wunderschönes Gesicht, und ich bin ein klei­

nes, bedeutungsloses Tier mit unauffälligen Gesichtszügen. 
Sie war umringt von bewundernden, mitfühlenden 

Freunden, und ich bin allein – allein, obwohl es vor Leuten 
wimmelt. 

Sie war ein Genie, doch ich bin ein größeres Genie. 
Sie litt mit dem Schmerz einer Frau, die jung ist, und ich 

leide mit dem Schmerz einer Frau, die jung und ganz al­
lein ist. 

Und so ist es. 
In mancherlei Hinsicht habe ich den Rand der Welt er­

reicht. Noch ein Schritt und ich falle hinunter. Ich tue den 
Schritt nicht. Ich stehe am Rand, und ich leide. 



4  �   5

Es gibt nichts, was mich erfüllt. Ich schreibe jeden Tag. 
Schreiben ist eine Notwendigkeit – wie Essen. Ich mache ein 
wenig Hausarbeit, was ich im Großen und Ganzen schon 
mag – zumindest manche Aufgaben. Ich staube ungern Sitz­
möbel ab, aber ich habe nichts dagegen, Böden zu scheuern. 
Ja, viel von meiner Kraft und körperlichen Anmut rührt da­
her, dass ich Küchenböden scheuerte  – ganz zu schweigen 
von einigen feinen philosophischen Gedankengängen. Das 
flößt dem Körper und dem Gehirn Energie ein. 

Hauptsächlich aber wandere ich sehr weit übers offene 
Land. Butte und seine unmittelbare Umgebung bieten einen 
so scheußlichen Anblick, wie man es sich nur wünschen 
kann. Es ist tatsächlich so scheußlich, dass es als Annäherung 
an die vollkommene Scheußlichkeit gelten kann. Und alles, 
was vollkommen ist, oder beinahe, sollte man nicht verach­
ten. Ich bin auf einige verblüffend subtile Ideen gekommen, 
während ich viele Meilen über den Sand und das karge Land 
zwischen den kleinen Hügeln und Schluchten gegangen bin. 
Die vollkommene Ödnis inspiriert lange, lange Gedanken­
gänge und das namenlose Verlangen. Jeden Tag gehe ich über 
den Sand und die Ödnis. 

Also scheint mein tägliches Leben gewöhnlich genug zu 
sein, und möglicherweise kommt es einem gewöhnlichen 
Menschen sogar einigermaßen bequem vor.

Das mag sein.
Mir kommt es nur wie eine leere, verdammte Müdigkeit 

vor. 
Ich stehe früh auf, esse drei Mahlzeiten und gehe los; und 

arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe ein paar un­
interessante Leute, gehe schlafen. 

Am nächsten Tag stehe ich früh auf, esse drei Mahlzeiten 
und gehe los; und arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; 
treffe ein paar uninteressante Leute; gehe schlafen. 

Wieder stehe ich früh auf, esse drei Mahlzeiten und gehe 

und meine Brüder haben die Züge der Familie ihrer Mutter, 
die aus dem schottischen Tiefland kommt. Schon das macht 
keinen geringen Unterschied. Davon abgesehen unterschei­
den sich die MacLanes – diese speziellen MacLanes – ein klein 
wenig von jeder Familie in Kanada wie auch von jeder ande­
ren, die ich kennengelernt habe. Sie bringt und brachte Fana­
tiker aller Art hervor – religiöse, soziale, was weiß ich. Und 
ich bin eine echte MacLane. 

Zwischen meiner unmittelbaren Familie und mir herrscht 
nicht das kleinste bisschen Sympathie. Das wird es auch nie­
mals. […]

Kurzum, sie sind Tieflandschotten, und ich bin eine Mac­
Lane. 

Wie ich schon erwähnte, schleppte ich also mein uninter­
essantes Dasein nach Montana. Das Dasein wurde jedoch 
weniger uninteressant, als sich mein vielseitiger Geist zu 
entwickeln und zu wachsen begann und ich die glitzernden 
Dinge kennenlernte, die es gibt. Allerdings wurde mir im 
Lauf der Jahre bewusst, dass mein eigenes Leben bestenfalls 
eine flüchtige, negative Angelegenheit ist. 

Tausend Schätze, die ich begehrte, fehlten. 
Ich schloss die Highschool ab: sehr gut in Latein; gut in 

Französisch und Griechisch; desinteressiert an Geometrie 
und sonstiger Mathematik; mit einer umfassenden Vorstel­
lung von Geschichte und Literatur; peripatetische Philosophie 
habe ich mir ohne Zutun der Highschool angeeignet; mit dem 
Genie, das schon immer zu mir gehörte; mit einem leeren 
Herzen, das eine gewisse hölzerne Beschaffenheit angenom­
men hatte; mit einem ausgezeichneten, starken Körper einer 
jungen Frau; mit einer erbärmlich ausgehungerten Seele. 

Mit diesem Rüstzeug habe ich mich durch die letzten zwei 
Jahre gekämpft. Aber mein Leben, sei es auch unbefriedi­
gend und verzerrt, ist nicht mehr langweilig. Es ist über­
schattet von einem bitteren Elend – dem Elend des Nichts. 
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Aber ich bin eine Frau, ich erwache, und nachdem ich er­
wacht bin und mich umgesehen habe, möchte ich mich um­
drehen und wieder einschlafen. 

Es gibt einen Schmerz, der mit diesen Dingen verbunden 
ist, wenn man eine Frau ist, jung und völlig alleine. 

– Mich erfüllt ein Ehrgeiz. Ich möchte der Welt eine nackte 
Darstellung von Mary MacLane geben: Ich zeige ihr hölzer­
nes Herz, ihren guten jungen Frauenkörper, ihren Geist, ihre 
Seele. 

Ich möchte schreiben, schreiben, schreiben!
Ich möchte diese schöne, gütige, zärtliche, erquickende 

Sache erlangen: Ruhm. Ich will ihn – oh, ich will ihn! Ich will 
all meine Unbekanntheit, mein Elend,  – mein müdes Un­
glück für immer hinter mir lassen. 

Ich bin meines Unglücks so zum Sterben müde. 
Ich möchte, dass diese Schilderung veröffentlicht wird 

und in dieses tiefe, salzige Meer sticht, das die Welt ist. Es 
gibt dort sicher einige, die sie und mich verstehen wer­
den. 

Kann ich sein, was ich bin – kann ich ein seltsames, selte­
nes Genie besitzen und doch mein Leben verborgen in die­
sem ungehobelten, verschrobenen Städtchen in Montana 
fristen?

21. Januar

Glück, wisst ihr, ist von dreierlei Art – und alle sind flüch­
tig. Es bleibt nie, sondern es kommt und es geht. 

Es gibt jenes Glück, das von frischgewaschenen Füßen 
kommt, zum Beispiel, und einem Paar sauberer Strümpfe da­
ran, besonders, wenn man lange über Land gegangen ist. Im­
mer habe ich diese Art von Glück identifiziert mit dem Bild 
einer Malteserkatze, die eine hungrige, verstohlene, sinnli­
che Zunge in eine Schale frischer, dicker Sahne taucht.

los; und arbeite ein wenig, lese ein wenig, schreibe; treffe ein 
paar uninteressante Leute; gehe schlafen. 

Wahrlich ein erhabenes, seelenvolles Leben!
Was es mir gibt und wie es mich prägt, versuche ich jetzt 

zu schildern. 

14. Januar

In mir keimt ein intensives Leben. Wenn ich leben könn­
te, wenn es mir gelänge, mein Leben auszuführen, würde die 
Welt am eigenen Leib seine schwere Intensität spüren. 

Ich habe die Persönlichkeit, die Anlagen eines Napoleon, 
allerdings in einer weiblichen Übersetzung. Und deswegen 
erobere ich nicht; ich kämpfe nicht einmal. Ich schaffe es ge­
rade einmal, zu existieren.

– Arme kleine Mary MacLane, – was könntest du nicht al­
les sein? Welch herrliche Taten könntest du vollbringen? 
Aber kleingehalten, halb begraben, ein Samenkorn, das auf 
unfruchtbaren Boden fiel, allein, unverstanden, unbekannt – 
arme kleine Mary MacLane! – Weine, Welt, – warum weinst 
du nicht? – für die arme kleine Mary MacLane. 

Wäre ich als Mann geboren worden, hätte ich bereits ei­
nen tiefen Eindruck in der Welt hinterlassen  – in irgendei­
nem Teil davon. Aber ich bin eine Frau, und Gott, oder der 
Teufel, oder das Schicksal, oder was es auch immer war, hat 
mir die dicke äußere Haut abgezogen und mich mitten ins 
Leben hineingeworfen  – hat mich dort zurückgelassen als 
einsames, verdammtes Ding, gefüllt mit dem roten, roten 
Blut voller Ehrgeiz und Lust, das aber vor Berührungen zu­
rückscheut, denn zwischen meinem empfindsamen Fleisch 
und den Fingern der Welt ist keine dicke Haut. 

Aber ich möchte berührt werden. 
Napoleon war ein Mann, und wenn auch sein Fleisch emp­

findsam war, war es sicher eingehüllt. 
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Dann gibt es dieses stille Glück, das mir zu seltenen 
Anlässen vergönnt war, wenn ich mit meiner einen Freundin 
zusammen war – und das den Leuten, deren Gefühle sich in 
einem vernünftigen Maß halten, gerade recht ist. Sie brau­
chen nicht mehr. Sie hätten keinen Sinn für etwas Tieferes. 

Und dann gibt es diese Art von Glück wie das des roten 
Himmels am Abend. Etwas Schreckliches verbirgt sich im 
Gedanken an dieses unbeschreibliche, verrückte Glück. Was 
ist es nur für ein arges Ding, wenn ein Mensch glücklich ist – 
mit dem roten, roten Glück des abendroten Himmels!

Es ist wie ein gewaltiger Sommersturm mit Regen und 
Wind, der das ruhige Wasser in wilden Wellen hochpeitscht, 
großgewachsene Bäume zur Erde beugt,  – in dem sich die 
grüne Erde unter exquisiten Schmerzen windet. 

Es ist wie etwas von Schubert, auf der Violine gespielt, das 
dich im Innersten aufwühlt, in seltsamer Folter. 

Es ist wie die göttliche menschliche Stimme, die eine 
schottische Ballade auf eine Art singt, die dir die Seele aus 
dem Körper zieht. 

Aber es gibt keine Worte, um es zu schildern. Es ist un­
endlich über und jenseits von Worten. Es ist die Art von 
Glück, die mir der Teufel bringen wird, wenn er kommt, – zu 
mir, zu mir! Oh, warum kommt er nicht jetzt, wo ich mitten 
in meiner Jugend bin! Warum braucht er so lange?

Auszug aus der ersten Seite des handschriftlichen Manuskripts.
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» Ich, von weiblichem Geschlecht und neun­
zehn Jahre alt, werde jetzt, so vollständig 
und ehrlich wie ich kann, eine Darstellung 
 verfassen. Von mir, Mary MacLane, die  
in der Welt nicht Ihresgleichen hat. 
Ich bin überzeugt davon, denn ich bin 
merkwürdig. 
Ich bin ausgesprochen originell, von 
 Geburt an und in meiner Entwicklung. 
Ich kann fühlen. 
Ich habe eine wunderbare Fähigkeit  
zu Elend und zu Glück. 
Ich bin gedanklich offen. 
Ich bin ein Genie.«

MARY MAC LANE

1902 wurde das literarische Selbst­
porträt einer völlig unbekannten 
 jungen Frau aus dem ländlichen 
 Montana zum Welt erfolg.  
Jetzt erstmals in deutscher Über­
setzung — die Wiederentdeckung  
des Jahres!

» Mary MacLanes Werk gleicht einem Zug, 
der mit Höchstgeschwindigkeit durch 
eine verstaubte, erstarrte Welt rast.« 
L’EXPRESS


