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Reclams neue Reihe:

Wissen unterhaltsam aufbereitet: In seiner neuen Reihe
bietet der Reclam Verlag Bande zu aktuellen und relevanten
Themen aus Kultur und Geschichte, Naturwissenschaft und
Gesellschaft. Die Autoren haben jeweils einen besonderen
Bezug zu ihrem Thema und verstehen es, den Leser dafiir zu
begeistern. Sie setzen individuell Schwerpunkte, schreiben
pragnant und meinungsstark. Abbildungen, Rankings und
Infografiken lockern den Text auf. Mit ihrem taschentaugli-
chen Format und einem Umfang von nur 100 Seiten bieten
die Bande die ideale Lekture fur Zwischendurch: 100 Seiten
fiir 100 Minuten.

Tauchen Sie ein in die Welt von Twin Peaks und Asterix,
lassen Sie sich begeistern vom Universum der Superhelden,
reisen Sie weit in die Vergangenheit zu Otzj, lassen Sie sich
zum Nachdenken Uber die Menschenrechte anregen, oder
erfahren Sie interessante Details Uber die groBen Jubilare
und Jubilden des kommenden Jahres: Ovid, Jane Austen,
John F. Kennedy, David Bowie und die Reformation.

Fur mehr Informationen zur 100-Seiten-Reihe:
www.reclam.de/100Seiten
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DIETMAR DATH, geb. 1970, ist Jour-
nalist im Feuilleton der FAZ, Autor
von Romanen, Erzihlungen, Theaterstiicken

und Sachbiichern (und einer Graphic Novel), ein »Gedanken-
und Textgeneratorg, fiir den Genregrenzen nicht gelten.

Als Kind brauchte ich diese Figuren, als
Jugendlicher mochte ich sie, dann habe ich
sie eine Weile vergessen. Will ich sie heute
wiedertreffen, kann ich mir aussuchen,

in welchem ihrer Lebensabschnitte das
geschehen soll: Meine Comic-Bibliothek
hat Tiiren zu ihren schlechtesten und

ihren besten Zeiten.

Meist maskierte Doppelexistenzen mit unglaublichen Kriften
und nicht totzukriegen: das sind Superhelden. Es gibt sie schon
lange: Batman, Wonder Woman, Black Widow, Die Fantas-
tischen Vier, Cat Woman, Spider-Man, Green Lantern, Hulk,
die X-Men oder Superman (er erblickte bereits 1938 das Licht
der Welt). Seither schlagen sie ihre Fans in Bann.

Warum bedeutet »dieses Zeug« uns so viel? Was macht die
Faszination der Superhelden aus? Dietmar Dath sieht in ihnen
Vergroflerungsgliser der populdren Kunst, die Affekte, Emo-
tionen, Phantasien iibersteigern und verzerren, bis sie ausse-
hen, als wiren sie Tatsachen — und eigentlich sind sie das ja
auch, so Dath, »nur eben solche, die im Kopf passierenc.

Dath, der schon als Kind Grof3teile seines Taschengelds in
den Erwerb von Superhelden-Comics steckte, betrachtet das
Phinomen von verschiedensten Seiten, beleuchtet Herkunft,
Entwicklung, Vermarktung und Verfilmung der Superhelden —
und natiirlich die Superschurken als Gegenspieler, die Besten
der Bosen.



% Leseprobe %

Vorab: Schule der Ubermenschen

Wenn Erwachsene sich lange nach dem mehr oder weniger er-
folgreichen Abschluss der Pubertit wieder (oder immer noch)
mit den erfundenen Gestalten beschiftigen, die ihre Fantasie-
welten bevolkerten, als diese Erwachsenen Kinder und Ju-
gendliche waren, dann behauptet das kiichenpsychologische
Klischee gern, der Reiz dieser Beschiftigung lige darin, dass
jene Gestalten nicht altern. Sie bleiben sich treu, auf dem Pa-
pier oder in anderen Medien. Sie bewahren unsere kindliche
Energie, Begeisterungsfihigkeit und Naivitit als externe Fest-
plattenspeicher des Herzens. Sie heben das Staunen fiir uns
auf, den Ehrgeiz der frithesten Welterschlief3ung als Weltver-
wandlung, die vielgestaltigen Hoffnungen.

Das Klischee klingt triftig.

Bei mir stimmt es aber nicht.

Meine Kinderidole sind nicht jung geblieben. Die Lebens-
erfahrung hat sie nicht geschont: Batman war inzwischen
mehrfach in Rente, aufSerdem unter anderem tot und quer-
schnittsgelihmt. Superman hat geheiratet, Spider-Man auch.
Die X-Men sind nicht wiederzuerkennen, Green Lantern hat
im Zustand geistig-moralischer Verwirrtheit schwere Ver-
brechen begangen, die Avengers hatten mehr Vorsitzende als
die KPdSU (die es im Gegensatz zu den Avengers nicht mehr
gibt).

Das alles ist dokumentiert, in Comics, Biichern, Filmen,
durch mehrere Datentrigerwechsel hindurch - auch die Me-
dien namlich, die das alles festhalten sollten, sind nicht die-
selben geblieben.

Superheldinnen und Superhelden haben also seit den
1970er Jahren drgere Wandlungen und schlimmere Niederla-
gen erlebt als der Erwachsene, der ich geworden bin. Als Kind
brauchte ich diese Figuren, als Jugendlicher mochte ich sie,
dann habe ich sie eine Weile vergessen. Will ich sie heute wie-
dertreffen, kann ich mir aussuchen, in welchem ihrer Lebens-
abschnitte das geschehen soll: Meine Comic-Bibliothek hat
Tiiren zu ihren schlechtesten und ihren besten Zeiten. Und
wenn das nicht reicht, kann ich ins Kino gehen, den Fernseher
einschalten, im Netz kramen oder einen Datentriger in ir-
gendeinen Player legen. Die Lebensliufe dieser Leute, die es
nie gegeben hat, sind Meniis fiir mich geworden: Ich kenne sie
als iibermiitige Kinder, launische Jugendliche, widerspriichli-
che Erwachsene oder tapfere Greisinnen und Greise.

Selbst einer, von dem der Comic-Kanon sagt, dass er sehr
viel langsamer altert als die meisten Lebewesen, der Mutant
Wolverine, der sich bereits im Zweiten Weltkrieg bewihren
konnte, noch in ferner Zukunft seine grisslichen Zigarren
schmauchen wird und im Kino das Gesicht von Hugh Jackman
hat, ist mir im Seniorenstand begegnet; sogar in mehreren Va-
rianten, von Chris Claremonts Days of Future Past (Zukunft
ist Vergangenheit, 1981) bis zu Mark Millars Old Man Logan
(2008).

Ich habe trotzdem nicht vergessen, wie das alles am Anfang
war. Auf dem Spielplatz hielten wir die Superheldinnen und
Superhelden wirklich fiir unverinderlich, unsterblich, unver-
wiistlich — und uns selbst gleich mit, denn die angemessene
Form der ersten Liebe zu solchen Gestalten ist die der Identifi-
kation. Wir kannten sie besser als einander, das heif3t: Wir
teilten sogar Geheimnisse mit ihnen, zum Beispiel die be-
rithmten »Secret Identities«, die Wahrheit tiber das Doppelle-
ben, das viele dieser Figuren fithrten — der gehbehinderte Arzt



Donald Blake ist »in Wirklichkeit« der nordische Donnergott
Thor, der verklemmte Zeitungsjournalist Clark Kent ist der
unzerstorbare Superman. Weil wir Kinder waren, die von sich
wussten, dass man ihnen duflerlich nicht ansehen konnte, was
alles in ihnen steckte, leuchtete uns unmittelbar ein, dass die
farbenprichtige und michtige Seite dieser Leute, das, was man
nicht tibersehen konnte, wenn es sich enthiillte, ihr Eigentli-
ches war, nicht die schibige Hiille des Allzumenschlichen, in
der sie doch vermutlich mehr Zeit verbrachten, ja, Tag fiir Tag
fristen mussten, wie man eine Gefingnisstrafe absitzt. Was
Kindern eine Wahrheit der Hoffnung darauf bedeutet, wer sie
einmal werden konnen, ist fiir erwachsene Leserinnen und
Leser solcher Comics aber zugleich ein grofles Gleichnis auf
das Subjekt-Selbstempfinden moderner Menschen allgemein:
Weil ihr 6ffentliches Wesen rechtlich und politisch allen ande-
ren gleichgestellt ist, also »nichts Besonderes« mehr, nicht von
Geburt an wichtig wie bei den Adligen der vormodernen Zeit
(deren Wappen in den Insignien der Superhelden, dem grof3en
»S« oder der Fledermaus-Ikone weiterleben), miissen sie umso
mehr Wert auf ihr reiches Innenleben legen. In diesem Sinn
war Petrarca im 14. Jahrhundert der erste Superheld, denn der
Verfasser von »Secretum Meum« entwickelte in diesem Werk
die Anschauung, der nichtssagende Alltagsmensch kénnte
Hiille fiir etwas Ungeheuerliches sein (fiir einen Superdichter
und Superphilosophen etwa), so wirkungsvoll, dass noch heu-
te die tiber unsere modernen und nachmodernen Tiefenpsy-
chologien vermittelten Reste davon den Menschen, nicht nur
den Kindern, ein bisschen narzisstische Spannung zuriickge-
ben fiir die Strapazen der formellen Gleichheit in modernen
Gemeinwesen.

An irgendetwas ablesen kénnen, so schlau waren wir Kin-
der allerdings schon, sollte man aber eben doch, wer wir ei-

gentlich waren, in unseren Menschenmasken. Man steckte sich
also das Taschenmesser, ein Pelikan-Tramp-Minibuch fiir eine
Mark, die Lupe und zwei Kugelschreiber in den Hosenbund,
weil Batman einen Multifunktionsgiirtel hat, in dem er Spreng-
stoff, Fingerabdruckpulver und einen zusammengefalteten
Hubschrauber aufbewahrt. Sollte ein anderes Kind behaupten,
Thor sei stirker als der Hulk, wurde gestritten, erbitterter als
spater jemals tiber Politik.

Wollten die Erwachsenen wissen, warum man sich nicht
fiir Fuf$ballsammelbildchen begeisterte, sondern das Taschen-
geld lieber zuerst fiir Superman und Batman ausgab, wenig
spater dann fiir alles, was Marvel hief3, musste man ihnen bei-
bringen, wie man Comics tiberhaupt richtig liest: Hier, mit
diesem Hochformat links oben musst du anfangen, dann
geht’s da diagonal stidostlich weiter, nein, nicht einfach nach
rechts, und diese gegentiberliegende Seite musst du sogar kip-
pen, die ist ndmlich quer gemeint.

Vor allem der Zeichner Neal Adams hat es Laien vor lauter
Layout-Experimentier-Furor damals manchmal wirklich schwer
gemacht. Noch heute gehort, weil ich als Kind der 1970er bei
Adams in die Sehschule gegangen bin, mein gréf3ter Respekt
Kiinstlerinnen und Kiinstlern, die sich selbst bei den wildesten
Bildmontagen auf souverine Blicklenkung verstehen. (.
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CHRISTIAN GRAWE, geb. 1935,
hat Germanistik, Philosophie und
Geschichte studiert und war bis zu seiner

Emeritierung Professor fiir deutsche Literatur an der Univer-
sity of Melbourne. Er hat zahlreiche Veréffentlichungen zu
Jane Austen vorgelegt und ihre Romane zusammen mit seiner
Frau zum ersten Mal vollstindig ins Deutsche tibersetzt.

Als ich das erste Kapitel von Stolz
und Vorurteil beendet hatte, sagte
ich zu meiner Frau: Noch nie habe
ich einen so charmanten Roman-
anfang gelesen.«— Ich wurde zum

yJaneite.

Jane Austen ist eine der grof3ten englischen Romanschrift-
stellerinnen. Thre Geschichten tiber die amourésen Verwick-
lungen der englischen Gentry, die sie mit viel Herz, aber auch
mit ihrem ganz eigenen Sinn fiir Humor und Ironie erzihlt,
begeistern immer wieder neue Leserinnen und Leser.

Christian Grawe begegnete Jane Austens Romanen vor bald
50 Jahren zum ersten Mal: Es war der Beginn einer lebenslan-
gen Leidenschaft. Die Ubersetzungen, die er zusammen mit
seiner Frau Ursula vorgelegt hat, haben zu Austens Popularitit
im deutschsprachigen Raum wesentlich beigetragen. Er hat
mehrere Bicher tiber sie geschrieben und ist einer der besten
deutschsprachigen Kenner von Austens Leben und Werk. Sei-
ne Begeisterung fiir diese auflergewohnliche Schriftstellerin
mochte er in diesem schmalen Band weitergeben. Entstanden
ist eine ganz personliche Einfithrung in Jane Austens Leben,
die Zeit, in der sie gelebt, und die Welt, die sie in ihren Ro-
manen erschaffen hat.
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»Die witzigste Schriftstellerin
der Gegenwart«

An einem Herbsttag vor fast fiinfzig Jahren betrat ich die
Campus-Buchhandlung der »University of Oklahoma« in den
USA. Hier hatte ich angefangen, Germanistik zu lehren, und
fand, meine Kenntnis der englischen und amerikanischen »Klas-
siker« sei zu diirftig. Also ging ich in die Abteilung Paperbacks:
Literature, A to Z.Ich begann bei A: Amis, Kingsley — Anderson,
Sherwood — Austen, Jane ... Austen? War sie nicht eine der eng-
lischen Klassikerinnen? Ich kannte kaum den Namen, kaufte ei-
nen ihrer Romane — es war per Zufall Pride and Prejudice (Stolz
und Vorurteil) —und begann abends im Bett zu lesen:

It is a truth universally acknowledged, that a single man in
possession of a good fortune, must be in want of a wife.

(Es ist eine allgemein anerkannte Wahrheit, dass ein allein-
stehender Mann im Besitz eines schonen Vermégens nichts
dringender braucht als eine Frau. S. 5)

Ein Anfang wie gemeif3elt, prizise, ironisch, aphoristisch und,
wie ich bald merkte, so berithmt wie ein paar andere Anfinge
von englischen Erzihlwerken, etwa Charles Dickens’ »It was
the best of times, it was the worst of times« (A Tale of Two
Cities) und Edward Bulwer-Lyttons »It was a dark and stormy
night« (Paul Clifford). Aber schon Mrs. Bennets erste Sitze
enthiillen die Ironie von Austens Formulierung, denn eher die
Umbkehrung ist richtig: dass ndmlich eine junge Frau ohne ein
schones Vermogen nichts dringender braucht als einen Mann.

Als ich das erste Kapitel von Pride and Prejudice beendet
hatte, sagte ich zu meiner Frau: »Noch nie habe ich einen so
charmanten Romananfang gelesen.« Hier wurde ein Ehepaar
in einem Dialog so witzig, ironisch und lebendig vorgestellt,
dass man sie gleich zu kennen glaubte. Mrs. Bennet aufgeregt
und fast hysterisch, Mr. Bennet, mit seiner Frau gewisserma-
Ren Katz und Maus spielend, indifferent, herablassend, zy-
nisch. Ein Einstieg ohne langatmige Schilderungen von Ort
und Zeit, knapp und zur Sache. Es ist erstaunlich, wie viele In-
formationen den Lesern auf drei Seiten vermittelt werden, oh-
ne dass sich die erklirende Stimme der Autorin in das Ge-
sprach des Ehepaars dringt:

4 Mr. Bennet hat eine dumme Frau geheiratet, deren Schon-
heit ihn offenbar vor mehr als dreiundzwanzig Jahren be-
stochen hat.

4 Sie gehtihm schon lange mit ihren »Nerven« auf die Nerven.

¢ Die Bennets haben fiinf Tochter, fiir die ihre Mutter auf der

Suche nach Eheminnern ist.
¢ Drei der fiinf werden so charakterisiert, dass bereits ihre

Rolle im weiteren Verlauf des Romans angedeutet wird:

Jane ist die hiibscheste, Lydia die ausgelassenste, und

Elizabeth ist die geistreichste und die Lieblingstochter des

Vaters.

4 Aber alles in allem hilt er seine Tochter fiir ziemlich albern.

¢ Er hat offenbar zu seinem Bedauern keinen Sohn, und diese

Tatsache wird fiir die Handlung des Romans eine wichtige

Rolle spielen.
¢ Ein reicher alleinstehender junger Mann hat sich zu Mrs.

Bennets Freude in der Nachbarschaft angesiedelt und wird

sogleich »Freiwild« fiir ihre Heiratspline.

4 Aber ihr Mann beabsichtigt nicht, den neuen Mieter durch
einen Willkommensbesuch zu beehren.



Schon im zweiten Kapitel erfahren die Leser allerdings, dass
Mr. Bennet nur behauptet, er werde Mr. Bingley nicht besu-
chen, um seine Frau zu irgern, denn er hat es bereits getan.
Dieses erste Kapitel war fiir mich ein eindrucksvolles Beispiel
fiir szenisches, 6konomisches und ironisches Erzihlen, das so-
gleich den Rahmen fiir den komddienartigen Charakter des
ganzen Romans absteckt. Ich merkte bald, dass ich meine Be-
geisterung mit der Autorin selbst und unendlich vielen ande-
ren Lesern teilte. Als Jane Austen das erste Exemplar von Stolz
und Vorurteil erhielt, schrieb sie ihrer Schwester:

Miss Benn hat genau an dem Tag, als die Biicher kamen,
bei uns gegessen, und am Abend haben wir uns gleich dar-
an gemacht, ihr die erste Hilfte des ersten Bandes |...] vor-
zulesen [...]. Sie fand es ganz witzig, die arme Seele, das
konnte sie denn doch nicht verhindern bei zwei Leuten,
die sie so zum Lachen anregten; aber sie bewundert Eliz-
abeth anscheinend wirklich. Ich muss selber sagen, ich fin-
de sie eine der hinreifSendsten Gestalten, die je gedruckt
erschienen sind, und ich habe keine Ahnung, wie die Gna-
de vor mir finden sollen, denen sie nicht gefillt. (Briefe,

S.143)

Nach der Lektiire von Stolz und Vorurteil wurde ich zum
yJaneitex. (...)

Jane Austen liefd mich nicht mehr los, ich wollte wissen:

¢ Wer war sie?

4 Was hatte sie geschrieben?

# Gab es deutsche Ubersetzungen?

4 Gab es in Deutschland biographische Informationen tiber
sie?

Es gab zwar ein paar Ubersetzungen, aber keinerlei biogra-
phisches Material tiber sie. Wie unbekannt Austen damals im
deutschsprachigen Raum noch war und wie wenig man um ih-
re Bedeutung wusste, lisst sich an zwei Beispielen illustrieren.
Im Nachwort einer der Ubersetzungen ihrer Romane wurde
sie als »viktorianische Schriftstellerin« bezeichnet (Kénigin
Victoria kam 1837 in Grof3britannien auf den Thron, Austen
starb 1817!). Und auf mein Angebot, die Austen-Biographie fiir
eine Taschenbuch-Reihe zu schreiben, antwortete die Heraus-
geberin herablassend, ich wolle wohl auf ungebiihrliche Weise
einer lebenden jungen Autorin zu unverdientem frithem An-
sehen verhelfen. (...)

Heute ist Jane Austen auch in Deutschland ein Begriff, und
ihre Romane gehoren neben denen Theodor Fontanes hierzu-
lande zu den meistgelesenen aus der Zeit vor 1900. In den letz-
ten etwa zwanzig Jahren werden auch hierzulande einige der
englischen, auf ihren Romanen basierenden Filme und Fern-
sehserien gezeigt, so dass ihre Romane unterdessen auch als
»Buch zum Film« gelesen werden. Das eroffnet fiir Austen-
Liebhaber einen neuen Zeitvertreib. Welche Version hilt sich
am getreuesten an das Original? Wer ist etwa der beste
Mr. Collins, die beste Lady Catherine de Bourgh, wer die beste
Fanny Price und wer die beste Anne Eliot? In welcher Serie ist
das Ambiente am besten getroffen? In welchen historischen
Gebauden wurden Szenen gedreht? Wie ist die 2015 zum ers-
ten Mal verfilmte Lady Susan ausgefallen? (...)
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JORG FUNDLING, geb. 1970, ist Alt-
historiker und wissenschaftlicher Mit-
arbeiter am Historischen Institut der Rhei-

nisch-Westfilischen Technischen Hochschule Aachen.

Die Eltern meiner Sandkasten-
freundin sollten den strategischen
Fehler begehen, Asterix in Spanien
auf dem Sofatisch liegenzulassen . . .
wir haben uns nie gekiisst. Literatur

kann auch sehr einsam machen.

Nicht nur wir Deutsche lieben den kleinen frechen Gallier und
seinen dicken (»Nein, ich bin nicht dick!«) Freund Obelix: As-
terix’ Abenteuer wurden in unzihlige Sprachen und Dialekte
ibersetzt und jeweils in den nationalen Kontext eingebettet.
Mal sehr frei, manchmal wirklich genial. Man denke nur an die
Namen, auch wenn es Methusalix schlimmer hitte treffen
konnen: In Finnland wurde er zu Senilix, in den USA zu Ar-
thritix.

Jorg Fiindling schildert die Geschichte des Comics, portri-
tiert Texter, Zeichner und Ubersetzer und zeigt, welches Echo
die einzelnen Binde hervorgerufen haben, welche wir beson-
ders gerne lesen — und warum zum Beispiel Asterix und die
Goten gerade nicht. Eindrucksvoll beleuchtet der Althistori-
ker, wie sich die Antike in Asterix spiegelt und wie einzelne
politische Ereignisse oder auch Charaktere — antike wie zeit-
genossische —im Comic verarbeitet wurden.
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Asterix bei den Germanen

Ob sich eine so hintergriindige Sache tiberhaupt iibersetzen
lisst, ohne 9o % aller Anspielungen zu verpassen, ist — wie
bei allen grofden Wiirfen, die mit Sprache operieren — schon
immer ein Thema gewesen, an dem Freundschaften zerbre-
chen konnten. Astérix, versicherten und versichern Frank-
reichkenner, sei einfach dermaflen typisch franzosisch, daran
miisse jeder Vermittlungsversuch scheitern. Mit den schri-
gen Personennamen auf -ix und -us und immer so weiter
geht das los, endet es aber noch lange nicht. (...)

Trotzdem, es musste versucht werden. In einem Zeitalter,
da scheinbar jeder Zwanzigjihrige mit etwas Selbstachtung
Chansons horte, Sartre las, schwarze Pullover trug und
schwarze Lungen vom Gauloises-Rauchen bekam, konnte die
Einbiirgerung ins zusehends junge, weltoffene Deutschland
doch eigentlich nur gelingen.

Sie kennen kein Pardon

Nur gab es da einige kleine Probleme. Der hierzulande am
fliichtigsten gelesene Band ist definitiv Asterix und die Goten,
und das hat seine Griinde ... denn die erste all der vielen Reise-
geschichten ins Ausland ldsst genau das vermissen, weswegen
Asterix bei den Briten spiter zum grof3en Liebling wurde: das
Spiel mit liebenswiirdigen Uberdrehtheiten, den culture clash
um lauwarmes Bier und eiskalten Rotwein, den Wortwitz bis
in die Satzstellung, wohlwollende Zitate in Wort und Bild aus

Geschichte und Gegenwart des jeweiligen »Gastlandes:. Sogar
die Furchtlosigkeit der blutriinstigen Normannen mit ihren
grausamen Gottern, die acht Jahrhunderte zu frith Wikinger
spielen kommen, 16st sich dank stindiger Uberforderung in
einen guten Spaf$ auf ... und dennoch schickten Goscinny &
Uderzo den verhinderten Invasoren aus Asterix und die Nor-
mannen Jahre spiter die reisettichtigen Weltentdecker aus Die
grofSe Uberfahrt hinterher, die ihren Hauptspaf3 an Priigeleien
statt am Sammeln feindlicher Schidel haben. Eine Art Ehren-
rettung, ausgleichshalber.

Wo ist das komisch-erlésende Moment an den Goten? Thre
Ordnungswut stiftet ultimatives Chaos — das war es aber auch
schon. »Gotenc statt »Germanen« schlechthin, das klingt ja an
sich ganz nett ... solange man nicht weif3, dass »ostrogoth« im
Kultur-Franzgsischen der Zeit nach wie vor das Etikett fir
»Barbar« schlechthin war, dass um den Krieg von 1870/71 her-
um der Gotenvergleich fiir die »boches« beliebt war, noch ehe
vor und mit 1914 die Hunnen zu der zweifelhaften Ehre ka-
men. Alphonse Daudet etwa verlieh in der Erzihlung »Le
prussien de Bélisaireg, seit 1879 Teil seiner Sammlung Contes
du lundi, einem Pariser Schreiner, der einen deutschen Solda-
ten ziemlich heimtiickisch massakriert, beifillig den Namen
des spitantiken Ostgotenbezwingers.

Die Asterix-Goten tragen reichlich zottige Pelze und Nie-
ten- oder Stachelgtirtel, keine Uniform ... wirklich keine? Da
wiren noch diese vielsagenden Einheitshelme, lauter Pickel-
hauben mit Siegfried-Hoérnern — obwohl man sich streiten
kann, ob die Form in jene Richtung geht, eins steht fest: dun-
kelgriin wie ein Wehrmachtsstahlhelm ist das gute Stiick. Man
spricht in Fraktur (genau deswegen ist Asterix und die Goten
dem Normaldeutschen von heute hiufig zu viel Lesearbeit)
und pflegt den Stechschritt, voran ein Offizier mit Stockchen.



Cholerik, der Gotenchef, ist noch schnauzbirtiger als die an-
deren und hat einen Vollbart dazu, alles weifs, und nachdem
er bei einem Staatsstreich seinen Helm verloren hat, zeigt er
einen oben markant eckigen Kahlschidel — wer mag, kann ihn
problemlos in die Familie Hindenburg sortieren. Auf Schritt
und Tritt wird im Gotenland gevierteilt; die Prisidentenloge
der dafiir vorgesehenen Arena ziert eine Fahne: weifer Kreis
auf rotem Grund, darin ein schwarzes Adlertier. Wobei die go-
tische Ingenieurskunst »einen Schnellkochtopf« als Abwechs-
lung erfunden hat. Und sie wollen alle, ausnahmslos alle, herr-
schen und jeden anderen unterwerfen.

Beendet wird die gotische Gefahr auf vordergriindig amii-
sante Art und Weise: Zaubertrank fiir alle erlaubt es einem gan-
zen Rudel Mochtegern-Chefs, sich immer reihum zu vermo-
beln. Natiirlich in Begleitung uniibersehbarer Anhingerschaf-
ten, die in Marschkolonnen mit Politikerbildern zu einem
aggressiven Gewimmel verschmelzen. »Sie werden sich noch
jahrhundertelang bekiampfen ...«, verspricht Miraculix weise.
»Und so kommen sie nicht auf die Idee, ihre Nachbarn anzu-
greifen.« Das lisst sich nun - fiir Asterix ein voélliger Ausrut-
scher — unmittelbar in eine Botschaft fiir hier und heute, das
Jahr 1963 (oder 1961-62, als die Serie im Pilote erschien), tiber-
setzen: Ein uneiniges, politisch gespaltenes Deutschland ga-
rantiert den Frieden in Europa. Zur Erscheinungszeit war das in
Frankreich v6llig konsensfihig, wahrend es in der Bundesrepu-
blik Angste aus den ersten Nachkriegsjahren wieder aufriitteln
konnte ... wenn nicht gar Futter fiir eine alte Behauptung des
deutschen Nationalismus liefern, vom Dreifligjihrigen Krieg
tiber den Rheinbund bis zu nachdriicklichen Aufteilungsvor-
schldgen nach 1945 hitten »die« Franzosen es stets auf Deutsch-
land abgesehen gehabt. Die umgekehrten Angste (die noch
1989/90 wieder akut werden sollten) verschwanden dahinter.

Der Zeitpunkt, diese Angste heraufzubeschwéren, ist pi-
kant: Man befand sich auf dem Weg zum Elysée-Vertrag vom
22. Januar 1963, der aus der deutsch-franzésischen Aussoh-
nung eine permanente Zusammenarbeit und (riickblickend)
die Anfinge einer fiir Europa wegweisenden Freundschaft
machte. Skepsis gegentiber dem eingeschlagenen Weg war
durchaus verbreitet.

Dem Autorenduo diirfte wenig spiter leicht peinlich gewe-
sen sein, was es da — unwiderruflich — zu Protokoll gegeben
hatte. Von einer Idee, Asterix und die Goten zu verfilmen, hat
man nie gehort (auch unter den verschiedenen Horspielen
fehlt es ...). Asterix als Legiondr von 1967 (deutsch 1971), ein
kleines Loblied auf die internationale Zusammenarbeit, zeigt
zwel gotische Rekruten auf dem Weg in Cisars Armee — nur
einer schafft es —, und beide tragen keine Horner-Pickelhauben
(anders als 1972 ein gotischer Tourist im Circus Maximus gleich
auf der ersten Seite von Die Lorbeeren des Cdsar). Besonders
blutriinstig sind sie auch nicht mehr. Allerdings: Der Geist war
aus der Flasche. (.)
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MARTIN KLINGST, geb. 1955, ist seit
mehr als 20 Jahren bei der ZEIT. Von
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schreibt regelmiig iber Menschenrechtsthemen und ar-
beitete viele Jahre ehrenamtlich fiir Amnesty International.
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Wenn Demokratien die Menschen-
rechte nicht einhalten, wer sollte sie
dann noch achten? Vor allem um
auf diese Problematik aufmerksam
zu machen, schreibe ich dieses
Buch.

Jeder Mensch hat das Recht, sein Leben selbst zu bestimmen.
Er hat ein Recht auf Meinungs- und Religionsfreiheit, auf ein
faires Verfahren und Schutz vor Folter und Verfolgung, aber
auch auf Bildung und einen angemessenen Lebensstandard.
Und zwar unabhingig davon, wo er lebt, welcher Religion er
angehort, ob er minnlich oder weiblich, arm oder reich ist —
einfach, weil er ein Mensch ist.

Selbstverstindlich ist das alles nicht. In Diktaturen und au-
toritaren Regimen werden die Menschenrechte mit Fiif3en ge-
treten, auch in den Lindern des Westens werden sie immer
wieder beschnitten und missachtet. Man denke nur an die
Rechtsverletzungen der USA im Gefangenenlager Guanta-
namo oder an die Behandlung von Flichtlingen an den Gren-
zen Europas.
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Herr Yoo, Herr Herdegen und die Folter

Obwohl als Straf-, Zucht-, Verhor- und Erpressungsinstru-
ment weitverbreitet, galt die staatliche Folter schon im Mittel-
alter als institutionalisierte Antithese zu den Rechten des
Menschen — darum kann das Folterverbot als die Mutter der
Menschenrechte gelten. Folter ist verboten, kein Krieg, kein
offentlicher Notstand, keine noch so grofle Gefahr und keine
noch so hehre Absicht kénnen dieses Verbot relativieren.
Kaum ein anderes Verbot zum Schutz des Menschen ist derart
in Stein gemeifSelt, sowohl in nationalen Verfassungen als
auch in internationalen Abkommen.

»Es sollen weder tibermif3ige Kautionen verlangt noch tiber-
mifdige Bufdgelder verhingt noch grausame und ungewo6hn-
liche Bestrafungen angewendet werden«, bestimmt der achte
Zusatz der amerikanischen Verfassung. »Die Wiirde des Men-
schen ist unantastbar«, gebietet das deutsche Grundgesetz in
Artikel 1. »Sie zu achten und zu schiitzen ist Verpflichtung al-
ler staatlichen Gewalt.« Und um keinen Zweifel und keinerlei
Spielraum fiir aufweichende Interpretationen aufkommen zu
lassen, heif3t es zusitzlich in Artikel 104: »Festgehaltene Per-
sonen diirfen weder seelisch noch korperlich misshandelt
werden.«

Die Allgemeine Erklirung der Menschenrechte von 1948
schreibt fest: »Niemand darf der Folter oder grausamer, un-
menschlicher oder erniedrigender Behandlung unterworfen
werden.« Die Antifolter-Konvention der Vereinten Nationen,
die tbrigens auch die Vereinigten Staaten von Amerika ratifi-
ziert haben, prizisiert, was genau damit gemeint ist: »Im Sinne

dieses Ubereinkommens bezeichnet der Ausdruck Folterjede
Handlung, durch die einer Person vorsitzlich grof3e korper-
liche oder seelische Schmerzen oder Leiden zugefiigt werden,
zum Beispiel um von ihr oder einem Dritten eine Aussage
oder ein Gestindnis zu erlangen ...«

Folter ist also verboten. Absolut. Ausnahmslos. Sie ist not-
standsfest. So haben es auch der amerikanische Jurastudent
John Yoo und der deutsche Jurastudent Matthias Herdegen
gelernt. Und so haben sie es spiter als Rechtsprofessoren ihren
Schiilern gelehrt.

Natiirlich haben Philosophen und Juristen immer wieder an
diesem strikten Verbot gekratzt und Ausnahmefille begriin-
det. Doch zum Gliick blieb es lange Zeit bei Gedankenspielen.
In Deutschland zum Beispiel schrieb 1976 der damalige cDU-
Ministerprisident von Niedersachen Ernst Albrecht in seinem
Buch Der Staat — Idee und Wirklichkeit, dass Folter im Einzel-
fall sogar »sittlich geboten« sein kénnte — etwa wenn Terroris-
ten im Besitz von Massenvernichtungswaffen seien und man
nur mittels Folter an Informationen gelangen kénne, um die
Bombe zu entschirfen. Mit den Terroranschligen vom 11. Sep-
tember 2001 schienen diese apokalyptischen Vorahnungen
plotzlich Realitit zu werden — und damit brachen die Dimme.
Was strengstens verboten war, schien einigen auf einmal als
»Rettungsfolter« erlaubt. Sie unterschieden, je nach Zweck,
zwischen »guter« und »boser« Folter.

Am Tag der Terroranschlige safd der Rechtsprofessor Yoo
in seinem Biiro im Justizministerium in Washington. Er schal-
tete den Fernseher ein, als gerade das zweite Flugzeug in die
Tiirme des World Trade Center krachte. Bald darauf sah er die
Bilder vom brennenden Pentagon. Die Hauptstadt sei plétzlich
wie ausgestorben gewesen, wie in einem Science-Fiction-
Film, erinnert er sich. Auch das Justizministerium wurde eva-



kuiert, nur Yoo und einige andere wichtige Leute blieben zu-
riick. John Yoo war damals Mitglied im Rechtsrat des Justiz-
ministeriums, dem Obersten Gericht der Regierung. Der
Rechtsrat sagt, was die Exekutive darf — und was nicht. Seine
Gutachten sind Gesetz.

Grofle Angst machte sich in jenen Tagen breit. Die erste
Frage lautete: Ist Amerika im Krieg? Und, falls ja, welche
Machtbefugnisse hat der Prisident? Yoos Antwort: Ja, wir sind
im Krieg. Und der Prisident hat deshalb so gut wie uneinge-
schrinkte Macht, die gesamte Exekutive hat nahezu uneinge-
schrinkte Macht. Yoo wurde 2002 zum Mitverfasser der be-
riichtigten Rechtsgutachten, die im »Krieg gegen den Terror«
staatliche Folter legitimierten. Oder anders gesagt: die mit ju-
ristischer Haarspalterei selbst brutalste Verhérmethoden wie
das simulierte Ertrinken, Waterboarding genannt, nicht als
Folter definierten.

Sieben Jahre spiter, an einem sonnigen Friithlingstag im
April 2009: Sanft antwortet der Beschuldigte John Yoo auf
den Vorwurf des Staatsanwalts: »Ich habe nur das Recht inter-
pretiert und nicht Politik gemacht.« Er habe als Jurist lediglich
dargelegt, welche Verhérmethoden nicht gegen das Folterver-
bot verstief3en und deshalb erlaubt seien. »Nicht ich, sondern
die Politiker haben simuliertes Ertrinken angeordnet.« Einen
Augenblick lang herrscht Stille im Saal, dann ruft jemand:
»Kriegsverbrecher!«. Einige applaudieren.

Doch es ist keine echte Anklagebank, auf der John Yoo,
damals 41 Jahre alt und Jura-Professor an der renommierten
Berkeley-Universitit, sitzt. Die Aula der stidkalifornischen
Chapman-Universitit wurde fir diesen Tag extra in einen
Gerichtssaal umgebaut. Auf den Stiihlen der Ankliger und
der Verteidigung: ebenfalls hochmégende Rechtsprofessoren.
900 Zuschauer hocken dicht gedringt, drauflen demonstrie-

ren Studenten in den orangefarbenen Drillich-Anziigen der
Guantinamo-Hiftlinge: »Stellt Yoo vor ein Gericht!« Doch
real kommt es dazu nicht. Niemand, der die Folterung von
Terrorverdichtigen angeordnet, legitimiert oder durchgefiihrt
hat, wird vor einem amerikanischen Gericht angeklagt. Was
sich in der Universitdtsaula abspielt, ist ein Schauspiel. Kame-
ras zeichnen jedes Wort und jede Regung auf, die Welt kann es
im Internet nachverfolgen. Yoo hat diese Veranstaltung als
Gastdozent in Chapman mitorganisiert. Er ist nicht der Ein-
zige, der die Folter-Memoranden formuliert hat. Aber im Ge-
gensatz zu seinen damaligen Kollegen im Rechtsrat meidet
Yoo die Offentlichkeit nicht, er sucht sie. Yoo verteidigt sich
und Bushs »Krieg gegen den Terror«, er sagt, er habe nach
Recht und Gesetz gehandelt.

Auf Anfrage des WeifSen Hauses, des Auslandsgeheim-
dienstes C1A und des Verteidigungsministeriums teilte Yoo im
August 2002 und im Mirz 2003 mit, von Folter konne man erst
sprechen, wenn der Schmerz den Grad »ernster physischer
Verletzungenc erreiche, »wie etwa bei einem Organversagen,
bei Kérperschiden oder gar Tod«. Oder wenn das gewollte
psychische Leid »erheblich« sei und sehr lange andauere, »"Mo-
nate oder sogar Jahre«. Yoo und seine Kollegen schreiben da-
mals eine detaillierte Anweisung fiir ihrer Meinung nach er-
laubte Quilereien. Sie reicht vom Schlagen mit flacher Hand
und gespreizten Fingern iber tagelangen Schlafentzug bis
zum bertichtigten simulierten Ertrinken. Doch damit nicht
genug: Selbst wenn diese Methoden im Sinne der Definition
Folter wiren, so Yoo damals, diirfe der Prisident sie in Kriegs-
zeiten gleichwohl anordnen: »Gesetze, die den Prisidenten
daran hindern, all jene Informationen zu erhalten, die er fir
notwendig erachtet, um die Vereinigten Staaten vor Angriffen
zu schiitzen, sind verfassungswidrig.« (.)
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GUNTHER REINHARDT, geb. 1967,
hatin Tibingen Allgemeine Rhetorik,
Neuere Deutsche Literatur und Psychologie

studiert. Er ist stellvertretender Leiter des Kulturressorts

von Stuttgarter Zeitung und Stuttgarter Nachrichten und
standiger Mitarbeiter beim Rolling Stone. Er schreibt vor allem
iber Phinomene der Popkultur (Musik, Kino, Fernsehen).

Twin Peaks hat die Fernsehwelt
erschiittert. Auf einmal gab es eine
Serie, die man verschlingen konnte,
ohne sich zu schimen und gleich als
Kulturmuffel zu gelten: Fernsehen

war kein guilty pleasure mehr.

An einem tritben Februarmorgen finden sie sie am Flussufer —
mit Sandkriimeln in den Haaren, eisblau verfarbten Lippen, in
eine Plastikfolie verpackt und auch als Leiche immer noch un-
erhort schon: Laura Palmer. Der Mord an der Schiilerin bringt
nicht nur das Leben im idyllischen Twin Peaks aus dem Gleich-
gewicht. Er erschiittert auch die Fernsehwelt, wie man sie bis
1990 kennt.

David Lynch und Mark Frost etablierten mit Twin Peaks ei-
ne neue TV-Asthetik und schufen — mit den langen, verworre-
nen Erzdhlstringen und den vielschichtigen Charakteren — ge-
radezu eine neue Rolle des TV: Serien als die Romane des
postmodernen Zeitalters. Was macht Twin Peaks so faszinie-
rend?

Gunther Reinhardt zeichnet die Entstehungsgeschichte der
Serie nach und stellt zentrale Handlungsmotive, narrative Be-
sonderheiten, die besondere Asthetik, die Charaktere und Se-
rienmacher vor. Fans und Neulinge kommen auf ihre Kosten.
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»Verdammt guter Kaffee!«
Special Agent Cooper und seine Kollegen

Ein Schwenk durch ein rustikales Hotelzimmer. Special Agent
Dale Cooper (Kyle MacLachlan) sitzt am Schreibtisch und
spricht in sein Diktiergerit: »Diane, 23.31 Uhr. Abendtoilette
beendet. Fertig fiirs Bett. War exakt neun Minuten unter der
Dusche heute Morgen. Habe 17 Haare gefunden. Drei gelockt,
14 glatt. Habe Balsam-Shampoo und Pflegespiilung verwen-
det, beides vom Hotel. Haare jetzt geschmeidig, wie verspro-
chen. Baumwollhandtiicher mit genau der richtigen Feuchtig-
keitsaufnahmefahigkeit. Konsumierte heute 15 Donuts, Diane.
Alle mit Marmeladenfiillung. Werde mir in vier Minuten In-
sulin spritzen. Habe letzte Nacht grofartig geschlafen. Muss
unbedingt herausfinden, was das fiir Bettlaken sind. Keine
Baumwolle, keine Kunstfaser. Seidig. Verdammt gute Laken.
Ich werde nackt in ihnen herumaalen.« Bevor er sein Ver-
sprechen wahrmachen kann, kommt Sheriff Harry S. Truman
ins Zimmer und tiberbringt gute Nachrichten: Der M6rder von
Laura Palmer ist gefunden, Leo Johnson hat gestanden. Doch
Cooper lisst sich nicht beirren. Das sei nur ein weiteres Puzzle-
teil in dem grof3en Ritsel, das es zu 16sen gelte, behauptet er.
Weder das Gestidndnis Leos noch ein Video- und Fotobeweis
bringen ihn aus der Ruhe. Lieber erzihlt er von dem Traum,
den er letzte Nacht hatte, in dem eine Maus mit einer Heugabel
vorkam, die ein Lied iiber Hohlen sang. Auch Deputy Andy
Brennan, Audrey Horne und Leland Palmer, die Log Lady, der
tanzende Zwerg und Leo Johnson selbst, die alle nach und
nach in dem Hotelzimmer auftauchen, kénnen Cooper nicht

davon tberzeugen, dass der Fall nun gel6st ist. Viel zu sehr
freut er sich darauf, im One-Eyed Jacks als Indianer oder Eskimo
verkleidet herumzuschniiffeln oder im Ministranten-Kostiim
auf dem Friedhof nach Spuren zu suchen.

Nein, das ist keine Szene aus Twin Peaks, die dem Schneide-
tisch zum Opfer fiel, sondern ein Sketch aus der US-Comedy-
show Saturday Night Live, die der Sender NBC am 29. Septem-
ber 1990 - auf dem Hoéhepunkt des Twin Peaks-Fiebers — mit
Kyle MacLachlan als Gastgeber und Gaststar ausstrahlte.

Die Szenenfolge ist natiirlich als Parodie gedacht, als eine
Karikatur der Spleenigkeit des FBI-Agenten, den sich Mark
Frost und David Lynch ausgedacht haben. Sie trifft aber wun-
derbar in den Kern dessen, was ganz anders ist an Twin Peaks
und an dem FBI-Agenten Dale Cooper. So einen Ermittler, der
akribisch-akkurat den Zynismus und die Einfachheit fritherer
Krimiserien iiberwindet, hat es davor im Fernsehen nicht ge-
geben, auch wenn es durchaus Serien gibt, die ihm den Weg
bereitet haben, wie Georg Seefllen schreibt: »Die innovative-
ren Krimiserien der achtziger Jahre hatten die urspriingliche
Konzeption des heldenhaften Einzelnen, der gegen das Bose
steht, schon hinter sich gelassen. Die gutgekleideten Polizisten
von Miami Vice, schon in ihrem Habitus gefihrlich infiziert,
erreichten nie die eigentlichen Strukturen des Verbrechens,
und in Mark Frosts Hill Street Blues zeigt sich, dass die Polizei
nie eine wirkliche Chance gegen das Verbrechen hatte, das po-
litisch in den Ghettos produziert wurde — die Cops wissen sich
auf verlorenem Posten, scheinen aber gerade dadurch gegen
das Bose gefeit.«

Seeflen fithrt weiter aus, dass schon die Helden von Miami
Vice und Hill Street Blues nicht mehr »dem traditionellen,
kleinbiirgerlichen Bild des Polizisten« entsprechen. Die einen
gleichen sich im Auftreten und Aussehen an die Kriminellen



an, die sie verfolgen, die anderen verstehen sich als Sozialar-
beiter. nAgent Cooper geht noch einen Schritt dartiber hin-
aus«, schreibt Seefllen, »er ist eine Art Barfuf3-Polizist, der sich
von seinen Vorlaufern vor allem dadurch unterscheidet, dass er
sein Hauptaugenmerk auf die Spiritualitit legt. Er ist Monch
und Polizist, Messias und Aufklirer in einem, Philosoph und
Naturwissenschaftler, Kind und Greis. Twin Peaks entwirft ei-
nen Polizisten der Zukunft und verwirft ihn am Ende doch. Er
ist dem Bosen so nahe gekommen, dass er doch sein Opfer
werden muss.« Seef3len glaubt einen Trend bei den TV-Krimis
der 1980er Jahre auszumachen, bei dem der Kampf Gut gegen
Bose nicht mehr zwischen Polizisten und Kriminellen stattfin-
det, sondern in der Seele jedes einzelnen Ermittlers, der stin-
dig gegen Versuchungen ankdmpfen muss. »Diese Internali-
sierung des Bosen erreicht in Twin Peaks ihren Hohepunkte,
schreibt Seeflen.

Damit greift er natiirlich ein wenig vor. Zunichst lernt man
Cooper als einen Agenten kennen, der vor allem durch seine
Marotten auffillt. Die in einer einzigen grandiosen 85-Sekun-
den-Einstellung gedrehte Szene in der Pilotepisode, die ihn als
Figur einfiihrt, etabliert bereits seine zentralen Charakterziige:

FBI-Agent Dale Cooper sitzt im Auto. Die Kamera betrach-
tetihn in leichter Untersicht vom Beifahrersitz aus. Cooper hat
die rechte Hand am Steuer, in der linken hilt er ein Diktierge-
rit und lasst kein Detail aus, wenn er fiir eine gewisse Diane,
die seine Assistentin zu sein scheint, seine Reise protokolliert:
»Diane, 11:30 a. m., February twenty-fourth. Entering town of
Twin Peaks. Five miles south of the Canadian border, twelve
miles west of the state line. Never seen so many trees in my
life.«* Man erfihrt die exakte Temperatur, den Kilometer-
stand, was er zum Lunch im Lamplighter Inn am Highway
Two in der Nihe von Lewis Fork fiir 6,31 Dollar zu sich genom-

men hat: ein Thunfisch-Sandwich

auf Vollkornbrot, ein Stiick Kirsch-

kuchen und eine Tasse Kaffee.
Monologe wie diesen spricht Coo-

»Diane, 11 Uhr und
30 Minuten, 24. Fe-
bruar, Ankunft in

der Kleinstadt Twin

per immer wieder in seinen Mini- )
Peaks, 7 Kilometer

Kassettenrekorder. Sie strukturieren
die Twin Peaks-Episoden, etablieren
Cooper als einen Ich-Erzihler, der
eine ganz eigenwillige Sicht auf die
Geschichte offenbart, dem neben-
sichliche Details mindestens genau-
so wichtig sind wie Indizien, die den

sudlich von Kanada,
15 Kilometer westlich
der Staatsgrenze. Ich
habe in meinem Le-
ben noch nie so viele
Baume gesehen.«

Morder entlarven kénnten. Coopers

Diktiergeraitmonologe, in denen er

sich stets griindlich, unvoreingenommen und begeisterungs-
fihig gibt, konnen durchaus als eine Parodie des lakonischen
Ich-Erzdhlers der Hard-boiled- und Film-noir-Krimis ver-
standen werden: also von Romanen wie Dashiell Hammetts
The Maltese Falcon (Der Malteser Falke, 1930) oder Raymond
Chandlers The Big Sleep (Der grofde Schlaf, 1939) und deren
Verfilmungen von John Houston (1941) und Howard Hawks
(1946) — jeweils mit Humphrey Bogart in der Hauptrolle. (...)



stil

/davic
.bowie

starman  plackstar

lynch i
reality

warhol
»pretly thin
- berlin

]’H)])‘ .

ISBN 978-3-15-020423-8

FRANK KELLETER, geb. 1965, ist
Einstein-Professor fiir Nordamerika-
nische Kultur und Kulturgeschichte am
John-F.-Kennedy-Institut der Freien Universitit Berlin.
Zu seinen Forschungsschwerpunkten gehoren Theorien
der amerikanischen Moderne und die amerikanische
Medien- und Populirkultur seit dem 19. Jahrhundert.
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Schon der Name BOWIE klang mir
nach rdtselhafter Eleganz, wie das
Losungswort zu einem exklusiven,
dabei wenig angeberischen, irgend-
wie klaren Reich des Sehens und

Horens.

»Jede Geschichte iiber David Bowie muss damit beginnen, wie
er aussieht«, schrieb die Sunday Times 1975. Denn Bowie, das
Pop-Chamaileon, wechselte stindig nicht nur seine Masken
(von Ziggy Stardust tiber den Thin White Duke zum quasi-
normalen Bowie), sondern auch seine Kleider (als einer der
schrillsten und gleichzeitig bestangezogenen Popstars aller
Zeiten).

Sein gewaltiger Einfluss seit frithen Glam-Rock-Tagen zeig-
te sich nach seinem Tod am 10. Januar 2016 —zwei Tage nach sei-
nem 69. Geburtstag, an dem sein letztes Album erschienen
war, drei Tage nach der Veroffentlichung des letzten Videos
Lazarus: Die Verneigungen etwa bei den Grammy-Awards
wollten kein Ende nehmen. Und schon Patti Smith hatte iiber
Bowies Berlin-Platte “Heroes™ geschrieben: » listened to the re-
cord for 72 hours. Day and night. Watching tv and in my sleep.«

Frank Kelleter kaufte mit 12 Jahren seine erste Bowie-
Platte und kommt seitdem vom Phinomen nicht mehr los:
Liebevoll untersucht er hier Songs, Songtexte, Videos, Schau-
spielauftritte, Umfeld und Leben des Multitalents und schafft
so ein personliches Denkmal.
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Bowies Karriere lisst sich als eine Reihe von Abgingen erzih-
len, auf die ein stets vorhersehbarer, dann aber wundersam
tiberraschender Neuauftritt folgt. Vielleicht sollten dsthetische
Wiirdigungen weniger von Bowies Wandlungsfihigkeit als
von seinem Talent zur Wiederkehr sprechen. Die Betonung
permanenter Mutation verdeckt, wie sich jede weitere An-
kunft Bowies als Comeback inszeniert: als das Zuriickkommen
eines, der zwischenzeitlich anderswo war. Und weil das An-
derswosein den Kern seiner Kunst ausmacht, beinhaltet jedes
abermalige Auftauchen die Méglichkeit des abermaligen Ver-
schwindens in eine echtere Welt.

Deshalb auch kénnen neue Figuren wie Riickkehrer eintref-
fen: »The return of the Thin White Duke« lautet die erste Zeile
von Station to Station, als ob dieser nichste Charakter nur vor-
tibergehend verschollen war. In dhnlicher Weise drehen sich
Bowies Korperinszenierungen hiufig um den Wechsel von
Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. In den Videos zu »Life on
Mars?« und »Heroes« ist er so ausgeleuchtet, dass seine Kontu-
ren wiederholt mit der kiinstlichen Lichtwelt um ihn herum
verschwimmen. Man ist sich nie ganz sicher: Wird man ihn
gleich noch sehen oder schon nicht mehr? In eindriicklicher
Weise definieren diese Darbietungen das Wiederauftauchen
als den Normalzustand populirkultureller Anwesenheit.

Mit Bowie hat die Popkultur somit ihren vielleicht grof3ten
Theoretiker und Praktiker des Comebacks hervorgebracht.
»The last show we’ll ever do« war genau das (er trat nie wie-
der mit den Spiders auf) — und dann doch nicht (Ziggy kehrte
in bestindig neuen Abmischungen zurtck). Mit der 1990er
»Sound+Vision Tour« verabschiedete sich Bowie von seinen

alten Hits — die hiernach in neuen, meist sehr gut gelaunten
Versionen umso mehr verbliifften. Weitere Beispiele lief3en
sich nennen.

Dann aber kam der Moment, von einigen wohl schon lange
befiirchtet, an dem er, wie es schien, wirklich verschwand: Im
Juni 2004 erlitt David Bowie wihrend der »A Reality Tour«
einen Herzinfarkt auf offener Biithne. Profaner kénnen sich die
biologischen Grenzen einer Asthetik des Neuerscheinens
kaum in Erinnerung rufen. Zwei Jahre spiter, nach einem bril-
lanten Kurzauftritt als Nikola Tesla in Christopher Nolans
Film The Prestige (Prestige — Die Meister der Magie), bei dem er
allerdings schon recht angegriffen aussah, verliefs Bowie die
Popwelt offenbar endgiiltig — bis zum denkwiirdigen Morgen
des 8. Januar 2013.

Der Morgen seines 66. Geburtstags ist einer der erstaun-
lichsten und bewegendsten Momente in Bowies Karriere.
Mich selbst erreichte "Where Are We Now 2« wie viele, die sich
an diesem Tag in ihre sozialen Netzwerke einloggten, kom-
plett unvorbereitet. Eben noch hatte ich meiner Tochter das
Frithstlick zubereitet und sie zur Schule verabschiedet. Als ich
danach auf den Computerbildschirm blickte, sah ich einen,
den ich schon lange nicht mehr gesehen hatte —und an den ich
wohl auch schon lange nicht mehr gedacht hatte. In sieben
Jahren war Bowies Abwesenheit zu einer niichternen Tatsache
geworden, unaufregend wie die tigliche Wetterlage. Dass
»Where Are We Now ?« genauso daher kam —ankiindigungslos
und selbstverstiandlich —, verstirkte noch die Exzeptionalitit
dieses Momentes neuerlichen Erscheinens. Ich muss weit zu-
riickdenken, um mich an ein dhnliches Gefiithl von Ereignis-
haftigkeit beim ersten Horen eines Popsongs zu erinnern.

Eigentlich also eine echte »Starman«-Situation. Mit dem
Unterschied allerdings, dass es in "Where Are We Now 2« nicht
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um jugendliche Alternativwelten geht, sondern um die ent-
fernte Erinnerung an sie, konkret: um Bowies Zeit in Berlin
und deren geisterhaftes Uberleben in einer irgendwie kilte-
ren Gegenwart: »Sitting in the Dschungel / On Niirnberger
Straf3e / A man lost in time / Near KaDeWe / Just walking the
dead*.«

Berlin war »der letzte Ort, an dem Bowie jung warg, schreibt
Chris O’Leary. Nun war es der erste Ort, an dem wir ihn wirk-

lich alt sahen. Die Bilder des Videos

»die Toten spazieren schienen die schlimmsten Befiirch-

e tungen tiber Bowies Gesundheitszu-

stand zu bestitigen. Zwar war sein

Gesicht nicht gut zu erkennen, weil

es auf einen Puppenkopf projiziert wurde (wihrend im Hin-

tergrund auf einer Leinwand Berliner StrafSenszenen in

Schwarzweif3 liefen), aber was man sehen konnte, war besorg-

niserregend: verknautschte Gesichtsziige, graue Trinensicke,

rheumatisch schimmernde Augen und ein wie nach einem
Schlaganfall verkrampfter Mund.

Bowies Stimme klang diinn und stellenweise miide; am
Ende versuchte sie sich noch einmal am Steigerungspathos klas-
sischer Songs wie »Heroes«, dies aber mit hérbar reduzierter
Intensitit. Wihrend die Gitarrenlinie endlich aufstieg, um ein
dramatisches Crescendo einzuleiten, verharrten Text und Ge-
sang bei repetitiven Satzfragmenten. Der achtmal wiederholte
hoffnungsvolle Einsatz »As long as there’s ...« fand fiinf An-
schlussbegriffe und blieb doch unvollendet. Ein merkwiirdig
verminderter Hohepunkt: Fast meinte man, ein spites Beckett-
Stiick zu sehen, in dem die Figuren auf Ewig die identischen Be-
wegungen ausfiihren, aber mit jeder Wiederholung kraftloser.

Die wachsende Anstrengung ungleicher Wiederholung: ein
simpler Name hierfiir ist Altern. Genau davon handelt "Where

Are We Now?«. Das jedoch, wie sich im Video rasch heraus-
stellte, in bester Bowie-Manier: nicht als unverfilschter Aus-
druck des Altseins, sondern als dessen Inszenierung, unter
kunstvoller Nutzung aller sich bietenden physischen Realiti-
ten. Schon die lyrische Gestaltung des Songs weist darauf hin.
(.-.) In Verbindung mit Bowies schrigen Mundwinkeln, den
unwillkiirlich zusammengepressten Lippen, dem umklammer-
ten rechten Arm und iiberhaupt der ganzen traurigen Gestik
des Puppenkopfes entsteht ein Bild irreversibler Erkrankung,
das aber gerade aufgrund seiner kontrollierten — seiner ausge-
stellten — Bildhaftigkeit zur Bewunderung aufruft.

Tony Ourslers Video macht das in zwei Szenen deutlich, die
die lusion des kranken Korpers kurz durchbrechen: der Au-
genblick, in dem sich Bowie vom Projektionsausschnitt des
Puppenkopfes wegbewegt, so dass wir sein Gesicht fiir eine
Sekunde unverzerrt sehen (er schaut uns jetzt direkt in die
Augen), und der Moment gegen Ende des Films, in dem er
erstmals mit ganzem Korper sichtbar ist, in T-Shirt und Jeans
gekleidet, an eine Wand von Ourslers Studio gelehnt, miss-
trauisch etwas aufderhalb des Bildes betrachtend, méglicher-
weise sein eigenes Portrit des Kiinstlers als alter Mann.  (...)
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PETER DETHIER, geb. 1961, ist in
den USA aufgewachsen und arbeitet
seit1990 als Korrespondent in Washington.

Heute vertritt er in der US-Hauptstadt die Siidwest Presse,
die Borsen-Zeitung sowie die Finanz und Wirtschaft und
schreibt gelegentlich fiir ZEIT Online. Bis 2000 war der
diplomierte Volkswirt Wirtschaftskorrespondent fiir die
Stiddeutsche Zeitung.

Nach dem Attentat auf JFK kam

ich als Zweijdhriger in die USA.

Ich wurde somit schon als Kind
Zeuge der diversen Verschworungs-
theorien und Diskussionen um
Amerikas politische Zukunft

ohne Kennedy.

JFK war ein Mann mit vielen Facetten: Er war der smarte
Spross einer mdchtigen Ostkiistenfamilie, der schon frith auf
die politische Erfolgsspur kam. Bei seinem Amtsantritt 1961
war er mit 43 Jahren der jiingste gewihlte Prasident der Verei-
nigten Staaten. Weit iiber die Grenzen seiner Heimat hinaus
galt er vielen als Hoffnungstréger, als Fihrungsfigur der »frei-
en Welt«. Er war ein Frauenheld, der sich nicht nur im Glanz
seiner Gattin Jackie sonnte. Durch das Attentat von Dallas
wurde er endgiiltig zur Legende.

Doch was steckt hinter der Fassade, wer war der Mensch
John F. Kennedy? Und was hat er als Politiker wirklich
erreicht? Peter DeThier, der als Washington-Korrespondent
fiir verschiedene deutsche Zeitungen seit langen Jahren in den
USA lebt, blickt hinter den Mythos und wirft einen ganz
personlichen Blick auf das Leben eines bedeutenden Politikers
und auflergewohnlichen Menschen.
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Im Herbst 1963 liefen die Vorbereitungen fiir JFKs Wieder-
wahl auf Hochtouren. Der Prisident, der gerade seinen 45. Ge-
burtstag gefeiert hatte, war an seiner Aufgabe gewachsen. Er
genoss die Macht und sonnte sich in der Bewunderung der
Offentlichkeit und dem Starkult um seine Person und seine
Familie. Manipulativ wie eh und je, wollten John und Bobby
die Wiederwahl sicherstellen, indem sie offentlich den re-
publikanischen Senator Barry Goldwater und dessen »staats-
minnisches Talent« lobten. Beide hielten Goldwater namlich
fiir einen ausgesprochen schwachen Politiker (was sich bei der
Prisidentschaftswahl auch bewahrheitete) und wollten daher
dabei »mithelfen«, dass die Republikaner ihn als Kandidaten
aufstellten. Interessanterweise war es George Romney, der
Vater des republikanischen Prisidentschaftskandidaten von
2012, Mitt Romney, den JFK am meisten fiirchtete. Romney
war erfolgreicher Vorstandschef des Autokonzerns American
Motors Corporation gewesen, bevor er zum Gouverneur von
Michigan gewihlt wurde.

Doch JFK sollte sich nie zur Wiederwahl stellen. Am 22. No-
vember 1963 nahmen John und Jackie in einem Cabrio Platz, das
mit offenem Dach durch die Straflen von Dallas fuhr. Der Prisi-
dent war in die texanische Metropole gereist, um dort an Wahl-
kampfveranstaltungen teilzunehmen. In dem Auto safen ne-
ben den Kennedys der Gouverneur von Texas, John Connally,
dessen Ehefrau Nellie, ein Secret-Service-Agent und der Fah-
rer, der ebenfalls im Dienst des Secret Service stand. Nur weni-
ge Minuten vor der geplanten Ankunft am Veranstaltungsort
bog die Wagenkolonne des Prisidenten in westlicher Richtung
auf die Elm Street ein. Tausende von klatschenden Menschen

siumten den Straflenrand und winkten dem Prisidenten und
seiner First Lady begeistert zu. Nellie Connally drehte sich um
und scherzte mit einer Prise Ironie: »Herr Prisident, Sie konnen
nun wirklich nicht sagen, dass Dallas Sie nicht liebt.« — In der
konservativen Hochburg Texas war Kennedy alles andere als
populir, die Reise unter seinen Beratern von Anfang an um-
stritten gewesen. Allen Gefahren zum Trotz wollte Kennedy
sich zeigen, in smartem Gestus ein Prisident zum Anfassen
sein. Einer Fahrt bei geschlossenem Verdeck hitte er nur bei
Regen zugestimmt, nach einem kurzen Schauer am Morgen
herrschte nun jedoch strahlender Sonnenschein. So nickte er
Nellie Connally schmunzelnd zu und gab zuriick: »Sie haben
recht, das kann man wirklich nicht sagen.« Dies sollen seine
letzten Worte gewesen sein (woriiber allerdings, wie tiber vie-
les andere rund um Kennedys Tod, Uneinigkeit herrscht).

Was dann geschah, hat der Amateurfilmer Abraham Zap-
ruder per Zufall auf Normal-8-mm-Farbfilm festgehalten. Die
spater detailliert in Einzelbilder zerlegten und mehrfach aufbe-
reiteten Aufnahmen diirften zu den am meisten analysierten
der Kriminalgeschichte gehéren. Noch heute haben sie nichts
an Faszination wie an Schrecken verloren und sind in allen
moglichen Varianten (in Normalgeschwindigkeit, Slow Motion,
Super Slow Motion, mit Closeup auf das Prisidentenpaar etc.)
im Internet abrufbar. Allein die Eingabe der Begriffe »Zapru-
der« und »Film« erzielt bei Youtube derzeit ca. 45 ooo Treffer.

Um 12. 30 Uhr, kurz nachdem die Limousine das an der Dea-
ley Plaza gelegene Schulbuchdepot des Staates Texas passiert
hat, fallt ein Schuss — dann ein zweiter. Ein dritter. Augenzeu-
gen berichteten spiter, sie hitten gedacht, ein Unbedarfter
habe Feuerwerkskorper geziindet. Jackie Kennedy indes gab zu
Protokoll, der Umgebungslirm, etwa durch die begleitenden
Motorrader, habe die Schiisse iibertont. Bei der Autofahrt



durch Dallas habe sie immer nach links, also von ihrem Mann
weg in die Menge geblickt. Erst als sie Gouverneur Connally
»Oh nein, nein'« schreien horte, wandte sie sich nach rechts:
»... ich kann mich nur an den Gesichtsausdruck meines Man-
nes erinnern, einen irgendwie fragenden Gesichtsausdruck ...
Und dann beriihrte er seine Stirn und fiel in meinen Schof3.«

Folgt man der zur Untersuchung des Vorfalls eingesetzten
Warren-Kommission und der von ihr favorisierten (und oft
angezweifelten) »Single-Bullet-Theorie«, schlug die erste Ku-
gel fehl, die zweite fiigte nacheinander Kennedy und Connally
schwere Verletzungen zu: Der Prisident erlitt einen Hals-, der
Gouverneur unter anderem einen Lungendurchschuss. Doch
wihrend der Gouverneur in den Schof3 seiner neben ihm sit-
zenden Frau sank, die ihn an sich driickte und damit den Kol-
laps seiner Lunge verhinderte, blieb Kennedy zunichst auf-
recht sitzen; aufgrund seines Riickenleidens trug er ein Stiitz-
korsett, das ihm in diesem schicksalhaften Augenblick zum
Verhingnis wurde. Denn die dritte Kugel ist t6dlich: Sie trifft
den Prisidenten in den Kopf, der nach Aussage seines engen
Mitarbeiters David Powers »mit einem entsetzlichen Ge-
riusch, wie wenn eine Grapefruit an die Wand geklatscht
wirdg, zerbirst. Blut und Gehirnmasse spritzen quer durch die
Limousine, auf deren Heck die verzweifelte First Lady ins-
tinktiv kriecht, um ein Schidelfragment ihres Mannes abzu-
fangen. Der inzwischen auf den Wagen aufgesprungene, zu
Jackie Kennedys persoénlichem Schutz abgestellte Mitarbeiter
des Secret Service Clint Hill driickt sie in den Sitz zuriick, der
Fahrer beschleunigt, um den Wagen aus der Gefahrenzone zu
lenken.

In der Notaufnahme des Parkland Memorial Hospital kén-
nen die Arzte wenig fiir den sterbenden Prisidenten tun. Zwar
schligt das Herz noch, aber sowohl ein Luftréhrenschnitt als

auch eine Herzdruckmassage bleiben wirkungslos. Auf Ver-
anlassung seiner Witwe erhilt Kennedy die letzte Olung, um
13.00 Uhr (20.00 Uhr mitteleuropiischer Zeit) wird er fiir tot
erklart.

Wer aber hat den Prisidenten ermordet und damit letztlich
den Politiker Kennedy zum »Mythos Kennedy« erhoben? Ver-
schiedene Augenzeugen gaben an, in einem Fenster des fiinf-
ten Stockes des Schulbuchlagers einen Gewehrlauf erkannt
zu haben. Als mutmafllicher Schiitze wurde der Einzelginger
Lee Harvey Oswald festgenommen, der allerdings energisch
bestritt, an dem Attentat beteiligt gewesen zu sein. Zu einem
Prozess oder Enthiillungen tiber die Hintergriinde kam es
nicht mehr, weil Oswald zwei Tage spiter wihrend der Uber-
stellung von der Polizeizentrale ins Gefangnis vor laufenden
Kameras von dem zwielichtigen Nachtklubbesitzer Jack Ruby
erschossen wurde. Ruby selbst starb 1967 im Gefingnis. In den
Tagen und Wochen nach dem Attentat fanden zahlreiche Trau-
erveranstaltungen statt, deren Bilder in die Annalen einer von
einem Tag auf den anderen empfindlich getroffenen Grof3-
macht eingingen und noch heute legendir sind. So etwa das
Foto des dreijahrigen Kronprinzen John F. Kennedy Junior, der
vor dem Sarg seines Vaters salutiert, hinter ihm die in einen
schwarzen Schleier gehiillte Jackie. 36 Jahre spiter sollte JFK
Junior selbst auf tragische Weise ums Leben kommen, als er
bei schlechtem Wetter mit seiner Piper Saratoga in den At-
lantik stiirzte. Kennedys Vize Lyndon Baines Johnson wurde
noch in Dallas, an Bord des Prisidentenflugzeugs Air Force
One, vereidigt. Er sollte sich als Garant fiir Kontinuitit erwei-
sen und viele politische Initiativen Kennedys fortsetzen. Doch
im Moment tiberwog der Schock. Die Nation hatte einen Hel-
den verloren, einen Prisidenten, der schon zu Lebzeiten eine
Legende war. (.)
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THOMAS KAUFMANN, geb. 1962,
ist Professor fir Kirchengeschichte an
der Theologischen Fakultdt der Universitit

Gottingen und Vorsitzender des Vereins fiir Reformations-
geschichte. Er hat zahlreiche Biicher zur Theologie-, Kultur-
und Sozialgeschichte des Christentums in Spatmittelalter
und Frither Neuzeit vorgelegt und ist einer der fithrenden
Experten der Luther- und Reformationsforschung.

Als kleiner Junge war ich beeindruckt
von der Wartburg. Wenn ich heute
dort bin, treffe ich den kleinen Jungen
von damals wieder. In den Jahrzehnten,
die uns trennen und verbinden, habe
ich viele Details tiber die Zeit Luthers
erforscht: Einiges davon findet sich

in diesem Buch wieder.

Vor bald genau 500 Jahren begann eine welthistorische Wende.
Sind die dramatischen Ereignisse der Zeit als Umbruch von
einem dusteren Mittelalter zu einer helleren Neuzeit zu ver-
stehen? Der hoffnungsfroh konnotierte Schwung dessen, was
damals begann, klingt schon im Namen der Epoche an: Re-
formation. Ikonische Bilder werden aufgerufen: von Thesen-
anschlag, Luther standhaft vor dem Reichstag, so wahr ihm Gott
helfe, von Gnade und Teufel, Tintenfass und Bauernkrieg.

Thomas Kaufmann, einer der besten Kenner der Epoche,
versteht die Reformation als gesamteuropaische Bewegung
mit globalen Folgen. Mit ihr formte sich nicht nur ein evan-
gelisches Christentum aus, sondern mehrere eigenstindige
Kirchen und protestantische Glaubensgemeinschaften, und
iberhaupt eine Vielfalt des Christentums. Denn natiirlich war
Luther nur einer ihrer Protagonisten, und die Reformation
ergriff England oder Schweden anders als die Schweiz.
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In der Geschichte des spiten Mittelalters und der frithen Friih-
neuzeit, also im 15. und 16. Jahrhundert, war die Vorstellung
noch selbstverstindlich, dass die Alten es besser gemacht hit-
ten als man selbst es je kdnnte. Wenn man einen Mangel besei-
tigen und etwas optimieren wollte, konnte das also nur bedeu-
ten, dass man sich daran orientierte, wie etwas frither einmal
gewesen war. Reformatio hie3 die Wiederherstellung eines
als grundsitzlich besser oder gar ideal vorgestellten urspriing-
lichen Zustandes. Wer in diesem Sinne auf )Reformation«
dringte, hatte das Legitimititsproblem, das mit Verinderun-
gen in der Regel verbunden ist, immer schon gelost. Wer alles
lisst, wie es ist, muss sich in der Regel nicht rechtfertigen.
Wenn man die urspriingliche Gestalt einer Sache wieder zum
Leben erwecken will, braucht man das auch nicht aufwindig
zu begriinden. Ob und inwiefern freilich das, was ein »Refor-
mator« als die urspriingliche und alte yForm:« ausgibt, tatsich-
lich alt und urspriinglich ist oder nicht doch eher dem ent-
spricht, was er dafiir hilt, wird man im Einzelfall zu entschei-
den haben.

Im 15. Jahrhundert nahm der Ruf nach und das Ringen um
eine umfassende Reformation deutlich zu. Das hatte eine
Reihe unterschiedlicher Griinde; einige davon hingen mit dem
Zustand der Kirche zusammen. »Die Kirche«: das war nicht
wie heute eine Institution, mit der man gelegentlich etwas zu
tun hat — wenn man es denn will. Die Kirche ging alle an; sie
war eine allgegenwirtige, lebensbestimmende Wirklichkeit,
die die Menschen von der Taufe bis zum Tod begleitete und die
das Zusammenleben stirker als jede andere Macht bestimmte.
Sie stellte Bildung und Sozialfiirsorge sicher; sie entschied

iber Heil oder Verdammnis. Jeder Mensch, der in Europa leb-
te, war selbstverstindlich und ohne dass es einer eigenen Ent-
scheidung bedurft hitte, Christ — es sei denn, er gehorte der
winzigen Minderheit der Juden an, die seitalters am Rande der
Gesellschaft der Christen befristet geduldet und allzeit gefahr-
det lebte.

Zu Beginn des 15. Jahrhunderts war die romische Kirche in
einer schwerwiegenden Krise, denn sie war in die Anhinger-
schaft verschiedener Pipste gespalten. Fiir die rémische Tradi-
tion war diese Krise gravierend, denn sie war auf den Papst in
Rom als Oberhaupt und Stellvertreter Christi auf Erden kon-
zentriert. Thre Autoritit und Organisationsstruktur basierte
darauf, dass es ein, nur ein sichtbares, irdisches Haupt, eben
den Papst, gab. Auch das Kirchenrecht, das tiberall in der latei-
nischen, d.h. in der kulturell von der romischen Tradition
geprigten Kirche, galt, setze den einen von Kardinilen gewihl-
ten und von Beratern umgebenen Papst an der Spitze voraus.
In der Krise der gespaltenen Kirche und ihrer einander be-
kiampfenden Oboddienzen, d.h. der Gefolgschaften der unter-
schiedlichen Pipste, entstand die Idee, durch eine grofle
Kirchenversammlung, ein Konzil, zu einer Losung zu gelan-
gen. Diese Idee hatte mit re-formatio zu tun, denn grof3e Kon-
zile, die von Kaisern einberufen wurden, hatte es schon in der
Antike, seit den Tagen Konstantins, des ersten christlichen
Kaisers im frithen 4. Jahrhundert, gegeben. Zwischen 1414 und
1418 trat in Konstanz ein solches Konzil zusammen, auf dem
die gesamte lateineuropdische Kirche durch Bischofe oder
theologische Lehrer vertreten war. Es iibernahm die Aufgabe
einer »Reformation der Kirche an Haupt und Gliedern«. Fortan
stand das Thema Reformation oben an, denn das Konzil legte
fest, dass es nun regelmifig solche groflen Kirchenversamm-
lungen geben sollte. (...)



Die Kritik an bestimmten Erscheinungen des Kirchenwe-
sens war um 1500 allgegenwirtig. Warum sammelte die Kir-
che Geld fiir Kreuzziige gegen das Osmanische Reich, das nach
der Eroberung Konstantinopels im Jahr 1453 immer bedrohli-
cher auf Europa tibergriff, wenn diese ohnehin niemals statt-
fanden? Warum investierten hohe Vertreter der Geistlichkeit,
der Klerus, viel Geld in reprisentative Prachtbauten, anstatt
die Armen zu versorgen? Warum lebten die Kleriker nicht tu-
gendhafter und keuscher, wenn sie doch die Vorbilder der Ge-
sellschaft zu sein beanspruchten? Fragen dieser Art fithrten
allerdings nicht dazu, dass die Menschen an der Institution
Kirche als solcher irre geworden wiren. Im Gegenteil: Zu kei-
ner Zeit wurde so viel fiir die Kirche gespendet, im Auftrag der
Kirche gebaut, geistliches Personal beschiftigt wie in der Zeit
um 1500. Man investierte viel an Hoffnungen in und an mate-
riellen Gaben fiir die Kirche; man erwartete entsprechend viel
von ihr und ihren Reprisentanten. Und man orientierte sich in
seinem Bild von der Kirche gerne und auch immer intensiver
daran, wie sie nach der heiligsten Urkunde der Christenheit,
der Bibel, und nach den iltesten Traditionen der christlichen
Antike gewesen war.

Der Ruf nach Reformation besaf3 im friithen 16. Jahrhundert
eine ihnliche Qualitit wie heute etwa der nach Umweltschutz
oder der Appell zu Nachhaltigkeit; als verantwortungsbewuss-
ter Zeitgenosse kann man eigentlich nicht dagegen sein. Auch
der junge Theologieprofessor Martin Luther in Wittenberg
reihte sich in die lange Kette jener ein, die eine Reformation
forderten. Allerdings setzte er weniger als die meisten anderen,
die nach einer solchen riefen, bei Missstinden als bei den die-
sen zugrundeliegenden religiosen Motiven an. Er formulierte
sogar Sitze wie: »Die Kirche bedarf einer Reformation. Doch
dies ist nicht die Sache eines einzelnen Papstes, auch nicht

vieler Kardinile ..., sondern des ganzen Erdkreises, ja im
Grunde allein Gottes. Die Zeit dieser Reformation weif3 allein
der, der die Zeiten geschaffen hat.« Spiter, so gegen Ende des
16. Jahrhunderts, waren Anhinger Luthers der Uberzeugung,
dass die Verinderung der Kirche, auf die viele gewartet hatten,
mit dem Wirken des Wittenberger Theologen eingetreten sei.
Sie meinten auch, dass Gott in und durch Luther gehandelt ha-
be. Deshalb wurde der Begriff der nReformation«, der zunichst
ganz allgemein allerlei Versuche der Verbesserung durch Wie-
derherstellung einer urspriinglichen Gestalt bezeichnet hatte,
nun exklusiv auf dieses historische Phinomen der durch Lu-
ther und seine Anhinger herbeigefiihrten Verinderung der
Kirche angewandt. Von seinem Ursprung her ist der histori-
sche Epochenbegriff »Reformation« also durchaus nicht wert-
neutral, sondern raufgeladen«: er transportiert den Anspruch,
dass Luther und die anderen »Reformatoren« die »urspriing-
liche« und »reine« Gestalt der Kirche und des Christentums
wiederhergestellt hitten. (..)
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ALBERT ZINK, geb. 1965, leitet das
Institut fiir Mumien und den Iceman
in Bozen. Er ist fiir die wissenschaftliche Er-

forschung der berithmten Gletschermumie verantwortlich
und untersucht Mumienfunde aus der ganzen Welt, darunter
die der dgyptischen Konige Ramses III. und Tutanchamun.

Als ich Otzi 2007 zum ersten Mal
untersuchte, war ich geradezu
elektrisiert vom Erscheinungsbild

der Mumie.

19. September 1991: Erika und Helmut Simon stofden bei ihrer
Wandertour in den Otztaler Alpen auf etwas Seltsames: Glied-
mafen ragen aus dem Eis. Ein verungliickter Bergwanderer?
Nein - sie hatten eine der dltesten Mumien der Welt entdeckt.

Heute liegt die Gletschermumie in einer Kithlkammer in
Bozen. Als der Mumienforscher Albert Zink sich Otzi zum
ersten Mal — in OP-Kleidung samt Mundschutz und sterilen
Handschuhen — nihert, ist er begeistert. Otzi ist eine Sensa-
tion. Sein Korper ist extrem gut erhalten und im Vergleich zu
dgyptischen Mumien wirkt die Kérperoberflache elastisch und
weich. Nachweisbar ist er keines natiirlichen Todes gestorben.
Hinterriicks erschossen, vor iiber 5000 Jahren. Alter, Ausse-
hen, Krankheiten, Arbeit und Alltag, Erndhrung und Korper-
schmuck: Albert Zink zeigt, welche Geheimnisse man dem
Iceman entlocken konnte und was wir daraus iiber das Leben
unserer Vorfahren lernen.
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Otzi in der Rohre

Ein weiterer wichtiger Schritt bei der Aufklirung der Todesur-
sache des Mannes aus dem Eis war dem Entschluss der Bozner
Verantwortlichen zu verdanken, die Mumie 2005 erneut com-
putertomographisch zu untersuchen. Die technische Entwick-
lung auf dem Gebiet der medizinischen Bildgebung war im-
mens und eine erneute schnittférmige Durchleuchtung ver-
sprach eine Fiille an zusitzlichen Details zum Innenleben der
Mumie. Und tatsichlich: Die neuen Aufnahmen erlaubten eine
genaue Betrachtung der Pfeilspitze mitsamt einer Rekon-
struktion des Schusskanals und des Ausmaf3es der inneren Ver-
letzungen, die der Pfeil beim Eintritt in Otzis Koérper verursacht
hatte. Man konnte deutlich sehen: Der Pfeil hatte zunichst das
linke kn6cherne Schulterblatt durchdrungen, ehe er ein grofRes
blutfithrendes Gefif3, die Unterschlisselbeinarterie (Arteria
subclavia), die den gesamten Arm mit Blut versorgt, verletzte
und nur wenige Millimeter neben der Lunge stecken blieb. Ent-
sprechend war in den CT-Aufnahmen im umliegenden Gewebe
ein grofer Bluterguss zu erkennen. Die Verletzung durch den
Pfeil muss daher zu einem erheblichen Blutverlust gefiihrt ha-
ben, den der Mann aus dem Eis nicht lange tiberleben konnte.
Der Beweis war erbracht: Otzi ist unmittelbar an den Folgen des
Pfeilschusses gestorben. Demnach musste er nahe der Fundstel-
le von diesem Pfeil getroffen worden sein. Wenn iiberhaupt,
konnte er sich nur noch wenige Meter bewegt haben, bis er in-
folge des erheblichen Blutverlusts zusammenbrach.

Doch es gibt noch weitere Details, die die radiologische Un-
tersuchung zum Vorschein brachte: Zwischen der Stelle der

Blutgefif3verletzung, durch das Schulterblatt bis zur Hautober-
fliche war Blut — ein Beleg dafiir, dass der Pfeilschaft relativ
bald nach dem Eindringen des Pfeils in Otzis Kérper herausge-
zogen wurde. Die Pfeilspitze muss sich dabei abgel6st haben
und stecken geblieben sein. Wollte der Schiitze seinen Pfeil
wiederhaben, damit man ihm die T6tung nicht nachweisen
konnte? Oder wollte er ihn gar wiederverwenden? Nicht
auszuschlief3en ist, dass der Mann aus dem Eis versucht hat,
sich selbst von dem Pfeil zu befreien, allerdings diirfte er die
Stelle an der linken Schulter kaum gut erreicht haben. Der
noch vorhandene Blutfluss verrit auf3erdem, dass Otzi nach
seinem Tod 5300 Jahre bis zu seiner Auffindung in der glei-
chen Position lag. Denn hitte man ihn bewegt, den Arm an ei-
ne andere Stelle gelegt oder die Mumie verlagert, wire diese
Blutlinie unterbrochen worden. Auch die nach oben geschobe-
ne Oberlippe und die gequetschte Nase unterstreichen die An-
nahme, dass Otzi {iber den gesamten Zeitraum so lag und in
exakt dieser Position — mit dem Korper tiber den Felsen ge-
beugt und mit dem Gesicht auf dem Stein aufliegend — mumi-
fiziert wurde.

Erschossen oder erschlagen?

Neben der Pfeilschusswunde hat der Mann aus dem Eis ein
schweres Schidelhirntrauma davongetragen. Zunichst wa-
ren die Spuren einer schweren Schlageinwirkung am rechten
Wangenbein und an der Schidelhinterseite zu erkennen, be-
gleitet von dunkeln Verfiarbungen im Bereich des mumifizier-
ten Gehirns. Die in den CT-Aufnahmen schwarz erscheinen-
den Stellen im Bereich des rechten Grof$hirns sind bei heu-
tigen Patienten, z. B. Unfallopfern, typische Anzeichen einer



Hirnblutung infolge eines sogenannten Schidel-Hirn-Trau-
mas. Eine derartige Diagnose ist nicht ohne Weiteres auf eine
Mumie zu iibertragen, da dhnliche Verinderungen auch nach
dem Tod, beispielsweise durch Trocknungsprozesse oder Luft-
einschliisse, entstehen kénnen. Erst einige Jahre spiter war es
moglich, einen Beweis dafiir zu liefern, dass in der Tat eine
Schidel- und Hirnverletzung vorlag: Man entnahm aus den
verdichtigen Bereichen im Gehirn Proben und untersuchte
sie auf Blutspuren. Anhand des bereits erwihnten Rasterkraft-
mikroskops konnten eindeutig Blutungsreste in Form von ro-
ten Blutkorperchen nachgewiesen und somit zweifelsfrei be-
legt werden, dass eine schwere Verletzung vorlag und es sich
nicht um Mumifizierungsartefakte handelte. Die Schwere und
das Ausmaf3 des Schidel-Hirn-Traumas sprachen sogar dafiir,
dass diese Verletzung fiir sich alleine genommen schon t6d-
lich war.

Plotzlich stand also eine weitere Todesursache im Raum
und flugs kamen neue Spekulationen zu Otzis Tod auf. Manch
einer vergaf$ sogar die Pfeilspitze und sprach von einem Un-
fall, vielleicht einem Sturz. Nun belegt aber gerade der Pfeil,
dass eine Totung vorlag. Es kam die Frage auf, wie die beiden
Verletzungen und die damit verbundenen Ereignisse zusam-
menhingen konnten. Fest steht, dass beide Verletzungen t6d-
lich waren und daher unmittelbar vor dem Tod erlitten wor-
den sein mussten. Also mussten sie auch zeitlich eng mitein-
ander verkniipft sein. Jedoch ist mit pathologisch-forensischen
Methoden nicht zu beantworten, welches der beiden Ge-
schehnisse zuerst erfolgt ist. Ebenso wenig kann man aus-
machen, wodurch genau es zu der schweren Kopfverletzung
gekommen ist. Aufgrund der Fundsituation und des Verlet-
zungsmusters kommen aber prinzipiell nur zwei Moglichkei-
ten in Frage:

1. Otzi wurde zuerst von dem Pfeil getroffen und ist dann
gestiirzt und mit dem Kopf auf dem Felsen aufgeschlagen.

2. Otzi wurde von dem Pfeil getroffen und hat unmittelbar
danach einen Schlag mit einem Stein oder einem anderen
stumpfen Gegenstand gegen den Kopf erlitten.

(...) Es stellte sich aber weiterhin die Frage, warum sich Otzi
iberhaupt in den Bergen aufgehalten hat und warum sein ei-
gener Bogen nicht einsatzbereit war. War er geflohen und wur-
de unmittelbar verfolgt? Oder wihnte er sich im abgelegenen
Hochgebirge in Sicherheit und jemand lauerte ihm auf? Kurz:
Wousste er, was ihm bevorstand, oder war er arglos? .
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MELANIE MOLLER, geb. 1972, ist
Professorin fiir Latinistik an der Freien
Universitit Berlin. Ihre Forschungsschwer-

punkte liegen im Bereich der spitrepublikanischen und
augusteischen Literatur, der Literaturtheorie sowie der
Rezeption der antiken Literatur. Fir die FAZ schreibt sie
regelmifig zu aktuellen Themen ihres Fachs.

Erstaunlich, dass der Name Ovid in
den aktuellen Europa-Debatten nur
selten genannt wird. Seine Werke
haben die europdische Kultur ganz
wesentlich geprdgt. Vielleicht ist
Ovid sogar ein Synonym fiir die

europdische Phantasie?

Man kommt nicht um ihn herum. Welches Museum, welches
Schloss wir auch betreten: irgendwo hingt immer ein Gemal-
de, das die Stoffe illustriert, denen er in seinen Metamorpho-
sen die prigende Gestalt gegeben hat, ob es nun der Mythos
von Daedalus und Icarus ist oder die amourdsen Abenteuer
des alten Schwerenoéters Jupiter. Generationen von Latein-
schiilern haben sich durch seine brillanten Hexameter gequalt,
nur um spiter — mit etwas mehr Begeisterung — seine Liebes-
lehren zu verschlingen.

Dating-Coach, Frauenversteher, Geschichtenerzihler: Me-
lanie Moller portritiert den Dichter Ovid und seine Werke,
die seit iiber 2000 Jahren gelesen und rezipiert werden. Was
konnen wir iiber den Dichter als Person iiberhaupt wissen?
Was hat es mit seinem Exil auf sich? Musste Ovid wirklich ans
Schwarze Meer, weil er mit seinem Lehrbuch der Liebe oder sei-
nem Verhalten gegen das moralische Empfinden des Augustus
verstof3en hatte?
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Geboren wurde Ovid am 20. Mirz 43 v.Chr. im mittelita-
lischen Sulmo (Abruzzen) als Sohn einer gut situierten,
landadligen Familie. Wie er ausgesehen hat, wissen wir nicht;
weder gibt es realititsnahe Portrits noch einschligige Kom-
mentare von ihm selbst oder seinen Zeitgenossen. Der »Pri-
vatmensch« Ovid ist fir uns nicht zu fassen: Wenn spitere
Autoren wie Seneca oder Quintilian seine Charakterschwiche
oder Fehlerliebe tadeln, dann ist das mit Vorsicht zu genief3en.
Von ihm selbst erfahren wir, dass er dreimal verheiratet war
und eine Tochter aus der zweiten (daher zwei Enkel) sowie ei-
ne Stieftochter aus der dritten Ehe hatte; {iber Namen und Zei-
ten ist nichts bekannt. Sein ein Jahr idlterer Bruder scheint ihm
nahegestanden zu haben, doch ist dieser bereits im Alter von
20 Jahren verstorben (24 v. Chr.). Sein familidrer Hintergrund
erméglichte Ovid bei seiner Ubersiedlung nach Rom nicht nur
einen raschen Einstieg in die politische Karriere — er schligt
nach einem Studium der Jura bei fithrenden Rhetorikern (Are-
llius Fuscus, Porcius Latro) die Senatorenlaufbahn ein -, son-
dern auch eine weitgehende finanzielle Unabhingigkeit, so
dass er sich bereits im Alter von 20 Jahren wieder aus der Poli-
tik zuriickziehen und als ein Privatier existieren konnte, der
sich ganz seinem im kulturellen Leben der Hauptstadt veran-
kerten Kiinstlerdasein widmet, bereichert um gelegentliche
Bildungsreisen (ca. 25-15 v. Chr.). So findet das augusteische
Ideal eines kreativen MufSiggangs (otium) in Ovid einen vor-
bildlichen Reprisentanten.

Im romischen Kulturbetrieb kniipfte Ovid rasch Kontakte
zu den bedeutendsten Schriftstellern (u.a. Properz, Horaz),
und bald schon genoss er die Forderung durch den Mizen Mar-

cus Valerius Messalla Corvinus. Seine frith erworbenen rheto-
rischen und juristischen Kenntnisse waren seiner kiinstleri-
schen Entwicklung und Karriere duflerst forderlich; so kann
der iltere Seneca sogar Ovids Reden als »Gedichte in Prosa«
preisen. (...)

Ovids »letzte Welt«: Die Exilelegien

In einem Seminar zu Ovids Exildichtungen hat mich kiirzlich
eine Studentin in Erstaunen versetzt: Unlingst habe ihr je-
mand glaubhaft versichert, die Frage nach der Authentizitit
von Ovids Exil sei nldngst geklirte. Es seien Dokumente aufge-
taucht, die sein Exil zweifelsfrei belegten. Ich war kurz im Zwei-
fel: War mir womoéglich ein sensationeller Fund entgangen?
Doch siehe da: Nichts war es mit dem Beweis, alles wieder nur
haltlose Gertichte. Dieses Beispiel mag aber veranschaulichen,
wie grof die Sehnsucht noch zeitgendssischer Altertumswis-
senschaft ist, Ovid und sein Exil dingfest zu machen. Werfen
wir einen Blick auf die Fakten.

Tatsdchlich gibt es auf3erhalb von Ovids Texten nur ver-
streute Erwdhnungen seines Exils. Auch Ovids »Selbstzeug-
nisse« sind in ihrer dokumentarischen Qualitit fragwiirdig:
Als Griinde fiir seine Verbannung fiihrt er carmen et error
(rein Gedicht und einen Fehler«) an. Das carmen konnte sich
auf die aus Ovids Feder stammende Ars amatoria beziehen:
Augustus soll die erotodidaktische Dichtung als moralisch
verwerflich eingestuft haben. Merkwiirdig bleibt dabei, dass
das in Rede stehende Werk, wie bereits erwihnt, zur Zeit der



Verurteilung bereits gut acht Jahre im Umlauf war. Der Sinnes-
wandel des Augustus wire plotzlich und unmotiviert gekom-
men. Der zweite von Ovid genannte Exilierungsgrund, der
»Fehler« (error), den er auch als Exilierungsgrund nennt, gibt
der Phantasie der Leser noch grof3ere Ritsel auf: Die Ovid-For-
schung rekonstruiert aus seinen Anspielungen (cur aliquid vi-
di? "Warum blof3 musste ich etwas sehen?«, Tristie 2,103), er
miisse ein Mitglied der kaiserlichen Familie in einer kompro-
mittierenden Situation ertappt und infolgedessen durch seine
Entfernung vom Hofe zum Schweigen gebracht worden sein.
All dies bleibt Mutmaflung und wird sich schwerlich jemals
befriedigend kliren lassen.

Hinzu kommen diverse Widerspriiche zwischen den histo-
risch verbiirgten Fakten und den Fiktionen Ovids: Die Schil-
derung seines Exilortes weicht von dem sonst tber die
Schwarzmeerregion Bekannten erheblich ab. So unzivilisiert,
wie Ovid seinen unfreiwilligen Aufenthaltsort darstellt, kann
dieser jedenfalls kaum gewesen sein. Ovid jedoch ldsst seine
im Text auftretenden »Ichs« um ihre kiinstlerische und natio-
nale Identitit bangen (Tristie 5,7,57: vix subeunt ipsi verba Lati-
na mihi — vkaum mehr kommen mir lateinische Wérter in den
Sinn«). Tatsdchlich ist es wenig wahrscheinlich, dass Ovid sei-
ne lateinischsprachige Identitit verloren hat; viel eher diirfte er
auch die Landessprachen, Getisch und Sarmatisch, gelernt und
vielleicht sogar als Medium seiner Dichtkunst genutzt haben.
Dariiber hinaus gewinnt man auch bei authentisch klingenden
Schilderungen den Eindruck, der Verfasser miisse die Kennt-
nisse nicht notwendig aus eigener Anschauung, sondern aus
literarischen Quellen bezogen haben (z.B. aus dem 3. Buch
von Vergils Georgica).

Die Erwahnung zahlreicher Ehrungen, die ihm in seiner
neuen Heimat zuteil geworden sein sollen, lief3e jedenfalls

eher darauf schlief3en, dass sich der Geehrte durchaus akklima-
tisiert und auch am kulturellen Leben partizipiert, nicht aber
vollig zurlickgezogen und isoliert hat. Es ist also immerhin
moglich, dass Ovid diesen Riickzugs-Modus nur auf fiktio-
naler Ebene als ideale kiinstlerisch-autobiographische Lebens-
form darstellt. Sichtlich kommt es ihm darauf an, uns in seinen
Trauerelegien und Pontus-Briefen, den Hauptwerken der Exil-
dichtung, die mégliche Lebenssituation eines Exilierten vor
Augen zu fithren. Die Kategorien Ort und Zeit und deren
sinnliche Wahrnehmung spielen dabei eine ganz entschei-
dende, die einzelnen Werkteile in subtiler Weise miteinander
vernetzende Rolle. .
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