


Rachilde und ihr Roman Monsieur Vénus

Aus dem Nachwort von Martine Reid

Die Geschichte Marguerite Eymerys (1860-1953) beginnt auf
dem Land, auf einem schonen Anwesen in Le Cros, zwischen
Chateau-1’Evéque und Périgueux. Thr Vater, Joseph Eymery,
ist der uneheliche Sohn des Marquis d’Ormoy; der gutaus-
sehende Mann, seines Zeichens Offizier, hatte den Afrika-
feldzug mitgemacht. Thre Mutter gehort als Tochter des
Chefredakteurs der Zeitung Courrier du Nord einer alten
biirgerlichen Familie an und hat eine beachtliche Aussteuer
mitbekommen. In Quand jétais jeune, 1947, schildert Ra-
childe in kurzen Kapiteln eine einsame Kindheit, die von den
Personlichkeiten ihrer Eltern schwer belastet ist. Tief gede-
miitigt von der Niederlage Frankreichs im Jahr 1870, kehrt ihr
Vater, auf immer von den Pocken entstellt, nach harten Mo-
naten aus deutscher Gefangenschaft zurtick; er ist jetzt wort-
karg, manchmal gewalttitig und spricht dem Alkohol zu,
und seine Tochter bemitleidet ihn sehr. Ihre Mutter ist ner-
venkrank und versinkt erst in Depression, dann im Wahn-
sinn, und zwar in solchem Maf3e, dass sie ihr Leben im Hos-
piz zu Charenton beschlief3t. Als Kind, erinnert sich Margue-
rite, empfand sie schon sehr frith die starken Zwinge, die
jungen Midchen ihres Milieus auferlegt wurden:

Eine anstindige junge Dame darf keinen Wein trinken,
kein rotes Fleisch essen. [...] Sie muss sich stets gerade hal-
ten und darf nie einen Sessel oder ein Sofa wihlen, um
sich hinzusetzen. Sie muss warten, bis sie gefragt wird,
bevor sie ihre Meinung kundtut, und es unterlassen, Fra-
gen zu stellen. Bei Tisch darf sie nie um etwas bitten. Sie
muss vermeiden, bei Herren hoher als auf das Schuhwerk
zu sehen.



Wihrend diese wohlbekannten »Benimmlektionen« ihr, wie
sie sagt, »wie Ohrfeigen« erteilt wurden, erhilt sie gleich-
wohl auf Weisung des Vaters eine in mancher Hinsicht noch
grausamere Erziehung:

Da das Ungliick wollte, dass ich ein Maddchen bin, wurde
mein Charakter dadurch geformt, dass man mich dazu
brachte, samtliche Risiken einzugehen, vor denen man
schwache Wesen normalerweise zu bewahren trachtet.
Ich konnte reiten, fechten, tiber einen Meter hohe Gatter
springen und bei der Hirschjagd im Galopp folgen ... Ich
trostete mich, indem ich nachts las oder schrieb. [...] Mein
Vater [...] wusste nur den Mut zu wiirdigen und widmete
diesem an ein Midchen verloren gegangenen Jungen, den
seine Tochter fiir ihn darstellte, nur dann Aufmerksam-
keit, wenn er ihn fiir fahig hielt, einen Befehl auszufithren
oder eine Anweisung zu befolgen.

Durch diese strenge Erziehung ist Marguerite Eymery ein
von Grund auf doppeltes Wesen, sie wird zu einem solchen
gemacht und macht sich selbst dazu: junger Mann / junge
Frau, frei und unter Zwang, grob und sanft - dasist eine reine
Frage der »Rolle«, wie sie selbst schreibt. Innerhalb dieses
Rahmens werden Lesen und Schreiben zu einer Form echter
Rebellion, und die Literatur erméglicht, sich in ein Anderswo
zu traumen, weg aus dem Haus und dem Garten, wegaus Le
Cros, weg aus dem Périgord.

Friith die erste Kithnheit. Als sie fiinfzehn Jahre alt ist, be-
schlief3t Marguerite, eine der Erzdahlungen, die sie geschrie-
ben hat, Victor Hugo zu schicken, Premier amour. Der be-
rihmte Mann antwortet mit vier Worten: »Dank, Beifall.
Courage, Mademoiselle.« Man kann sich denken, dass ihn der
Brief nicht viel Miithe gekostet hat, dass er stindig solche Bot-
schaften in alle Winkel eines Frankreichs schickt, das darauf-
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hin davon traumt, sich in der Literatur einen Namen zu ma-
chen. Jedenfalls: Das junge Mddchen macht den Erhalt dieses
Briefes zum Ausgangspunkt ihrer literarischen Karriere. Zu
Pferd begibt sie sich nach Périgueux, spricht beim Direktor
der Zeitung L’Echo de la Dordogne vor und bittet ihn, ihr eine
Reportage iiber die grofden Herbstmangéver anzuvertrauen,
welche die Armee in der Umgebung abhilt. Uberzeugt, dass
ihr Vater die Artikel schreiben werde, willigt der Direktor
ein. Nun ist die junge Marguerite Reporter, weit entfernt von
den Heiratsplinen Joseph Eymerys, der es sich in den Kopf
gesetzt hat, sie mit einem seiner Offiziere zu vermahlen.

Sie ldsst nicht nach und veréffentlicht bald ein paar Erzih-
lungen und dann, im Jahr 1880, einen ersten Roman, La
Dame des bois, der in Fortsetzungen in der Zeitung L’Ecole
des femmes erscheint. Monsieur de la Nouveauté wird noch
im selben Jahr veroffentlicht. Marguerite Eymery ist gerade
zwanzig Jahre alt. Esoterik ist in Mode, Victor Hugo héchst-
personlich hat sich auf Guernsey darin einweihen lassen, wie
man Gespriche mit dem Jenseits fithrt, und Tische geriickt.
Marguerite behauptet schon seit einiger Zeit, sie schreibe
nach dem Diktat von Geistern, insbesondere nach dem Dik-
tat eines gewissen Rachilde, eines schwedischen Edelman-
nes aus dem 16. Jahrhundert. Da ihr »Rachilde« ihre Werke
diktiert, wird sie Rachilde sein und mit diesem Namen
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zeichnen. Sicher, die Geschichte ist etwas iiberdreht, aber
diese ganz dem Zeitgeschmack entsprechende Mystifikation
gestattet, das Schreiben von vornherein in den Bereich von
Fiktion, Verkleidung und Zugehorigkeit zu einer anderen
Epoche zu riicken. Sie erlaubt der jungen Marguerite, sich
von einer problematischen Identitit zu distanzieren, jener,
die ihr ein Vater, der selbst ein Bastard ist (und von einem
Sohn traumt, der die Wechselfille seines eigenen Lebens fiir
ihn racht), und eine wahnsinnige Mutter (die von ihr als einer
perfekten »jungen Dame« traumt, wie sie selbst es sicherlich
war) verliehen haben. So wie Voltaire, Stendhal oder George
Sand gibt Marguerite Eymery einen Namen — den, den ihr
das Standesamt iibertragen hat — fiir einen anderen auf, dank
dessen sie sich eine ganz eigene Personlichkeit schaffen
kann, einen Beruf, eine Reputation, die ganz ihr (oder ihm)
gehort. Und dazu dient hier zunichst die Literatur, sie ist es,
die den michtigen Wunsch nach Verwandlung gestattet, die
den Bruch mit einer aufgezwungenen Identitit ermdglicht,
auch wenn »Rachilde«, weil klanglich sehr dem Vornamen
»Mathilde« dhnelnd, eher weiblich als mannlich konnotiert
ist.

»Was ist die Phantasie?«, fragt Rachilde, immer noch in
Quand j'étais jeune. »Sie [...] ist der Geist von nebenan, der
des anderen, sie ist die Legende, die der Geschichte tiberle-
gen ist.« Man konnte es nicht besser sagen. Anders sein, von
nebenan, eine Legendengestalt angesichts der wahren Ge-
schichte, das ist genau das, was »Rachilde« gleich bei ihrem
Eintritt in die Literatur sein mochte. Bald beantragt und er-
hilt die junge Frau vom Pariser Polizeiprasidium die Erlaub-
nis, sich als Mann zu kleiden und so in der Stadt unterwegs
zu sein, ein auflergewohnliches Privileg, das zu jener Zeit
nur Madame Dieulafoy, eine der ersten Archiologinnen, Ma-
dame de Montifaud, eine einflussreiche Femme de Lettres,
die das Image einer Amazone pflegt, und die Schauspielerin



Sarah Bernhardt genief3en. Im Ubrigen lisst sie Visitenkar-
ten drucken, auf denen steht: »Rachilde. Homme de Lettres.«
Der Absprung ist gegliickt, die Leinen zur Familie und zum
Périgord sind endgiiltig gekappt.

Monsieur Vénus oder die Umkehrung
der Geschlechter

Anfangs ging es nur darum, zu beweisen, dass man imstande
war zu schreiben und zu veroffentlichen. Jetzt muss man
weiter gehen, seine Feder in Vitriol und Schwefel tunken, ei-
ner besonders einfallsreichen und perversen, grausamen und
kostbaren Vorstellungskraft freien Lauf lassen. Monsieur Vé-
nus, roman matérialiste wird zuniachst 1884 in Briissel beim
Verlag Brancart veréffentlicht. Rachilde, die sich der scho-
ckierenden Natur der meisten Szenen bewusst ist, hatte er-
wogen, ihren Roman auflerhalb Frankreichs zu veréffentli-
chen, um jegliches Problem mit der Zensur zu vermeiden.
Dennoch wird Monsieur Vénus in Belgien wegen Verstof3es
gegen die Sitten verboten. Der Autorin drohen zwei Jahre
Gefingnis und eine Geldbufle von zweitausend Franc. Der
Skandal ist erheblich und die Feindseligkeit seitens der meis-
ten Kritiker heftig. Von den einen erhilt Rachilde den Beina-
men »Mademoiselle Baudelaire«, andere nennen sie »K6nigin
der Décadents«. »In ihrem Hirn hat sie eine Bettstatt, in der
sie Friulein Sappho und Herrn Ganymed Unzucht treiben
lisst«, schreibt der Dichter Jean Lorrain. Aber worum geht es
eigentlich?

Mademoiselle de Vénérande, reich, aus gutem Hause,
ebenso elegant wie gebildet, lernt durch Zufall einen jungen
Lehrling kennen, Jacques Silvert, der als Blumenmacher ar-
beitet, um seine Schwester Marie zu unterstiitzen. Die junge
Frauistsoforthingerissen von seiner Gestalt, einer Mischung



aus tierischer Fligsamkeit und kindlicher Sanftheit, die eher
weiblich als minnlich konnotiert ist. In dem Streitgesprich
zwischen einem Mann und einer Frau, das am Beginn der
Handlung steht, hat Rachilde von vornherein die Konstella-
tion verindert, die Krifteverhiltnisse umgekehrt, der weib-
lichen Figur die sozial und intellektuell dominierende Posi-
tion zugewiesen. Bald quartiert Raoule de Vénérande den
Kiinstler in einem Atelier am Boulevard Montparnasse ein;
als nausgehaltener Mann« ist dieser fortan vom Belieben sei-
ner Herrin abhingig. Dem Mann, der ihr einen Heiratsantrag
gemacht hat, dem Baron de Raittolbe, erklirt die junge Frau,
dass sie, von den Minnern angeekelt, andere Liiste ertraume
und zum ersten Mal ein wirklich Verliebter sei, verliebt in ei-
nen Mann, ndessen Seele mit ihrer weiblichen Pragung sich
in der Hiille vertan hat«. Indem sie sich »immer mehr in ei-
nem gemeinsamen Gedanken: der Aufhebung ihres Ge-
schlechts« vereinen, gehen die beiden Liebenden so weit,
dass sie ihre Kleider tauschen (Jacques tragt das Kleid, Raoule
den Gehrock) und sich in den Kopf setzen, die Merkmale
ihres Geschlechts bis ins Rauschhafte umzukehren, um »das
vollstindige Wesen, von dem die Legenden der Brahma-
nen erzihlen, zwei Geschlechter in einer Gestalt« zu bil-
den. Raoule de Vénérande heiratet schlieflich Jacques, um
sich seines vollen und endgiiltigen Besitzes zu versichern.
Raittolbe, den dieser Rollentausch auf3erordentlich verstort,
verliebt sich in Jacques und macht ihn zu seinem Geliebten,;
dann ist es an Martin Durand, einem jungen Architekten,
dem Zauber des Invertierten zu erliegen. Raoule, betrogen
(wie ein Mann, der seine Frau in den Armen eines anderen
Uberrascht) und ein Opfer von Verwirrungen, die sie selbst
herbeigefiihrt hat, bittet Raittolbe, den jungen Mann zum
Duell zu fordern und ihn zu téten. [...]



Monsieur Vénus - Leseprobe
Aus Kapitel 1

Mademoiselle de Vénérande tastete in dem schmalen Flur,
den ihr der Concierge angegeben hatte, nach einer Tiir.
Diese siebte Etage war v6llig unbeleuchtet, und die Angst
iberkam sie, unversehens in eine zwielichtige Absteige zu
geraten; da fiel ihr das Zigarettenetui ein, in dem alles fiir ein
wenig Licht vorhanden war. Im Schein eines Ziindholzes
fand sie die Nummer 10 und entzifferte folgendes Schild:

Marie Silvert, Kunstblumen, Musterzeichnungen.

Und da der Schliissel steckte, trat sie ein, doch auf der
Schwelle schniirte ihr ein Bratapfelgeruch die Kehle zu und
liefs sie auf der Stelle stehen bleiben. Kein Geruch war ihr so
zuwider wie der von Apfeln, daher musterte sie mit ange-
ekeltem Schaudern das Mansardenzimmer, bevor sie sich be-
merkbar machte.

An einem Tisch, wo auf einem schmierigen Topf eine
Lampe qualmte, safd mit dem Riicken zur Tir ein Mann, der
in eine sehr knifflige Arbeit vertieft schien. Um seinen Ober-
korper schlang sich iiber einem weitgeschnittenen Kittel in
Spiralen eine Rosengirlande, grof3blitige, fleischfarbene, in
satinierten Granattonen changierende Rosen, die sich zwi-
schen seinen Beinen hindurchrankten, seine Schulter um-
wanden und sich um seinen Kragen wickelten. Zu seiner
Rechten stand ein Goldlackgebinde, zu seiner Linken ein Bii-
schel Veilchen.

In einer Zimmerecke hiuften sich auf einer zerwiihlten
Pritsche papierene Lilien.

Ein paar missratene Blumenstingel und verdreckte Teller,
inmitten derer eine leere Weinflasche aufragte, lagen zwi-
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schen zwei 16chrigen Korbstiihlen herum. Ein kleiner Ofen
mit einem Sprung sandte sein Rohr durch das Dachluken-
fenster und blickte mit seinem einen rotglithenden Auge be-
gehrlich auf die vor ihm hingebreiteten Apfel.

Der Mann spiirte den kalten Luftzug, der durch die offene
Tiir hereindrang, schob den Lampenschirm hoch und drehte
sich um.

»Habe ich mich geirrt, Monsieur?«, fragte die Besucherin
unangenehm berithrt. »Marie Silvert, bitte?«

»Da sind Sie schon richtig, Madame, jetzt gerade bin ich
Marie Silvert.«

Raoule konnte sich ein Licheln nicht verkneifen: Mit die-
ser minnlich klingenden Stimme wirkte die Antwort etwas
sonderbar, die verlegene Haltung des Burschen mit den Ro-
sen in der Hand half dem nicht ab.

»Sie stellen Kunstblumen her, genau wie eine echte Blu-
menmacherin?«

»Gewiss, muss ich ja. Hab ’ne kranke Schwester, schaun
Sie, da, in dem Bett, da schlift sie ... Armes Madchen! Wirk-
lich sehr krank. Schlimmes Fieber, ihr zittern die Finger.
Bringt nichts Gescheites zustande ... Ich, ich versteh was
vom Malen, aber ich hab mir gedacht, wenn ich ihre Arbeit
tibernehme, verdien ich mehr als mit Tiere zeichnen oder Fo-
tos abmalen. Die Auftrige regnen nicht gerade vom Him-
melg, sagte er abschlief3end, »aber ich komm schon tiber die
Runden.«

Er reckte den Hals, um zu schauen, ob die Kranke schlief.
Nichts riihrte sich unter den Lilien. Er bot der jungen Frau
einen der Korbstiihle an. Raoule zog ihren Nerzumhang en-
ger zusammen und setzte sich widerwillig; ihr Lacheln war
verschwunden.

»Madame wiinschen?«, fragte der Bursche und lief3 die
Girlande fallen, um den Kittel zu schlief3en, der iiber seiner
Brust weit offen stand.



»Man hat mir«, antwortete Raoule, »die Adresse Threr
Schwester gegeben und sie mir als echte Kiinstlerin empfoh-
len. Ich muss sie unbedingt wegen eines Ballkleids sprechen.
Konnen Sie sie nicht wecken?«

»Ein Ballkleid? Ach, keine Sorge, Madame, da muss man
sie nicht wecken. Ich mach Thnen das ... Schaun wir mal, was
brauchen Sie denn? Pikeearbeiten, Litzen, Applikatio-
neng¢...

Die junge Frau fiihlte sich nicht gut, am liebsten wire sie
gegangen. Aufs Geratewohl griff sie nach einer Rose und
musterte eingehend deren Inneres, das der Blumenmacher
mit einem Kristalltropfen benetzt hatte:

»Sie haben Talent, viel Talent«, sagte sie, wahrend sie zu-
gleich die seidenen Bliitenblitter auseinanderbog ... Dieser
Bratapfelgeruch wurde ihr unertriglich.

Der Kiinstler nahm gegeniiber seiner neuen Kundin Platz
und zog die Lampe vom Rand des Tisches zwischen sie. So
sitzend, konnten sie sich von Kopf bis Fuf3 betrachten. Thre
Blicke kreuzten sich. Wie geblendet blinzelte Raoule hinter
ihrem Hutschleier.

Marie Silverts Bruder war ein Rotschopf — von sehr dunk-
lem Rot, fast raubtierhaft, leicht gedrungen um die hervor-
tretende Hiiftpartie, gerade Beine mit schlanken Fesseln.

Sein Haar wurzelte tief in der Stirn, ohne Wellen oder Lo-
cken, vielmehr drahtig, dicht, und man ahnte, dass es sich
jedem Kamm widersetzte. Die Augen unter den schwarzen,
scharf geschnittenen Brauen waren ungewdchnlich dunkel,
gleichwohl dimmlich.

Dieser Mann hatte den flehenden, leicht feuchten Blick
eines gepriigelten Hundes. Solche Tiertranen treffen immer
schrecklich ins Herz. Sein Mund besaf? die festen Konturen
gesunder Miinder, die der Rauch, der sie mit seinem minn-
lichen Duft sittigt, noch nicht hat welken lassen. Bisweilen
blitzten hinter den iiberroten Lippen ungemein weife Zih-
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ne auf, und man fragte sich, warum diese Milchtropfen
nicht zwischen den beiden Glutscheiten verdampften. Das
Kinn mit seinem Griibchen und dem ebenmifRigen, kind-
haften Fleisch war hinreifdend. Der Nacken hatte ein Filt-
chen wie bei einem Neugeborenen, das Speck ansetzt. Ein-
zig die recht grofle Hand, die dunkle Stimme und das
widerspenstige Haar lieflen bei ihm auf sein Geschlecht
schliefSen.

Raoule vergafl ihre Bestellung; eine merkwiirdige Be-
nommenbheit befiel sie und nahm ihr sogar die Worte.

Aus Kapitel 111

Raoule schleuderte ihren Mantel auf einen Sessel und kam
zurlick, schlank und mit hochgestecktem Haarknoten, in ei-
nem hautengen schwarzen Kleid mit Schwalbenschwanz,
das tiber und iiber mit Schniiren besetzt war.

Diesmal funkelte an ihr kein Schmuckstiick, das diese fast
mannliche Garderobe hitte auflockern kénnen. Nur am lin-
ken Ringfinger trug sie einen Siegelring mit einer Kamee, die
in zwei Lowentatzen gefasst war.

Als sie Jacques’ Hand wieder ergriff, bekam er einen Krat-
zer ab. Unwillkiirlich durchfuhr ihn ein Gefiihl des Schre-
ckens. Dieses Wesen war der Teufel.

Sie versetzte alles um sich herum in das schamloseste
Treiben. Jacques verzog das Gesicht ... Die Nymphen stiitz-
ten sich auf den Riicken der chinesischen Satyrn ab, die Hel-
me safden auf den Biisten, die Spiegel kippten um und reflek-
tierten die Decke, die Puffs rollten zwischen die diirren Bei-
ne der Staffeleien, und die Trophien nahmen prahlerische
Posen ein.

»Wir sind verloren«, dachte der Blumenmacher aus der
Rue de la Lune.
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»Jetzt kommen Sie aber; Sie miissen sich schon selbst an-
ziehen, ich zweifle jedoch sehr an dem Erfolg.«

Raoule lachte spoéttisch und sagte sich, dass man aus die-
sem plumpen Kerl nichts wiirde machen konnen.

Sie zog einen der Tiirvorhinge beiseite. Jacques schrie auf.

»Ah, ich verstehe! Auf den Gedanken eines Schlafzim-
mers sind Sie nicht gekommen: Das iibersteigt Thre Vorstel-
lungskraft.«

Sie entziindete eine der Wachskerzen, die in den Kandela-
bern steckten, und ging Jacques voran in einen blassblau be-
hangenen Raum. Darin stand ein Himmelbett, dessen griin-
schattierte venezianische Vorhinge von Flandrischer Spitze
gerafft wurden. Die Stoffe, die bei der Einrichtung ihres
Sommerzimmers iibrig geblieben waren, hatte Raoule ein-
fach den Tapetenwirkern geben lassen. Dahinter schloss ein
kleines Bad mit einer Wanne aus rotem Marmor an.

»Schliefden Sie ab, wir plaudern durch den Brokatell hin-
durch.«

Und in der Tat plauderten sie, jeder auf seiner Seite des
Vorhangs, er plantschte im Wasser, welches er kalt fand, daes
vor ihrer Ankunft bereitet worden war; sie lachte iiber seine
Unwissenheit.

»Denken Sie bitte daran, dass ich ein Junge bing, sagte sie,
vein Kiinstler, den meine Tante ihren Neffen nennt ... und
dassich Jacques Silvert als Freund aus Kindertagen diene ...

Sind Sie jetzt fertig? Oberhalb der Wanne finden Sie ein
Parfum von Lubin, daneben einen Kamm. Ist er nicht lustig,
der Kleine? Mein Gott, ist er drollig! ... «

Jacques suchte nach Worten. Alles in allem musste die
bessere Gesellschaft wohl freiziigiger sein als die, die er
kannte.

Und mit neuem Mut gab er Schliipfrigkeiten von sich und
fragte, ob sie auch wegschaue, das wire ihm sonst natiirlich
unangenehm ...

12



Dann schiittete er ihr sein Herz aus und erzihlte, wie sein
armer Vater in einem Riderwerk umgekommen war, in sei-
ner Heimat Lille, als er einen iiber den Durst getrunken hat-
te; wie seine Mutter sie fortgejagt hatte, um sich mit einem
anderen Mann einzulassen. Sie seien dann in sehr jungen
Jahren nach Paris gegangen, Bruder und Schwester ... Und
seine liederliche Schwester wusste schon so einiges! Sie hit-
ten sich ihr armseliges Brot selbst verdient ... Von den Aus-
schweifungen Maries erzihlte er nichts, aber er fing an, sich
lustig zu machen, um diese traurige Wehmut loszuwerden,
die ihm die Brust zusammendriickte: Man gab ihnen Almo-
sen ... Wie hitte er das unterscheiden kénnen? Ach! Es war
erniedrigend. Und er dachte nicht an die verderbten Emp-
fehlungen Maries, wihrend er im schimmernden Wasser
den Kratzer betrachtete, den ihm der Siegelring zugefiigt
hatte.

Schlief3lich gab es ein Rumpeln in der Wanne.

»Ich habe genug!«, rief er, plotzlich von der Scham ver-
stort, dass er ihr sogar die Sauberkeit seines Korpers ver-
dankte.

Er suchte nach einem Tuch, stand tropfend da, die Arme in
der Luft. Thm war, als zerre man am Vorhang.

»Wissen Sie, Monsieur de Vénérande«, sagte er pikiert,
nselbst unter Mannern gehort sich das nicht ... Sie gucken!
Ich frage Sie, wie IThnen an meiner Stelle zumute wire.«

Und er dachte, dass diese Frau unbedingt wollte, dass man
iber sie herfillt.

»Da tauscht sie sich um so mehrq, setzte er sehr verstimmt
hinzu, mit von dem kithlen Bad ruhigen Sinnen, und zog
sich einen Morgenrock iiber.

Wie angewurzelt stand Mademoiselle de Vénérande hin-
ter dem Vorhang, sie sah ihn, ohne sich bewegen zu miissen.
Der schwache Schein der Kerze fiel trige auf seine helle Haut,
die wie ein Pfirsich iiber und tiber mit Flaum tiberzogen war.
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Er hatte sich zur Riickseite des Bads gedreht und spielte die
Hauptrolle in einer Szene bei Voltaire, die eine Kurtisane na-
mens Rotmund in allen Details schildert.

Sein Riickgrat lief in einem der Venus Kallipygos wiirdi-
gen Halbrund aus und hob sich dann hervor, fest und flei-
schig, wie zwei Halbkugeln aus Parischem Marmor, durch-
scheinend wie Bernstein. Die Oberschenkel waren nicht
ganz so kriftig wie die einer Frau, doch so gerundet, dass sie
keine Spur des Geschlechts aufwiesen. Die hohen Waden-
ansitze schienen die Beine fast anzuheben und das Gesif3
den gesamten Rumpf hervorzudriicken, und diese Unver-
schimtheit eines Korpers, der sich seiner selbst nicht be-
wusst zu sein schien, machte ihn noch reizvoller. Die Ferse
war so stark gewolbt und rundlich, dass sie nur auf einer ein-
zigen, kaum wahrnehmbaren Stelle zu ruhen schien.

Die Arme hingen herab, und an den Ellenbogen sah man
zwei rosige Locher. Aus dem Spalt der Achseln, und sehr viel
weiter darunter, kamen kriuselige goldene Léckchen hervor.
Jacques Silvert hatte die Wahrheit gesagt, sie waren iberall.
Er hitte sich aber geirrt, hitte er beteuert, sie allein seien Zei-
chen seiner Minnlichkeit.

Kapitel vi1

Der Mann, sitzend zur Rechten seiner selbst auf den Wolken
eines imaginiren Himmels, hat seine Gefdhrtin auf den
zweiten Platz in der Rangordnung der Lebewesen verwiesen.

In diesem Punkt hat sich der méannliche Instinkt durchge-
setzt. Die untergeordnete Rolle, die der Frau beim Zeu-
gungsakt durch ihren Kérperbau aufgedringt wird, weckt
ganz offensichtlich die Vorstellung von Unterjochung, Un-
terwerfung.

Der Mann besitzt, die Frau erduldet.
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Des Mannes Befihigung zur Leidenschaft geht nicht iiber
die Grenzen seiner physischen Potenz hinaus. Sobald der
Zeugungsakt vollbracht ist, ist er gesittigt. Nichts bleibt nach
der sinnlichen Erfiillung.

Fiir die Frau hingegen verkliren diese groben Handlungen
das Fleischliche, der sinnliche Akt greift tiber auf das Geis-
tige, ihre Vorstellungskraft erwacht zu grenzenlosem Ver-
langen.

Fiir den Mann ist alles gesagt; satt, zerschlagen, am Boden
zerstort, bricht er zusammen, und doch prostituiert sich die
Frau an seiner Seite, die nach Umarmungen lechzt, weitere
Liebkosungen einfordert, neue Freuden beschwdrt, fiir ihre
himmlischen Vorstellungen.

Der Mann ist Materie; die Frau ist Wollust, ist die ewig
Diirstende.

Miissen wir nicht das Geheimnis brach liegender Glut, der
einzigen Frucht unsiglicher Paarungen, in diesem gewalti-
gen Unterschied, diesem ungeheuren Gegensatz suchen?

Vergessen wir das Naturgesetz, zerfetzen wir den Zeu-
gungspakt, negieren wir die Unterordnung der Geschlechter,
dann verstehen wir die unerhdrten Ausschweifungen jener
anderen Prostituierten, der heidnischen Antike.

Es gibt nicht eine Leidenschaft, die heute als lasterhaft
oder monstrds gilt, die man damals nicht besungen, beweih-
rauchert, vergottert hitte. Der Olymp ist bevolkert von Bas-
tardgottheiten, die allesamt ihre Dichter hatten, ihre Anhin-
ger, ihre Hohepriester.

Unter dem Grabtuch erloschener Geschlechter, Rom,
Athen, Lesbos, rocheln noch die verfluchten Freuden.

Der milde Catull, der fromme Vergil, die untréstliche Sap-
pho, der sinnenfrohe Horaz und so viele andere, besingen sie
nicht fiir uns noch immer jene mystische Glut, die der Mann,
begierig, sein Reich vollstindig zurlickzuerobern, seither ge-
ichtet hat, ohne sie je auszul6schen?
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Aus dem Traum geboren, entziehen sie sich dem gew6hn-
lichen Joch. Thre Ahnenreihe ist so unsterblich wie die Mate-
rie, die sie verwandeln, indem sie sie verkliaren!

Das Siegel der Schindlichkeit ist auf ewig zerbrochen. Ein
jeder Tag verschafft der grofSen Orgie neue Giste. Die Zahl
der Epheben und der wahnsinnigen Jungfrauen vervielfacht
sich. Der Rausch steigt an.

Als wiirdige Tochter jener, die sie gebar, wiederholt die
moderne Zivilisation, inmitten der Stille und der Einsam-
keit, die Hymne der Saturnalien.

Heute wie einst hat der Mann sich seiner Kraft entauflert,
sein Szepter zerbrochen. Verweiblicht wie der Ephebe des
Altertums, legt er sich zu Fif3en der Wollust nieder.

Die Wollust ist Frau.

Im Strahlen der richenden Morgenrdte erahnt die Frau,
dass der fabelhafte Fall des Mannes zur Moglichkeit wird.

Sie wird Liebkosungen erfinden, sie wird neue Beweise
fiir die neuen Leidenschaften einer neuen Liebe entdecken,
und so wird Raoule de Vénérande auch Jacques Silvert be-
sitzen.
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Paris

und die Vielfalt
des Liebens

Die franzosische Literatin mit dem Pseudonym Rachilde
schrieb Monsieur Vénus im Paris der 1880er Jahre.

Mit ihrem Roman und ihren Figuren verstiefs sie gegen
alle gesellschaftlichen und sexuellen Konventionen ihrer
Zeit, denn die Geschlechterverhiltnisse und -grenzen
werden griindlich durcheinandergewirbelt:

Raoule de Vénérande ist eine wohlhabende junge Frau
aus altem Pariser Adel. Sie verliebt sich in den Kunst-
blumenmacher Jacques Silvert, einen jungen Mann

aus einfachen Verhaltnissen. Gefolgt von allerlei Lieb-
schaften, die beide mit Personen beiderlei Geschlechts
eingehen, macht sie Jacques nicht etwa zu ihrem jugend-
lichen Liebhaber - sondern zu ihrer Geliebten und
schlie3lich zu ihrer Frau.

Zum ersten Mal auf Deutsch - in der vollstindigen
Originalversion.

»Liebe kann in jeder Wiege,
die man ithr bereitet, entstehen.«
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