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Gewidmet ist dies Buch allen meinen griechischen Freunden,
Bekannten, früheren Studenten und Kollegen,
wo immer sie heute auf der Welt leben, sowie dem
Andenken derer, die nicht mehr unter uns sind.



Unsere Stadt hat aber im Denken und Sprechen die anderen 
Menschen so weit hinter sich zurückgelassen, dass ihre Schüler 
die Lehrer der anderen geworden sind, und hat bewirkt, dass der 
Name Hellenen nicht mehr eine Bezeichnung des Geschlechts, 
sondern des Geistes zu sein scheint und dass Hellenen mehr die-
jenigen genannt werden, welche an unserer Bildung, als die, wel-
che an der gemeinschaftlichen Abstammung teilhaben.

Isokrates, Panegyrikos (Athen, 380 v. Chr.)

Dort kann man sehen, wie ein Westeuropäer sein aBc erwirbt, 
ein Russe Griechisch lernt, ein Byzantiner die Werke der alten 
Griechen studiert und ein ungebildeter Grieche lernt, die antike 
Sprache korrekt zu schreiben.

Anna Komnene, Alexias (Konstantinopel, um 1150)

Die Sprache, die mir gegeben wurde, war Griechisch:
die Heimat des armen Mannes an Homers sandigen Gestaden.
Meiner Sprache gilt meine einzige Sorge an Homers sandigen 

Gestaden.
Odysseas Elytis, To Axion Esti (1959)

Ich sage nicht, dass wir vom selben Blut sind – denn ich habe eine 
Abscheu vor Rassentheorien –, aber wir leben noch immer in 
demselben Land und wir sehen dieselben Berge, die im Meer  
enden.

Giorgos Seferis, Rede anlässlich der Verleihung des Nobelpreises 
für Literatur (1963)
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VORBEMERKUNG DES AUTORS

In diesem Buch verwende ich die Abkürzung v. Chr. immer 
dann, wenn das Jahr oder das Jahrhundert, auf das ich Bezug 
nehme, vor dem Beginn unserer (christlichen) Zeitrechnung 
liegt. Bei diesen Angaben wird rückwärts gezählt, so dass bei-
spielsweise das 14. Jahrhundert dem 13. Jahrhundert vorausgeht. 
In diesem System gibt es kein Jahr 0, weshalb auf das Jahr 1 v. Chr. 
sofort das Jahr 1 n. Chr. folgt, wie in der christlichen Zählung. Ich 
verwende die Abkürzung n. Chr. nur dort, wo der Kontext viel-
leicht unklar ist. Wenn also weder v. Chr. noch n. Chr. angegeben 
ist, ist ein Datum n. Chr. gemeint.

Seit mehr als 2500 Jahren werden griechische Personen- und 
Ortsnamen mit griechischen Buchstaben notiert (vgl. die Be-
schreibung des griechischen Alphabets in Kapitel 2). Zu verschie-
denen Zeiten gab es verschiedene Gepflogenheiten, diese Na-
men mit Hilfe des von uns verwendeten lateinischen oder römi-
schen Alphabets wiederzugeben. Da sich die Aussprache im 
Laufe der Jahrhunderte verändert hat, sind die Laute, die durch 
verschiedene Buchstaben des griechischen Alphabets repräsen-
tiert werden, heute nicht mehr dieselben wie in der Antike. Es 
gibt daher keine völlig einheitliche Methode für die deutsche 
Schreibweise griechischer Namen. Erschwerend kommt hinzu, 
dass es seit langem üblich ist, altgriechische Namen in der von 
den alten Römern übernommenen lateinischen Form wiederzu-
geben. Diese sind heute im Deutschen in der Regel viel bekann-
ter als ihre strengeren direkten Transliterationen aus dem Grie-
chischen: Thoukydides, der Name des Historikers, wird bei-
spielsweise im Lateinischen zu »Thucydides«, im Deutschen zu 
»Thukydides«. Besonders bekannte Orts- und Personennamen 
sind seit langem eingedeutscht: »Athen«, nicht »Athenai« (antik) 
oder »Athina« (modern); »Plutarch«, nicht »Ploutarchos«.

Im Folgenden bin ich in der Regel so vorgegangen:
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– Wann immer ein Name eine einigermaßen etablierte deut-
sche Entsprechung hat, verwende ich diese (»Thessaloniki«, 
nicht »Thessalonike«; »Jesus«, nicht »Iesous«).

– Bis zum Ende von Kapitel 7 erscheinen die griechischen Per-
sonennamen in der Regel in ihrer altgriechischen, bekannte 
griechische Ortsnamen in ihrer heute geläufigeren deutschen 
Form; ich schreibe also »Mykene«, nicht »Mykenai«, und 
»Knossos«, nicht das latinisierte »Cnossus«.

– Für die byzantinische Periode verwende ich die dem Griechi-
schen am nächsten kommende Entsprechung: also »Anna 
Komnene«, nicht die latinisierte Form »Anna Comnena«; ob-
wohl ältere Gelehrtengenerationen dies einst taten, ist es 
nicht sinnvoll, die Namen von Personen zu latinisieren, die 
nach dem Ende des lateinischsprachigen Römischen Reiches 
gelebt haben.

– Bei der Neuzeit folge ich demselben Prinzip und halte mich 
an die heutige Aussprache (so wird ein »Johannes« der byzan-
tinischen Zeit zu »Ioannes«, in der Moderne aber zu »Ioannis« 
oder dem umgangssprachlicheren »Yannis«).
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VORWORT

Griechisch ist eine von nur drei heute auf der Welt gesprochenen 
und geschriebenen Sprachen, die eine mehr als 3000 Jahre zu-
rückreichende kontinuierliche schriftliche Tradition aufweisen 
können. Die beiden anderen sind Chinesisch und Hebräisch. Bei 
den kollektiven Helden und Heldinnen der in diesem Buch er-
zählten Geschichte handelt es sich um all die Menschen, die die 
griechische Sprache in den langen Jahrhunderten, in denen ihre 
Entwicklung schriftlich dokumentiert ist, gesprochen und ge-
schrieben haben.

In dieser Zeit wurde das Griechische zunächst für bürokrati-
sche Aufzeichnungen verwendet und diente anschließend dazu, 
die Heldenepen, die Ilias und die Odyssee Homers, für die Nach-
welt zu bewahren, Werke, die seitdem von jeder Generation mit 
ehrfürchtigem Staunen gelesen wurden. Als erste Sprache der 
Welt verfügte es über ein vollständiges alphabetisches Schrift-
system. Auf Griechisch wurden die Grundlagen der modernen 
Philosophie und Naturwissenschaft gelegt, und später sollten 
die Apostel des Christentums die neue Religion durch das auf 
Griechisch verfasste Neue Testament weiterverbreiten. Noch 
immer wird in orthodoxen Kirchen überall auf der Erde der grie-
chische Originaltext der Evangelien laut verlesen. Wie jede 
menschliche Sprache entwickelte sich auch das Griechische im 
Laufe der Zeit immer weiter fort; in seiner gegenwärtigen Form 
ist es die offizielle Sprache der Hellenischen Republik und eine 
der beiden Amtssprachen der Republik Zypern.

Mit den Griechen des Buchtitels und der nachfolgenden Sei-
ten sind die Sprecher der griechischen Sprache gemeint. Die Ge-
schichte dieser Menschen ist, wie sich herausstellen wird, eine 
Geschichte über Identität – oder vielmehr über Identitäten, im 
Plural. Sie sind, seit wir sie durch ihre frühesten Schriften ken-
nengelernt haben, Experten darin gewesen, Fragen zu stellen 
und sich selbst zu befragen. Ihre jeweiligen Antworten sind in 
den Jahrhunderten sehr unterschiedlich ausgefallen, je nach den 
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kulturellen Veränderungen und den sich wandelnden histori-
schen Umständen. Im Laufe der Geschichte haben die Griechen 
ganz unterschiedliche gesellschaftliche und politische Systeme 
geschaffen. Sie haben zwar stets denselben südöstlichen Zipfel 
Europas und des östlichen Mittelmeerraumes bewohnt, sich 
aber zu verschiedenen Zeiten auch an zahlreichen anderen Orten 
niedergelassen. Immer wieder haben sie sich als einfallsreich er-
wiesen, wenn es galt, sich neu zu erfinden. Sie haben gegen un-
terschiedliche Feinde gekämpft, mit unterschiedlichen Partnern 
überall auf der Welt Handel getrieben, unterschiedliche Götter 
verehrt und sich selbst sogar unterschiedliche Namen gegeben. 
Wir bezeichnen sie heute als ›Griechen‹ und ihr Land als ›Grie-
chenland‹, weil die antiken Römer als Erste einem lokalen 
Stamm Griechisch sprechender Menschen begegneten, die sie 
auf Latein Graeci nannten. Im Altertum waren diese Menschen 
in ihrer eigenen Sprache als ›Hellenen‹ bekannt und ihr Land als 
›Hellas‹, so wie sie seit dem frühen 19. Jahrhundert auch jetzt 
wieder heißen. Doch gelegentlich bezeichnete man sie auch als 
Achaiwoi (Achaier), Romaioi oder Romioi (Aussprache: Romyí), 
wörtlich ›Römer‹.

Dieses Buch behandelt die Frage, was wir aus dem Erfah-
rungsschatz derer, die während 3500 Jahren diese Sprache ge-
schrieben und gesprochen haben, darüber lernen können, wie 
Identitäten im Laufe der Zeit geformt, aufrechterhalten und mo-
difiziert oder neu erfunden werden. Wir alle stützen uns auf 
Vorstellungen der Vergangenheit, um in der Gegenwart unsere 
eigene Identität zu bestimmen. In einer Welt, die durch den Zu-
sammenprall von sich gegenseitig ausschließenden, monolithi-
schen Identitäten immer stärker bedroht ist, sollten wir alles dar-
ansetzen, besser informiert, als wir es häufig sind, über die Art 
und Weise nachzudenken, wie in einer sich verändernden Um-
welt solche Identitäten geschaffen und auch angepasst werden. 
Die Geschichte der Griechen, die auf ihren eigenen Worten be-
ruht und sich bis zur frühesten Epoche der historischen Auf-
zeichnungen zurückverfolgen lässt, erhellt, dass es sich dabei um 



 Vorwort 13

einen Prozess und weniger um eine – vermeintlich stets festge-
legte und vorgegebene – homogene Identität handelt.

Die folgende Geschichte wird sich von allem, was Sie jemals 
über die Griechen oder Griechenland gelesen haben, deutlich 
unterscheiden. Zum einen ist sie nicht die Geschichte eines be-
stimmten Ortes. In der antiken Welt war ›Griechenland‹ oder 
›Hellas‹ immer nur ein ziemlich ungenauer geographischer Be-
griff. Bis zum Jahr 1821, als die griechischen Untertanen des Os-
manischen Reiches die Revolutionsflagge hissten und ihre Un-
abhängigkeit erklärten, gab es niemals eine politische Entität 
dieses Namens. Die uns heute bekannten Grenzen des griechi-
schen Staates stammen zumeist erst aus dem Jahr 1913. Wenn 
man die Geschichte auf diese engen geographischen Grenzen 
beschränkte, würde man genau die Dimension der griechischen 
Historie auslassen, die dieses Buch herausstellen will, nämlich 
ihre Globalität.

Sie ist auch nicht die Geschichte einer einzelnen ›griechischen 
Kultur‹. Wenn wir nicht gerade eine Urlaubsreise buchen oder 
geschäftlich unterwegs sind, werden den meisten von uns beim 
Gedanken an die Griechen wahrscheinlich die künstlerischen 
und wissenschaftlichen Errungenschaften etlicher Stadtstaaten, 
die vor 2500 Jahren von Athen und Sparta angeführt wurden, in 
den Sinn kommen. Die Geschichte dieser Kultur, von uns noch 
immer als ›klassisch‹ bezeichnet, wurde schon häufig erzählt. 
Und dies zu Recht – denn sie war tatsächlich der Ursprung von 
zahlreichen Künsten, Wissenschaften, politischen und rechtli-
chen Vorstellungen, die wir in der entwickelten Welt von heute 
kennen. Auf diesen Seiten werde ich oft darauf zurückkommen, 
wie dieser Prozess konkret vor sich ging, und bisweilen auch die 
Mechanismen untersuchen, durch die sich diese Errungenschaf-
ten so weit von ihrem Ausgangspunkt aus verbreiten konnten. 
Im Augenblick brauchen wir uns nur daran zu erinnern, wie vie-
le Wörter in den heutigen globalisierten Sprachen, insbesondere 
in der wissenschaftlichen Terminologie, aus dem Griechischen 
stammen und sich auf Dinge beziehen, die die Griechen als Erste 
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erschaffen oder definiert haben: ›Demokratie‹, ›Politik‹, ›Philo-
sophie‹, ›Drama‹, ebenso wie ›Krise‹ und ›Epidemie‹, um nur ein 
paar wenige zu nennen. Sehr viel mehr Wörter, die griechische 
Wurzeln haben, wurden allerdings in der Moderne geprägt, um 
Erfindungen zu bezeichnen, die den antiken Menschen unbe-
kannt waren: etwa ›Telefon‹, ›Technologie‹ oder ›Photon‹. Ein 
weiteres Beispiel ist ›Pandemie‹ – ein echt antikes griechisches 
Wort, das aber heutzutage in zahlreichen Sprachen eine völlig 
neue Bedeutung erlangt hat.

Aber bei der Geschichte der Griechen geht es um noch weit 
mehr. Anstatt mich auf eine einzelne Kultur, so wichtig sie für 
den Rest der Welt auch sein mag, zu konzentrieren, werde ich in 
diesem Buch eine ganze Reihe von miteinander verbundenen 
Kulturen in den Blick nehmen. Lange vor der klassischen Epoche 
gab es die griechischsprachige Kultur, die wir heute als ›myke-
nisch‹ bezeichnen. Die Mykener waren bronzezeitliche Krieger. 
Sie waren allerdings auch Händler, die sehr viel Gold anhäuften 
und Festungen erbauten, die nach Ansicht späterer Generatio-
nen nur das Werk von Riesen sein konnten. Vor etwa 3300 Jah-
ren fand ihre Welt ein plötzliches Ende. Niemand kennt die ge-

Karte 1: Das östliche Mittelmeer 
und der Fruchtbare Halbmond 
in der späten Bronzezeit
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nauen Gründe. Doch die moderne Theorie des Systemkollapses, 
die entwickelt wurde, um das Verschwinden dieser und anderer 
Weltkulturen zu erklären, wird uns im Zusammenhang mit dem 
Aufstieg und Untergang späterer Kulturen, in denen griechisch-
sprachige Menschen eine wichtige Rolle spielten, immer wieder 
begegnen.

Die klassische Kultur begann erst viele Jahrhunderte nach 
dem Untergang der mykenischen. Jene Welt rivalisierender 
Stadtstaaten fand ebenfalls ein Ende, als diese Staaten unter die 
Herrschaft der mächtigen, Griechisch sprechenden Könige von 
Mazedonien gerieten. Der berühmteste ihrer Könige, in der Ge-
schichte als Alexander der Große bekannt, eroberte den gesam-
ten Nahen Osten und stieß bis an die Grenzen des heutigen In-
diens vor. Mit dieser Eroberung begann eine neue Ära, die wir als 
die ›hellenistische‹ bezeichnen; damals wurde Griechisch zum 
ersten Mal zu einer Weltsprache, ganz ähnlich wie heute aus der 
Sicht vieler das Englische.

Später, als Rom immer mächtiger wurde, sollten die Griechen 
ihrerseits unterworfen werden. Griechisch sprechende Men-
schen, die im Römischen Imperium lebten, schufen nun ihre ei-
gene Kultur, die sich von der sogenannten römischen deutlich 
unterschied. Tatsächlich war in der gesamten Osthälfte dieses 
Reiches, die sich von der Adria im Westen bis zum Euphrat im 
Osten und tief in den Süden bis nach Assuan in Ägypten er-
streckte, die Verkehrssprache gar nicht Latein, sondern Grie-
chisch. Danach kam das Christentum und mit ihm eine gänzlich 
neue zentralisierte, monotheistische und griechischsprachige 
Kultur, die fast 1000 Jahre lang den Neid des Westens hervorrief. 
Wir bezeichnen sie heute als ›byzantinisch‹ oder ›Byzanz‹. In jün-
gerer Zeit haben die Griechen schließlich eine herausragende und 
unverwechselbare Rolle beim Schaffen der komplexesten Gesell-
schaft, die es jemals gab, gespielt – nämlich der globalen Kultur, 
die wir heute genießen, samt all dem, was der Begründer der Psy-
choanalyse und leidenschaftliche Humanist Sigmund Freud be-
kanntlich einmal als das »Unbehagen« darin bezeichnet hat.
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Wenn wir aus diesem Blickwinkel die griechische Geschichte 
betrachten und herausarbeiten, auf wie vielfältige Weise die 
Griechen in mehr als drei Jahrtausenden mit allen möglichen 
Außenstehenden interagiert haben, gelangen wir zu dem be-
merkenswerten Schluss, dass die Griechen fast überall ange-
kommen sind. Heute studiert man die griechische Sprache, die 
Kunst und Archäologie vieler verschiedener Epochen der grie-
chischen Vergangenheit, die griechische Philosophie, Literatur 
und die Beiträge der alten Griechen zu Naturwissenschaft, Me-
dizin, Recht und Politik in Schulen und Universitäten von Chile 
bis China, von Norwegen bis Neuseeland, von Sibirien bis Süd-
afrika. In den vergangenen drei Jahrhunderten haben überall auf 
der Welt die Architekten grandioser öffentlicher wie privater 
Bauwerke dem Stil neues Leben eingehaucht, der von den Grie-
chen einst für die Tempel ihrer Götter entworfen worden war, 
und sich durch seine hoch aufragenden Marmorsäulen und ho-
hen Giebel auszeichnete. Seit Jahrhunderten stehen die Erben 
jener antiken Griechen auf unterschiedliche Weise mit allen 
möglichen Menschen in Kontakt, und zwar überall in der be-
kannten oder erreichbaren Welt ihrer Zeit.

Deshalb erzählt dieses Buch eine ›Globalgeschichte‹.



18 1 Von Archiven und Legenden

1 VON ARCHIVEN UND LEGENDEN

1500 – etwa 1180 v. Chr.

Stellen wir uns einmal Folgendes vor: Im Jahr 1500 v. Chr. däm-
mert über der Ägäis der Morgen. Fern im Osten und Süden zeigt 
sich die Sonne bereits über dem Horizont des Fruchtbaren Halb-
mondes, der an der Spitze des Persischen Golfes beginnt, dem 
Lauf des Tigris und Euphrat folgt und sich westwärts bis zum 
Mittelmeer erstreckt. In diesem Gebiet hatten viele Jahrtausende 
zuvor die ersten Menschen mit der Domestizierung von Nutz-
pflanzen und Tieren begonnen. Über mehr als ein Jahrtausend 
hatte es in diesen Regionen florierende Hochkulturen gegeben: 
erst Ur, dann Akkad, Sumer, Babylon. Im Jahr 1500 v. Chr. herr-
schen gerade die Assyrer mit ihrer Hauptstadt Assur an den 
Ufern des Tigris. Kurz zuvor hat ein neues Zentrum der Macht 
und des Reichtums weiter nördlich und näher an der Ägäis, im 
Hochland von Anatolien, von sich reden gemacht.

Es geht um das Königreich der Hethiter. Auch wenn über 
dem Meer die Morgendämmerung kaum erst begonnen hat,  
erhebt sich die Sonne schon über Hattuscha, der hethitischen 
Hauptstadt, unweit des Standorts der künftigen türkischen 
Hauptstadt Ankara. Der hethitische König unterhält eine Armee 
mit Hunderten von Streitwagen – sowie noch eine andere, we-
niger sichtbare, die unzählige Aufzeichnungen in der sogenann-
ten Keilschrift verfasst und verwahrt, einer Schrift, die im 
Fruchtbaren Halbmond während des vorausgegangenen Jahr-
tausends entwickelt worden ist. Fast genau im selben Augen-
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blick wird tief im Süden das Niltal erhellt. Die Sonne fällt zu-
nächst auf die Spitzen der – bereits etwa 1500 Jahre alten – Pyra-
miden von Gizeh. In all diesen Jahren ist Ägypten ein stabiles 
Königreich mit einer hierarchischen Gesellschaft und einem 
hochentwickelten Schriftsystem gewesen, und es hat noch 
ebenso viele Jahrhunderte vor sich. Der Reichtum und die legen-
däre Weisheit der Ägypter ziehen Händler und militärische Ri-
valen aus der gesamten Region an.

In Anatolien ergießt sich das Licht jetzt über die Flusstäler, 
die sich von der Hochebene, dem hethitischen Herzland, nach 
Westen zum Meer hin erstrecken. Die Menschen der Küstennie-
derungen haben ihre eigenen, mit dem Hethitischen verwand-
ten Sprachen. Doch im Jahr 1500 v. Chr. unterstehen sie nicht der 
unmittelbaren Herrschaft Hattuschas. Als die Sonne die Küste 
erreicht, fällt ihr Licht auf eine Stadt nahe der Mündung des 
größten dieser Flüsse, des Mäanders. Diese Stadt heißt bei den 
Hethitern Millawanda und wird später unter dem Namen Milet 
in die griechische Geschichte eingehen.

Einige Augenblicke später, einige 100 Kilometer weiter nörd-
lich und etwas weiter im Westen, fängt die Straße der Dardanel-
len, der Hellespont, das zunehmende Licht ein. Auf der asiati-
schen Seite im Inland, wenige Kilometer von der ägäischen Küs-
te entfernt, erwachen die dicht besiedelten Straßen einer noch 
größeren Stadt und begrüßen den neuen Tag. Diese Stadt, erbaut 
in der Mitte einer fruchtbaren Ebene, hat eine strategisch günsti-
ge Lage, um von den Händlern zu profitieren, die von der Ägäis 
durch die Meerengen ins Marmarameer oder noch weiter durch 
den Bosporus bis zum Schwarzen Meer reisen. Ihre Zitadelle  
ist mit mächtigen Mauern befestigt. Unterhalb von ihnen beher-
bergt die weitaus größere Unterstadt etwa 10 000 Menschen, 
eine damals beträchtliche Einwohnerzahl für diesen Teil der 
Welt. Welche Sprache ihre Bewohner sprechen oder wie sie  
den Ort nennen, ist der Nachwelt nicht überliefert. Bei den He-
thitern heißt der Ort Wilusa und bei den Griechen Wilios, spä-
ter Ilios oder Ilion – zuletzt wird er unter seinem anderen grie-
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chischen Namen, der genauso alt sein könnte, bekannt werden: 
Troja.

Die Morgendämmerung verbreitet ihr Licht über der Ägäis. 
Die ersten Strahlen erhellen nacheinander die Gipfel der drei ge-
waltigen Gebirgsketten, die Kreta von Ost nach West durch-
schneiden. Die Insel ist 254 Kilometer lang, etwa 60 Kilometer 
breit, und von ihren Küsten aus ist nirgends auch nur das kleins-
te Stück Land zu sehen; sie ist die Heimat einer Hochkultur, die 
man, als man 3500 Jahre später ihre Überreste ausgräbt, nach Mi-
nos, dem legendären König der Insel, ›minoisch‹ nennen wird. 
Unter den Minoern ist Kreta ein Land des Wohlstandes und der 
Fülle. Als das Sonnenlicht die Küstenniederungen erreicht, be-
leuchtet es auf den Gebäudedächern die charakteristischen stili-
sierten Darstellungen von Stierhörnern, die ein wenig wie mit-
telalterliche Zinnen aussehen, auch wenn sie hier keine schüt-
zende Funktion haben. (Die ersten Archäologen, die sie zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts entdeckten, werden sie etwas groß-
spurig als ›Weihehörner‹ bezeichnen – und der Name wird blei-
ben.) Größere Ortschaften gruppieren sich um straff organisier-
te Gebäudekomplexe, die dieselben Archäologen üblicherweise 
als ›Paläste‹ identifizieren werden. In Wahrheit werden darin 
aber landwirtschaftliche und handwerkliche Erzeugnisse gela-
gert und verteilt. Diese Vorgänge sind integraler Bestandteil reli-
giöser Zeremonien und ritueller Handlungen, die sich im Laufe 
der Jahrhunderte auf der Insel herausgebildet haben.

Selbst aus der Perspektive des Jahres 1500 v. Chr. muss den 
meisten Außenstehenden die kretische Lebensweise exotisch 
erscheinen. Weder die minoische Sprache noch das Schriftsys-
tem haben irgendwelche Ähnlichkeiten mit den anderswo ver-
wendeten Sprachen und Schriften. Die minoische Architektur 
wirkt wie auf den Kopf gestellt: Die oberen Stockwerke ruhen 
auf sich nach unten verjüngenden Säulen. Die zeremoniellen 
Räume in diesen Palästen sind bunt ausgemalt, ihre Innenwände 
mit stilisierten Fresken in vielen leuchtenden Farben geschmückt. 
Die darauf dargestellten Männer tragen einen kurzen, spitz aus-
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laufenden Schurz oder ein Lendentuch, die Frauen einen langen 
Volantrock und eine kurze Jacke, die ihre Brust freilässt und 
deutlich betont. Manchmal halten sie lebende Schlangen in den 
Händen. Beide Geschlechter zeigen eine unnatürlich schmale 
Taille. Andere Szenen präsentieren ein öffentliches Schauspiel, 
bei dem es sich teils um einen gefährlichen Sport, teils um eine 
religiöse Zeremonie handeln dürfte: Akrobaten packen abwech-
selnd einen galoppierenden Stier bei den Hörnern und schwin-
gen sich im Salto auf seinen Rücken, um dann wieder sicher auf 
den Füßen zu landen, in die Richtung schauend, aus der sie ge-
kommen sind.

Im Inneren der Paläste gibt es verborgene und nur durch 
Lichtschächte im oberen Stockwerk erhellte ›Lustralbecken‹; sie 
führen, von Säulen umgeben, in die Erde und ermöglichen es 
den Priestern, mit den göttlichen Mächten der Unterwelt zu 
kommunizieren. Einer dieser Götter ist häufig in Gestalt eines 
Stieres dargestellt und wahrscheinlich der Vorgänger des ›Erd-
erschütterers‹ Poseidon, der in späteren Zeiten verehrt wurde. 
Möglicherweise ist die größte aller Gottheiten die schlanke, bar-
busige Göttin, die häufig auf einem Felsen gezeigt wird, wäh-
rend wilde Tiere oder männliche Personen voller Verehrung zu 
ihr aufschauen. Der Dienst an den Göttern wird auch in Heilig-
tümern hoch oben auf Berggipfeln oder tief unten in Höhlen 
vollzogen. Man weiß außerdem – und es könnte sich sogar um 
einen Brauch handeln –, dass ein junger Mann rituell getötet und 
Kinder für ein kannibalisches Festmahl geopfert wurden, um 
ebenjene Götter zu besänftigen.1

Und die kretischen Minoer haben gute Gründe, sie zu fürch-
ten. Die Ägäis gehört zu dem Teil der Welt, wo die Erdkruste 
noch immer in Bewegung ist. In der Vergangenheit wurden ihre 
Paläste und Städte häufig von Erdbeben heimgesucht. Bisher ha-
ben die Minoer sie jedes Mal wieder aufgebaut, prächtiger als je 
zuvor. Jetzt, da das Sonnenlicht über das Meer streift, erhellt es 
die nördlich gelegene Inselgruppe, die sogenannten Kykladen. 
Dort, gleich neben Kreta, erscheint ein ehrfurchtgebietendes 
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Monument, ein Zeugnis der zerstörerischen Kräfte tief im Erd-
inneren. Diesen Archipel von Felsinseln, der eine mit Meerwas-
ser gefüllte vulkanisch aktive Kaldera umgibt, wird man später 
als Thera und noch später als Santorini bezeichnen. An den sanft 
ansteigenden Küsten auf der Seeseite, abseits der Kaldera, lagen 
stets etliche blühende Städte. Die Menschen pflegten dort in 
zweistöckigen Häusern zu wohnen, deren Inneres sie mit far-
benprächtigen Fresken im minoischen Stil bemalten. Im Jahr 
1500 v. Chr. sind wahrscheinlich noch einige am Leben, die sich 
an den katastrophalen Ausbruch erinnern, bei dem vulkanischer 
Schutt viele Kilometer in die obere Atmosphäre geschleudert 
wurde und alle Spuren menschlicher Besiedelung auf Thera un-
ter einer mehr als zehn Meter dicken Schicht aus Asche und 
Bimsstein begrub.2

Die Überreste von Akrotiri, wie man diese Stätte nennen 
wird, werden bis zum Jahr 1967 (n. Chr.) unentdeckt bleiben. Al-
les, was man 1500 v. Chr. dort sehen kann, sind leblose Berge 
weißer Asche, durchzogen von den schwarzen Schlieren pyro-
klastischer Ströme, die zur Zeit des Vulkanausbruchs eine Tem-
peratur von mehreren Hundert Grad Celsius erreicht haben 
dürften. Kein Leben auf der Insel konnte die Zerstörung über-
stehen. Auch fast ein halbes Jahrhundert später haben dort nur 
die kümmerlichsten Pflanzen wieder Fuß fassen können. See-
winde scheuern die Oberfläche, schaffen tückische, sich verän-
dernde Schluchten und wehen Asche und Kies weit aufs Meer 
hinaus. Es wird lange dauern, bis ein waghalsiger Seemann The-
ra wieder betreten wird. Da die von den Archäologen des 20. Jahr-
hunderts ausgegrabenen Häuser und Straßen menschenleer wa-
ren, müssen die Bewohner vorgewarnt gewesen sein. In weiter 
entfernten Gegenden hat der Vulkanausbruch von Thera, auch 
wenn diese Ereignisse zu ihrer Zeit Schrecken erregt haben müs-
sen, weniger langfristige Störungen hervorgerufen, als man hät-
te erwarten können. Die Minoer scheinen mit dieser Katastro-
phe, so wie mit früheren Schicksalsschlägen, gut fertig geworden 
zu sein. Es mag jedoch sein, dass manche unterschwellige Aus-
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wirkungen nur noch nicht zum Tragen gekommen sind. Dafür 
gibt es lediglich einige Anzeichen, doch möglicherweise ist bei 
den Kretern der allgemeine Glaube an die Gottheiten, auf deren 
Schutz sie vertrauen, erschüttert oder auch der Glaube an die ur-
alten Rituale, die anscheinend nicht mehr ausreichen, um die 
Götter zu besänftigen.3

Zur Zeit des Vulkanausbruchs bliesen die Winde aus westli-
cher Richtung. Am wenigsten betroffen waren wohl die Men-
schen, die 100 bis 300 Kilometer entfernt im Windschatten der 
Katastrophe auf dem Festland lebten und an diesem von uns 
imaginierten Morgen das Sonnenlicht als Letzte begrüßten. Die-
ses Land wird man viele Jahrhunderte später Hellas und danach 
Graecia, Griechenland, nennen. Hier leben die Menschen in ver-
streuten Gemeinden und müssen Jahr für Jahr die Risiken von 
Missernten, Dürren und Sturzfluten auffangen. Abgesehen von 
ein paar fruchtbaren Ebenen an der Küste ist das für den Anbau 
von Feldfrüchten und als Weideland nutzbare Land von Bergket-
ten durchzogen, die die Gemeinden voneinander abschotten. 
Subsistenzlandwirtschaft und Viehzucht, meist von Schafen 
und Ziegen, sind die Norm. Der Boden kann nur eine begrenzte 
Anzahl von Menschen und Tieren ernähren. An dieser Konstan-
te wird sich in all den nachfolgenden Jahrhunderten niemals et-
was Entscheidendes ändern.

Im Jahr 1500 v. Chr. gibt es auf dem Festland keine Gebäude, 
die es mit denen von Kreta aufnehmen können, weder hinsicht-
lich ihrer Zahl noch ihrer Größe. Bis vor relativ kurzem war das 
gesamte Gebiet, insbesondere im Vergleich mit Kreta, ›kulturel-
les Niemandsland‹.4 Doch eine Veränderung liegt in der Luft. 
Das zeigt sich vor allem in Mykene, einer Bergsiedlung am Rand 
der als Argolis bekannten Ebene auf der nordöstlichen Pelopon-
nes, wo sich eine wohlhabende Elite herauszubilden beginnt. 
Die Menschen des südgriechischen Festlands sind auf dem Weg 
nach oben. Ihre Nachkommen werden innerhalb weniger Gene-
rationen das gesamte Gebiet der Ägäis beherrschen, die Macht 
und den Reichtum des minoischen Kreta in den Schatten stellen 
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und die frühesten auf Griechisch verfassten Aufzeichnungen 
hinterlassen.

Die weiter zurückliegenden Anfänge der Mykener, wie wir die-
ses Volk und seine Kultur heute nennen, und das Griechisch, das 
sie sprachen, verlieren sich in der Prähistorie. Das Griechische 
gehört zur Gruppe der indoeuropäischen Sprachen, die sich in 
vorgeschichtlichen Zeiten in zahlreichen Völkern verbreiteten, 
vom indischen Subkontinent bis nach Island. Oft heißt es, die 
ersten Sprecher einer indoeuropäischen Sprache hätten das grie-
chische Festland von Norden her betreten, irgendwann zwi-
schen 2300 und 1900 v. Chr. (in der Prähistorie stellen alle Daten 
nur Annäherungswerte dar). Als sie sich mit dem dortigen Volk 
vermischten, entwickelte sich langsam die Sprache, die wir als 
Griechisch kennen – sie unterschied sich von anderen indoeuro-
päischen Idiomen und übernahm Elemente aus einer oder meh-
reren älteren Sprachen der Region.5 Da sich vor 6000 Jahren die 
Kenntnisse der landwirtschaftlichen Techniken vom Fruchtba-
ren Halbmond aus erstmals bis weit in den Westen verbreiteten, 
könnte eine frühe Form des Indoeuropäischen jedoch auch von 
den ersten Bauern mitgebracht worden sein. In diesem Fall reicht 
der ferne Ursprung der griechischen Sprache womöglich bis zum 
Anfang der von uns als Neolithikum, Jungsteinzeit, bezeichne-
ten Epoche zurück.6 Wie auch immer, das Griechische muss sich 
als eigene Sprache an der südlichsten Spitze der Balkanhalbinsel 
entwickelt haben, und zwar im Laufe mehrerer Jahrhunderte, 
vielleicht sogar Jahrtausende vor der von uns imaginierten ägäi-
schen Morgendämmerung im Jahr 1500 v. Chr.

In der imposanten Festung von Mykene fand der deutsche 
Archäologe Heinrich Schliemann im Jahr 1876 den ersten Beweis 
dafür, dass es in der späten Bronzezeit, ein ganzes Jahrtausend 
vor der Blütezeit des klassischen Griechenlands, auf dem euro-
päischen Festland eine florierende Hochkultur gegeben hatte. In 
dem, was er als ›Schachtgräber‹ bezeichnete, entdeckte er die 
sterblichen Überreste der Familien, die dort zwischen etwa 1600 
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und 1450 v. Chr. geherrscht hatten. Die Knochen der Männer 
wiesen noch immer die Spuren der Verwundungen und Defor-
mierungen auf, die sie während ihres harten Kriegerdaseins 
überlebt hatten. Mit ihnen begraben war eine furchterregende 
Ansammlung von Schwertern, Dolchen und Speerspitzen. Dar-
stellungen auf Grabbeigaben zeigen Kampfszenen, Löwen- und 
Eberjagden sowie das Einfangen wilder Stiere. In sechs der Grä-
ber war das Gesicht des Verstorbenen mit einer Totenmaske aus 
Goldfolie bedeckt. Die Frauen trugen aufwendige goldene Kopf-
bedeckungen und fein gearbeitete Schmuckstücke. In einem 
Grab war ein kleines Kind bestattet, vollständig mit Blattgold 
umhüllt.7

Seitdem kamen sehr viel mehr Funde ans Licht, in Mykene 
ebenso wie an anderen Orten im Süden und in der Mitte des 
heutigen griechischen Festlands. Im Jahr 2015 förderten im prä-
historischen Pylos in Messenien (südwestliche Peloponnes) 
amerikanische Archäologen im Grab des ›Greifenkriegers‹ ganz 
ähnliche, aus derselben Epoche stammende Schätze zutage.8 Die 
im 16. und 15. Jahrhundert v. Chr. auf dem griechischen Festland 
ansässigen Eliten waren auf ihre Stärke und ihren geschickten 
Umgang mit Waffen zweifellos sehr stolz.

Die Praxis, zusammen mit den Toten so viele Reichtümer zu 
begraben, wird zutreffend als »ostentative Verschwendung« be-
zeichnet.9 Wie diese Schätze in die Hände der mykenischen 
Krieger und der neben ihnen beigesetzten Familien gelangten, 
ist ein Rätsel. Andererseits braucht man nach ihrer unmittelba-
ren Quelle nicht weit zu suchen. Sie befindet sich im minoischen 
Kreta. Damals hatten die Minoer ihren Einfluss auf die südliche 
Ägäis ausgedehnt. Spätere Überlieferungen, nach denen der kre-
tische König Minos einst die Meere beherrscht habe, stammen 
wahrscheinlich aus den Jahrhunderten, in denen auch der Auf-
stieg der Mykener begann.10 Auf zahlreichen ägäischen Inseln, an 
der Westküste Anatoliens und sogar im fernen Zypern hatte 
man minoische Außenposten gegründet. Handel zwischen Kre-
ta und dem legendär reichen Ägypten wurde seit Jahrhunderten 


