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E. T. A. Hoffmann

Der Sandmann

Nathanael an Lothar

Gewiss seid ihr alle voll Unruhe, dass ich so lange – lange nicht geschrieben. Mut-
ter zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und verges-
se mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – 
Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich eurer aller und in süßen 
Träumen geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und lächelt 
mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu 
euch hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn euch zu schreiben, in der zerrisse-
nen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Gedanken verstörte! – Etwas Ent-
setzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle Ahnungen eines grässlichen mir 
drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus, 
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich dir sagen, was 
mir widerfuhr. Ich muss es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll 
aus mir heraus. – Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, dich nur 
einigermaßen empfinden zu lassen, dass das, was mir vor einigen Tagen geschah, 
denn wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst du nur hier, so 
könntest du selbst schauen; aber jetzt hältst du mich gewiss für einen aberwitzi-
gen Geisterseher. – Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödli-
chen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe, besteht in nichts an-
derm, als dass vor einigen Tagen, nämlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein 
Wetterglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts 
und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging. – 

Du ahnest, dass nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen 
diesem Vorfall Bedeutung geben [4] können, ja, dass wohl die Person jenes un-
glückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken muss. So ist es in der Tat. Mit 
aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig dir aus meiner frü-
hern Jugendzeit so viel zu erzählen, dass deinem regen Sinn alles klar und deutlich 
in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich dich la-
chen und Clara sagen: das sind ja rechte Kindereien! – Lacht, ich bitte euch, lacht 
mich recht herzlich aus! – ich bitt euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare 
sträuben sich mir und es ist, als flehe ich euch an, mich auszulachen, in wahnsinni-
ger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache! – 

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, Tag über den 
Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abend-

E. T. A. Hoffmann
Der Sandmann
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essen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir 
alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen 
runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft 
erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, dass 
ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder 
anzünden musste, welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bil-
derbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies star-
ke Dampfwolken von sich, dass wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen 
Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: 
»Nun Kinder!  – zu Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« 
Wirklich hörte ich dann jedesmal Etwas schweren langsamen Tritts die Treppe 
heraufpoltern; das musste der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Tre-
ten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: 
»Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? – 
wie sieht er denn aus?« »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte 
die Mutter; »wenn ich [5] sage, der Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr 
seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte man euch Sand 
hineingestreut.« – Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kin-
dischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, dass die Mutter den Sand-
mann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja 
immer die Treppe herauf kommen. Voll Neugierde, Näheres von diesem Sand-
mann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte 
Frau, die meine jüngste Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei, der 
Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch nicht? Das ist 
ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen 
und wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen, dass sie blutig zum Kopf heraus-
springen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond zur Atzung 
für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie 
die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – Gräss-
lich malte sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; so wie 
es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts 
als den unter Tränen hergestotterten Ruf: der Sandmann! der Sandmann! konnte 
die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl 
die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. – 
Schon alt genug war ich geworden, um einzusehen, dass das mit dem Sandmann 
und seinem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, 
wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann 
ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn 
nicht allein die Treppe herauf kommen, sondern auch meines Vaters Stubentür 
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heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam 
er öfter hintereinander. Jahre lang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich 
mich an [6] den unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grau-
sigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer 
mehr und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine un-
überwindliche Scheu zurück, aber selbst  – selbst das Geheimnis zu erforschen, 
den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die 
Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, 
Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. 
Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däum-
lingen usw. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den 
ich in den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke 
und Wände mit Kreide, Kohle hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies 
mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor 
unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mussten wir uns, wenn auf 
den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfer-
nen. In meinem Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und 
bald darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechen-
der Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgendeine Weise 
des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell aus dem Käm-
merchen auf den Korridor, wenn die Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte 
ich erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich 
den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar werden musste. Endlich von unwider-
stehlichem Drange getrieben, beschloss ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu 
verbergen und den Sandmann zu erwarten. 

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, 
dass der Sandmann kommen werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, ver-
ließ schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in 
einem Schlupfwinkel. Die Haustür [7] knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, 
schweren, dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Ge-
schwister mir vorüber. Leise – leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie 
gewöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte mich 
nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die einem gleich neben der 
Türe stehenden offenen Schrank, worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezo-
gen war. – Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und 
brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, 
dicht vor der Türe ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür 
springt rasselnd auf ! – Mit Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor. 
Der Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein der 
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Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist 
der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage isst! – 

Aber die grässlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen erregen können, 
als eben dieser Coppelius. – Denke dir einen großen breitschultrigen Mann mit 
einem unförmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augen-
brauen, unter denen ein paar grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, 
großer, starker über die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich 
oft zum hämischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote 
Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt durch die zusammenge-
kniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch zugeschnitte-
nen aschgrauen Rocke, ebensolcher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu 
schwarze Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke 
reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über 
den großen roten Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von 
dem Nacken weg, so dass man die silberne Schnalle sah, die die gefältelte Halsbin-
de schloss. Die ganze Figur war überhaupt [8] widrig und abscheulich; aber vor al-
lem waren uns Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste zuwider, sodass 
wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt, und nun 
war es seine Freude, irgendein Stückchen Kuchen, oder eine süße Frucht, die uns 
die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, oder jenem Vorwan-
de zu berühren, dass wir, helle Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns 
erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso 
machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins 
eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl 
gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir unsern Är-
ger nur leise schluchzend äußern durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen 
Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und 
verwünschten den hässlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht und 
Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso, wie wir, den 
widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, 
ihr heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst. Der 
Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen Unarten man 
dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur 
leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine kre-
denzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner 
Seele auf, dass ja niemand anders, als er, der Sandmann sein könne, aber der Sand-
mann war mir nicht mehr jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulen-
nest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt  – Nein!  – ein hässlicher ge-
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spenstischer Unhold, der überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches, 
ewiges Verderben bringt. 

Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, 
hart gestraft zu werden, blieb ich [9] stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine 
hervorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf ! – zum Werk«, 
rief dieser mit heiserer, schnarrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog 
still und finster seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange schwarze 
Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür 
eines Wandschranks; aber, ich sah, dass das, was ich so lange dafür gehalten, kein 
Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner 
Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde 
empor. Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich nun mein alter 
Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein grässlicher krampf-
hafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum hässlichen wider-
wärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser 
schwang die glutrote Zange und holte damit hell blinkende Massen aus dem di-
cken Qualm, die er dann emsig hämmerte. Mir war es als würden Menschenge-
sichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höh-
len statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender 
Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen gewaltig erfasst und stürzte aus 
meinem Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bes-
tie! – kleine Bestie!« meckerte er zähnefletschend! – riss mich auf und warf mich 
auf den Herd, dass die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Au-
gen – Augen – ein schön Paar Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff mit 
den Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in die Augen streuen woll-
te. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und rief: »Meister! Meister! lass 
meinem Nathanael die Augen  – lass sie ihm!« Coppelius lachte gellend auf und 
rief: »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der 
Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hände und der Füße recht 
observieren.« Und damit fasste er mich [10] gewaltig, dass die Gelenke knackten, 
und schrob mir die Hände ab und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wie-
der ein. »’s steht doch überall nicht recht! ’s gut so wie es war!  – Der Alte hat’s 
verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde 
schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte 
nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie 
aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich hingebeugt. »Ist der Sand-
mann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, 
der tut dir keinen Schaden!«  – So sprach die Mutter und küsste und herzte den 
wiedergewonnenen Liebling. – 
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Was soll ich dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitläuftig 
Einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! – ich war 
bei der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius gemisshandelt worden. Angst 
und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wo-
chen krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« – Das war mein erstes gesundes Wort 
und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den schrecklichs-
ten Moment meiner Jugendjahre darf ich dir erzählen; dann wirst du überzeugt 
sein, dass es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles farblos er-
scheint, sondern, dass ein dunkles Verhängnis wirklich einen trüben Wolken-
schleier über mein Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße. – 

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen. 
Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte gemäß 

abends an dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel 
Ergötzliches von den Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es 
neune schlug, plötzlich die Haustür in den Angeln knarren und langsame eisen-
schwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das ist [11] Cop-
pelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, wiederholte der 
Vater mit matter gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den 
Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muss es denn so sein?« »Zum letzten Male!« 
erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh 
nur, geh mit den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepresst – mein Atem stock-
te! – Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm 
Nathanael, komme nur!«  – Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. 
»Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe«, rief mir die Mutter 
nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält, konnte ich 
kein Auge zutun. Der verhasste abscheuliche Coppelius stand vor mir mit fun-
kelnden Augen und lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los 
zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag 
geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es 
rasselte und rauschte bei meiner Türe vorbei, die Haustüre wurde klirrend zuge-
worfen. »Das ist Coppelius«, rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da 
kreischte es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach des Va-
ters Zimmer, die Tür stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das 
Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem dampfenden Herde 
auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz verbranntem grässlich verzerrtem 
Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die Schwestern – die Mutter ohn-
mächtig daneben! – »Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« – 
So schrie ich auf; mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater 
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in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie 
sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele auf, dass sein Bund mit dem 
teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt haben könne. – 

[12] Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchbar und 
kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern 
wollte. Der war aber spurlos vom Orte verschwunden.

Wenn ich dir nun sage, mein herzlieber Freund! dass jener Wetterglashändler 
eben der verruchte Coppelius war, so wirst du mir es nicht verargen, dass ich die 
feindliche Erscheinung als schweres Unheil bringend deute. Er war anders ge-
kleidet, aber Coppelius’ Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes ein-
geprägt, als dass hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius nicht 
einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, für einen piemon-
tesischen Mechanicus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rächen, 
mag es denn nun gehen wie es will.

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des grässlichen Unholds  – 
Grüße meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. 
Lebe wohl etc. etc. 

Clara an Nathanael

Wahr ist es, dass du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube 
ich, dass du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest du wohl 
recht lebhaft, als du deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und 
die Aufschrift, statt an ihn, an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und 
wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: Ach mein herzlieber Lothar! – Nun 
hätte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber, 
hast du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hätte 
solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, dass ich wie jene Frau, drohe das Haus 
den Einsturz, noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in 
der [13] Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum versi-
chern, dass deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen, 
es flimmerte mir vor den Augen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte 
so Entsetzliches in dein Leben getreten sein! Trennung von dir, dich niemals wie-
dersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich. – Ich 
las und las! – Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist grässlich. Erst 
jetzt vernahm ich, wie dein guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsamen To-
des starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhi-
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gen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola 
verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, 
dass er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen 
Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich al-
les anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lo-
thar dir etwa sagen möchte, dass ich trotz deiner seltsamen Ahnung, Coppelius 
werde dir etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Gerade heraus will ich es dir nur gestehen, dass, wie ich meine, alles Entsetzli-
che und Schreckliche, wovon du sprichst, nur in deinem Innern vorging, die wah-
re wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag 
der alte Coppelius gewesen sein, aber dass er Kinder hasste, das brachte in euch 
Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natürlich verknüpfte sich nun in deinem kindischen Gemüt der schreckliche 
Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der dir, glaubtest 
du auch nicht an den Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefähr-
licher, Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit deinem Vater zur Nachtzeit war 
wohl nichts anders, als dass beide insgeheim alchymistische Versuche machten, 
womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da [14] gewiss viel Geld unnütz ver-
schleudert und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, 
des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, 
der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiss durch eigne 
Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld daran: 
Glaubst du, dass ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei 
chemischen Versuchen eine solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? 
Der sagte: »Ei allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und 
umständlich, wie das zugehen könne, und nannte dabei so viel sonderbar klingen-
de Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte. – Nun wirst du wohl unwillig 
werden über deine Clara, du wirst sagen: in dies kalte Gemüt dringt kein Strahl 
des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfasst; sie 
erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut sich, wie das kindische Kind 
über die goldgleißende Frucht, in deren Innern tödliches Gift verborgen.

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst du denn nicht, dass auch in hei-
tern – unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer 
dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? – 
Aber verzeih es mir, wenn ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgendeine 
Weise mir anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glau-
be. – Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und du lachst mich aus, 
nicht, weil ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, 
es zu sagen.
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Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen Faden 
in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahr-
vollen verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es 
eine solche Macht, so muss sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst 
werden; denn nur so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein, dessen sie 
bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. [15] Haben wir festen, durch das 
heitre Leben gestärkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als sol-
ches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, 
ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem 
vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. 
Es ist auch gewiss, fügt Lothar hinzu, dass die dunkle psychische Macht, haben wir 
uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns 
in den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, sodass wir selbst nur den Geist 
entzünden, der, wie wir in wunderlicher Täuschung glauben, aus jener Gestalt 
spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft 
und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den 
Himmel verzückt. – Du merkst, mein herzlieber Nathanael! dass wir, ich und Bru-
der Lothar uns recht über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten ausge-
sprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste 
aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe 
ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr 
wahr. Ich bitte dich, schlage dir den hässlichen Advokaten Coppelius und den 
Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, dass diese 
fremden Gestalten nichts über dich vermögen; nur der Glaube an ihre feindliche 
Gewalt kann sie dir in der Tat feindlich machen. Spräche nicht aus jeder Zeile dei-
nes Briefes die tiefste Aufregung deines Gemüts, schmerzte mich nicht dein Zu-
stand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sand-
mann und den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter  – heiter!  – Ich 
habe mir vorgenommen, bei dir zu erscheinen, wie dein Schutzgeist, und den 
hässlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen lassen, dir im Traum be-
schwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte 
ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir [16] weder als Advo-
kat eine Näscherei, noch als Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.
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Nathanael an Lothar

Sehr unlieb ist es mir, dass Clara neulich den Brief an dich aus, freilich durch mei-
ne Zerstreutheit veranlasstem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tief-
sinnigen philosophischen Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, dass 
Coppelius und Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines 
Ichs sind, die augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche, erkenne. In der 
Tat, man sollte gar nicht glauben, dass der Geist, der aus solch hellen hold lächeln-
den Kindesaugen, oft wie ein lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar ver-
ständig, so magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf dich. Ihr habt 
über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl logische Collegia, damit sie alles fein 
sichten und sondern lerne. – Lass das bleiben! – Übrigens ist es wohl gewiss, dass 
der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keineswegs der alte Advokat Coppelius 
ist. Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, 
wie jener berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer Abkunft 
ist, Collegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren und überdem hört 
man es auch seiner Aussprache an, dass er wirklich Piemonteser ist. Coppelius 
war ein Deutscher, aber wie mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich 
nicht. Haltet ihr, du und Clara, mich immerhin für einen düstern Träumer, aber 
nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius’ verfluchtes Gesicht auf 
mich macht. Ich bin froh, dass er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. 
Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Ge-
sicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfnen Lippen, kleinen ste-
chenden Augen. [17] Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst du ihn, wenn 
du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgendeinem Berlinischen Taschen-
kalender steht, anschauest.  – So sieht Spalanzani aus.  – Neulich steige ich die 
Treppe herauf und nehme wahr, dass die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene 
Gardine zur Seite einen kleinen Spalt lässt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu 
kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß 
gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem klei-
nen Tisch, auf den sie beide Ärme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie 
saß der Türe gegenüber, so, dass ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie 
schien mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, 
beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie mit offnen 
Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Audito-
rium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, dass die Gestalt, die ich gesehen, 
Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter Weise ein-
sperrt, so, dass durchaus kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat 
es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst.  – Weshalb 
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schreibe ich dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte ich dir das mündlich 
erzählen können. Wisse nämlich, dass ich über vierzehn Tage bei euch bin. Ich 
muss mein süßes liebes Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht 
wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich muss das gestehen) nach dem fata-
len verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heu-
te nicht an sie.

Tausend Grüße etc. etc. etc.

–––––––––––––––––––––––––

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was 
sich mit meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, 
und was [18] ich dir, günstiger Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneig-
tester! wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und 
gar erfüllte, alles andere daraus verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur sie-
denden Glut entzündet sprang das Blut durch die Adern und färbte höher deine 
Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge 
sichtbar, im leeren Raum erfassen und die Rede zerfloss in dunkle Seufzer. Da fru-
gen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was haben Sie, Teurer?« Und 
nun wolltest du das innere Gebilde mit allen glühenden Farben und Schatten und 
Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen. 
Aber es war dir, als müsstest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, 
Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusam-
mengreifen, sodass es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes Wort, 
alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst und 
suchst, und stotterst und stammelst, und die nüchternen Fragen der Freunde 
schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein in deine innere Glut, bis sie verlöschen 
will. Hattest du aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen, 
den Umriss deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter Mühe im-
mer glühender und glühender die Farben auf und das lebendige Gewühl mannig-
facher Gestalten riss die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im 
Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! – Mich hat, wie ich es dir, geneigter 
Leser! gestehen muss, eigentlich niemand nach der Geschichte des jungen Natha-
nael gefragt; du weißt ja aber wohl, dass ich zu dem wunderlichen Geschlechte der 
Autoren gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, 
so zu Mute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe kommt und nebenher auch wohl 
noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« – So trieb es mich 
denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu sprechen. 
Das [19] Wunderbare, Seltsame davon erfüllte meine ganze Seele, aber eben des-
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halb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt machen musste, Wunderli-
ches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Ge-
schichte, bedeutend  – originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal«  – der 
schönste Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! – »In der kleinen Provinzial-Stadt 
S. lebte« – etwas besser, wenigstens ausholend zum Klimax. – Oder gleich medias 
in res: »›Scher Er sich zum Teufel‹, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der 
Student Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe Coppola« – Das hatte ich 
in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studenten Natha-
nael etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht 
spaßhaft. Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem 
Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloss gar nicht anzu-
fangen. Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst 
mitteilte, für den Umriss des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und 
mehr Farbe hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, man-
che Gestalt, wie ein guter Portraitmaler, so aufzufassen, dass du es ähnlich findest, 
ohne das Original zu kennen, ja dass es dir ist, als hättest du die Person recht oft 
schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o mein Leser! dann 
glauben, dass nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und dass 
dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Wi-
derschein, auffassen könne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen 
noch hinzuzufügen, dass bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und 
Lothar, Kinder eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie 
verwaist nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. 
Clara und Nathanael fassten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein 
Mensch auf Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren daher [20] Verlobte, als 
Nathanael den Ort verließ um seine Studien in G.– fortzusetzen. Da ist er nun in 
seinem letzten Briefe und hört Collegia bei dem berühmten Professor Physices, 
Spalanzani.

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augenblick 
steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, dass ich nicht wegschauen kann, so 
wie es immer geschah, wenn sie mich hold lächelnd anblickte. – Für schön konnte 
Clara keineswegs gelten; das meinten alle, die sich von Amts wegen auf Schön-
heit verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse ihres Wuch-
ses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, 
verliebten sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten 
überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fan-
tast, verglich aber höchstseltsamer Weise Claras Augen mit einem See von Ruis-
dael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald und Blumenflur, 
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der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meis-
ter gingen aber weiter und sprachen: »Was See – was Spiegel! – Können wir denn 
das Mädchen anschauen, ohne dass uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische 
Gesänge und Klänge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, dass das 
alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes, so 
ist überhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn auch deutlich in dem um 
Claras Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas 
vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es Gesang, unerachtet nur einzelne 
Töne verworren durcheinander springen.« Es war dem so. Clara hatte die lebens-
kräftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes weib-
lich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und 
Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was überhaupt 
in Claras schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und jenes fei-
ne ironische Lächeln: Lieben Freunde! [21] wie möget ihr mir denn zumuten, dass 
ich eure verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll, mit Le-
ben und Regung? – Clara wurde deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch ge-
scholten; aber andere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefasst, liebten ungemein 
das gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, doch keiner so sehr, als Natha-
nael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und heiter bewegte. Clara hing 
an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch ihr 
Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine Arme, 
als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner Va-
terstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt; 
denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah, dachte er weder an den Advoka-
ten Coppelius, noch an Claras verständigen Brief, jede Verstimmung war ver-
schwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, dass des 
widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben 
getreten sei. Alle fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem 
ganzen Wesen durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien, 
und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, 
das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, 
wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mächten zum grausamen Spiel 
diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf, demütig müsse man sich dem fü-
gen, was das Schicksal verhängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, dass es töricht 
sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür zu 
schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme 
nicht aus dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgendeines außer uns 
selbst liegenden höheren Prinzips.
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Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten Grade 
zuwider, doch schien es vergebens, [22] sich auf Widerlegung einzulassen. Nur 
dann, wenn Nathanael bewies, dass Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in 
dem Augenblick erfasst habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und dass dieser 
widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück stören werde, da 
wurde Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! Du hast Recht, Coppelius ist ein 
böses feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, 
die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und 
Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein 
Glaube ist seine Macht.« – Nathanael, ganz erzürnt, dass Clara die Existenz des Dä-
mons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der 
ganzen mystischen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber ver-
drüsslich ab, indem sie irgendetwas Gleichgültiges dazwischenschob, zu Natha-
naels nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten unempfänglichen Gemütern er-
schließen sich solche tiefe Geheimnisse nicht, ohne sich deutlich bewusst zu sein, 
dass er Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht 
abließ mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, 
wenn Clara das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus allerlei mys-
tischen Büchern vor, dass Clara bat: »Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das 
böse Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt?  – Denn, 
wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, 
in die Augen schauen soll, so läuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle 
kein Frühstück!« – Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut 
fort in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendi-
gen Erzählungen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen 
anhörte, jetzt waren seine Dichtungen düster, unverständlich, gestaltlos, sodass, 
wenn Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie da-
von angesprochen wurde. Nichts [23] war für Clara tötender, als das Langweilige; 
in Blick und Rede sprach sie dann ihre nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit 
aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr langweilig. Sein Verdruss über 
Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Clara konnte ihren Unmut über 
Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht überwinden, und so ent-
fernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemer-
ken. Die Gestalt des hässlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich geste-
hen musste, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen 
Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig zu kolorie-
ren. Es kam ihm endlich ein, jene düstre Ahnung, dass Coppelius sein Liebesglück 
stören werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte sich und 
Clara dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine 
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schwarze Faust in ihr Leben und risse irgendeine Freude heraus, die ihnen aufge-
gangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Cop-
pelius und berührt Claras holde Augen: die springen in Nathanaels Brust wie blu-
tige Funken sengend und brennend, Coppelius fasst ihn und wirft ihn in einen 
flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn 
sausend und brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig 
hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie schwarze, weiß-
hauptige Riesen emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde 
Tosen hört er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius 
hat dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brann-
ten, das waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts – ich habe ja meine 
Augen, sieh mich doch nur an!« – Nathanael denkt: das ist Clara, und ich bin ihr 
Eigen ewiglich. – Da ist es, als fasst der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, 
dass er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. 
Nathanael blickt in Claras Augen; aber [24] es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn 
freundlich anschaut.

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte 
und besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, 
ruhte er nicht, bis alles rein und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun end-
lich fertig worden, und das Gedicht für sich laut las, da fasste ihn Grausen und 
wildes Entsetzen und er schrie auf: »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« – Bald 
schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es 
war ihm, als müsse Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wiewohl er 
nicht deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, und wozu es denn nun eigent-
lich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzli-
ches, ihre Liebe zerstörendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara, sa-
ßen in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit 
drei Tagen, in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und 
Ahnungen geplagt hatte. Auch Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen 
Dingen wie sonst, so, dass Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst 
du es wohl, wie wir den hässlichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel dem 
Nathanael erst ein, dass er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen 
wollen. Er zog auch sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas 
Langweiliges wie gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig 
zu stricken. Aber so wie immer schwärzer und schwärzer das düstre Gewölk auf-
stieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und blickte starr dem Nathanael ins Auge. 
Den riss seine Dichtung unauf haltsam fort, hochrot färbte seine Wangen die in-
nere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen – Endlich hatte er geschlossen, er 
stöhnte in tiefer Ermattung – er fasste Claras Hand und seufzte wie aufgelöst in 
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trostlosem Jammer: »Ach! – Clara – Clara« – Clara drückte ihn sanft an ihren Bu-
sen und sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael – [25] mein herzlieber 
Nathanael!  – wirf das tolle  – unsinnige  – wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da 
sprang Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: »Du lebloses, 
verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoss die tief verletzte 
Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich nicht«, schluchzte 
sie laut. – Lothar trat in die Laube; Clara musste ihm erzählen was vorgefallen; 
er liebte seine Schwester mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie 
ein Funke in sein Inneres, so, dass der Unmut, den er wider den träumerischen 
Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum wilden Zorn. Er lief zu 
Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in 
harten Worten vor, die der auf brausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein fantas-
tischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmen-
schen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am fol-
genden Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharf 
geschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie um-
her, Clara hatte den heftigen Streit gehört und gesehen, dass der Fechtmeister in 
der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf dem 
Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben düster-schwei-
gend die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge woll-
ten sie gegeneinander ausfallen, als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. 
Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur 
gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger leben auf der 
Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten ermor-
det hat!« – Lothar ließ die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber 
in Nathanaels Innern ging in herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie 
er sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara 
empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stürzte zu Claras Füßen. 
»Kannst [26] du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte 
Clara! – Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« – Lothar wur-
de gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tränen umarmten 
sich die drei versöhnten Menschen und schwuren, nicht voneinander zu lassen in 
steter Liebe und Treue.

Dem Nathanael war es zu Mute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden ge-
drückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, 
die ihn befangen, sein ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei 
selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch 
ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt zurückzukehren 
gedachte.
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Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; 
denn man wusste, dass sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, 
wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes Schuld gab.

–––––––––––––––––––––––––

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, dass das ganze 
Haus niedergebrannt war, sodass aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuer-
mauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothe-
kers, der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus daher von unten 
herauf gebrannt hatte, so war es doch den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, 
noch zu rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, 
um Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in ein 
anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, welches 
Nathanael nun sogleich bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, dass er dem Pro-
fessor Spalanzani gegenüber wohnte, und ebenso wenig schien es ihn etwas Be-
sonderes, als er bemerkte, dass er aus seinem Fenster gerade hinein in das Zimmer 
blickte, wo oft [27] Olimpia einsam saß, so, dass er ihre Figur deutlich erkennen 
konnte, wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl 
fiel es ihm endlich auf, dass Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er 
sie einst durch ihre Glastüre entdeckte, ohne irgendeine Beschäftigung an einem 
kleinen Tische saß und dass sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm herüber-
schaute; er musste sich auch selbst gestehen, dass er nie einen schöneren Wuchs 
gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst 
gleichgültig und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Kompendium herüber 
nach der schönen Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb er an Clara, als es leise an 
die Türe klopfte; sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas widerwärtiges 
Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im Innersten erbeben; eingedenk des-
sen, was ihm Spalanzani über den Landsmann Coppola gesagt und was er auch 
rücksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schäm-
te er sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Ge-
walt zusammen und sprach so sanft und gelassen, als möglich: »Ich kaufe kein 
Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat aber Coppola vollends in 
die Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul zum hässli-
chen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern 
stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab auch sköne 
Oke – sköne Oke!« – Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du Augen 
haben? – Augen – Augen? –« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine Wet-
tergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten 


