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Die Heilige Nacht

Als ich fünf Jahre alt war, hatte ich einen großen Kum-
mer. Ich weiß nicht einmal, ob ich seitdem einen größe-
ren erlebt habe.

Das war, als meine Großmutter starb. Bis dahin hatte 
sie jeden Tag im Ohrensessel in ihrem Zimmer gesessen 
und Geschichten erzählt.

Ich kann mich an nichts anderes erinnern, als dass 
Großmutter dort saß und erzählte und erzählte – von 
morgens bis abends. Und dass wir Kinder still neben ihr 
saßen und ihr zuhörten. Das war ein herrliches Leben. 
Niemand sonst hatte es so schön wie wir. 

Ich erinnere mich nicht an sehr viel von meiner Groß-
mutter. Ich weiß noch, dass sie schönes, kreideweißes 
Haar hatte und dass sie sehr krumm lief und dass sie im-
mer dasaß und an einem Strumpf strickte. Und ich erin-
nere mich auch daran, dass sie mir, wenn sie eine Ge-
schichte erzählt hatte, die Hand auf mein Haar legte 
und sagte: »Und das alles ist so wahr, wie ich dich sehe 
und du mich.«

Ich kann mich auch erinnern, dass sie Lieder singen 
konnte, auch wenn sie das nicht jeden Tag tat. Eines 
dieser Lieder handelte von einem Ritter und einer Was-
sernymphe, und der Refrain ging so: »Es bläst ein kalter 
Wind, kalter Wind übers Wasser.«

Und ich erinnere mich an ein kleines Gebet, das Groß
mutter mir beibrachte, und an einen Bibelvers aus ei-
nem Choral.

An all die Geschichten, die sie mir erzählt hat, habe 
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ich nur eine schwache und verschwommene Erinne-
rung. Da ist nur diese eine, an die ich mich so gut erin-
nere, dass ich sie selbst erzählen könnte: das ist die kurze 
Geschichte von Jesu Geburt.

Seht, das ist beinahe schon alles, woran ich mich bei 
Großmutter erinnere – bis auf meine allerstärkste Erin-
nerung: die große Sehnsucht nach ihr, als sie fort war.

Ich erinnere mich an den Morgen, an dem der Oh-
rensessel plötzlich leer stand und es mir unmöglich 
schien zu begreifen, wie die Stunden des Tages ohne 
Großmutter vergehen sollten. Daran erinnere ich mich. 
Das vergesse ich niemals.

Und ich erinnere mich, wie wir Kinder zu ihr geführt 
wurden, um der Toten die Hand zu küssen. Und wir 
fürchteten uns davor, bis jemand zu uns sagte, das sei 
das letzte Mal, dass wir Großmutter für die Freude dan-
ken könnten, die sie uns geschenkt hatte. 

Und dann erinnere ich mich, wie die Geschichten und 
die Lieder vom Hof verschwanden, verpackt in einen 
langen, schwarzen Sarg, und wie sie nie wieder zu uns 
zurückkehrten. Ich erinnere mich, dass etwas im Leben 
fehlte. Es fühlte sich an, als ob die Tür zu einer schönen, 
verzauberten Welt, in der wir nach Herzenslust ein und 
aus gehen konnten, für immer verschlossen worden war. 
Und es war niemand da, der sich darauf verstand, diese 
Tür wieder zu öffnen.

Und ich erinnere mich, dass wir Kinder uns mit der 
Zeit angewöhnten, mit unseren Puppen und unseren 
Spielsachen zu spielen und so zu leben wie andere 
Kinder, und da konnte es ja so aussehen, als ob wir 
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Großmutter nicht mehr vermissten oder uns an sie er-
innerten.

Aber noch heute, vierzig Jahre später, wenn ich hier 
sitze und versuche die Christuslegenden zusammenzu-
stellen, die ich weit fort im Morgenland gehört habe, 
erwacht in mir die kleine Geschichte von Jesu Geburt, 
so wie Großmutter sie erzählte. Und ich bekomme 
Lust, sie noch einmal zu erzählen und sie in meine 
Sammlung aufzunehmen. 

Es war an einem ersten Weihnachtstag, als alle in die 
Kirche gefahren waren, außer Großmutter und mir. Ich 
glaube, wir waren allein im ganzen Haus. Wir waren 
nicht mitgenommen worden, weil die eine zu jung war 
und die andere zu alt. Und beide waren wir traurig, dass 
wir nicht mit zur Christmette fahren durften, um die 
Weihnachtslichter zu sehen.

Als wir so dasaßen in unserer Einsamkeit, begann 
Großmutter zu erzählen.

»Es war einmal ein Mann«, begann sie, »der in die 
dunkle Nacht hinausging, um Feuer zu holen. Er ging 
von Haus zu Haus und klopfte überall: ›Bitte, helft mir‹, 
sagte er. ›Meine Frau hat gerade ein Kind bekommen, 
und ich will Feuer für beide machen, um sie und das 
Kleine zu wärmen.‹

Aber es war mitten in der tiefen Nacht, alle Menschen 
schliefen. Niemand antwortete ihm. Der Mann lief wei-
ter und weiter. Schließlich sah er weit entfernt den 
Schein eines Feuers leuchten. Er lief also in diese Rich-
tung und entdeckte, dass ein Feuer draußen im Freien 
brannte. Eine Herde weißer Schafe lag schlafend um das 
Feuer herum, und ein alter Hirte saß daneben und be-
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wachte sie. Als der Mann, der sich das Feuer holen woll-
te, bis zu den Schafen herangekommen war, sah er, dass 
zu Füßen des Hirten drei große Hunde schliefen. Die 
Hunde erwachten, als er näher kam, und öffneten weit 
ihre Mäuler, so als ob sie bellen wollten, aber es kam 
kein Ton heraus. Der Mann sah, wie sich die Haare auf 
ihren Rücken aufstellten, er sah ihre scharfen Zähne im 
Schein des Feuers weiß aufleuchten, und wie sie ihm 
entgegengelaufen kamen. Er spürte, wie einer der Hun-
de versuchte, in sein Bein hineinzubeißen, und einer in 
seine Hand, und wie sich einer anschickte, in seine Gur-
gel zu beißen. Aber ihre Kiefer und Zähne, mit denen 
sie zubeißen wollten, gehorchten ihnen nicht, und der 
Mann nahm nicht den geringsten Schaden.

Nun wollte der Mann weitergehen, um sich zu holen, 
was er brauchte. Aber die Schafe lagen so dicht aneinan-
der, Rücken an Rücken, dass er nicht vorwärtskam. Da 
stieg der Mann auf den Rücken der Schafe und lief über 
sie hinweg bis zum Feuer. Und keines der Tiere erwach-
te oder bewegte sich auch nur.«

Bis hierhin hatte Großmutter ungestört erzählen kön-
nen, aber jetzt konnte ich nicht anders, ich musste sie 
unterbrechen:

»Warum sind sie nicht erwacht, Großmutter?« fragte 
ich.

»Das wirst du gleich erfahren«, sagte Großmutter 
und fuhr mit ihrer Geschichte fort.

»Als der Mann nah genug an das Feuer herangekom-
men war, blickte der Hirte zu ihm auf. Er war ein alter, 
mürrischer Mann, der anderen hart und unfreundlich 
begegnete. Und als er den Fremden kommen sah, zog 
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er den langen, spitzen Stab, den er immer in der Hand 
hielt, wenn er die Herde hütete, zu sich heran und warf 
ihn dem Mann entgegen. Und der Stab flog pfeifend di-
rekt auf den Mann zu, aber bevor er ihn treffen konnte, 
wich er zur Seite aus und schoss an dem Mann vorbei 
weit hinaus aufs Feld.«

Als Großmutter so weit gekommen war, unterbrach 
ich sie erneut:

»Großmutter, warum wollte der Stab den Mann nicht 
treffen?« Aber Großmutter kümmerte sich nicht darum, 
mir zu antworten, sondern fuhr fort zu erzählen. »Jetzt 
hatte der Mann den Hirten erreicht und sagte zu ihm: 
›Bitte, hilf mir und gib mir etwas von deinem Feuer! 
Meine Frau hat gerade ein Kind bekommen, und ich 
will Feuer für beide machen, um sie und das Kleine zu 
wärmen.‹

Der Hirte hätte am liebsten ›Nein‹ gesagt, aber als er 
daran dachte, dass die Hunde den Mann nicht hatten 
verletzen können und die Schafe nicht vor ihm wegge-
laufen waren und dass sein Stab ihn nicht hatte umwer-
fen können, bekam er es mit der Angst zu tun und wag-
te nicht, dem Mann seine Bitte abzuschlagen. 

›Nimm dir, soviel du brauchst!‹ sagte er zu dem 
Mann.

Aber das Feuer war fast heruntergebrannt. Es waren 
weder Äste noch Zweige übrig, sondern nur ein großer 
Haufen Glut, und der Fremde besaß weder eine Schau-
fel noch eine Kelle, in der er die rote Glut hätte tragen 
können.

Als der Hirte das sah, sagte er noch einmal: ›Nimm 
dir, soviel du brauchst!‹, und freute sich im Geheimen, 
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dass der Mann von seinem Feuer nichts würde mitneh-
men können.

Aber der Mann beugte sich hinunter und nahm mit 
seinen bloßen Händen einige glühende Kohlen aus der 
Asche und legte sie in seinen Mantel. Und als er sie be-
rührte, verbrannten die Kohlen weder seine Hände 
noch seinen Mantel; sondern der Mann trug sie fort, als 
wären es Nüsse oder Äpfel.«

An dieser Stelle wurde die Geschichtenerzählerin zum 
dritten Mal unterbrochen:

»Großmutter, warum haben die Kohlen den Mann 
nicht verbrannt?«

»Das wirst du gleich hören«, sagte Großmutter und 
fuhr weiter fort.

»Als der Hirte, der so ein gemeiner und mürrischer 
Mann war, das alles sah, begann er sich zu wundern: 
›Was muss das für eine Nacht sein, in der die Hunde 
nicht beißen, die Schafe sich nicht fürchten, der Pfeil 
nicht tötet und das Feuer nichts verbrennt?‹ Er rief den 
Fremden zurück und sagte zu ihm: ›Was ist das hier für 
eine Nacht? Wie kann es sein, dass alle Dinge dir ihre 
Barmherzigkeit zeigen?‹

Da antwortete der Mann: ›Das kann ich dir nicht sa-
gen, solange du es nicht selber siehst‹, und wollte seines 
Weges gehen, um schnell das Feuer anzuzünden, das 
seine Frau und das Kind wärmen sollte.

Doch plötzlich spürte der Hirte, dass er den Mann 
nicht aus den Augen verlieren durfte, bevor er nicht her
ausgefunden hatte, was all das bedeuten könnte. Er 
stand also auf und folgte ihm, bis er dessen Bleibe ge-
funden hatte.
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Da entdeckte der Hirte, dass der Mann nicht einmal 
eine Hütte besaß, in der er wohnte, sondern dass seine 
Frau und das Kind in einer Berggrotte lagen, in der es 
nichts als nackte, kalte Steinwände gab.

Und der Hirte dachte bei sich, dass das arme, un-
schuldige Kind vielleicht dort in der Grotte würde er-
frieren müssen, und obwohl er ein harter Mann war, 
rührte ihn, was er sah, und er fand, dass er dem Kind 
helfen müsste. Also nahm er seinen Beutel von der 
Schulter und zog daraus ein weiches, weißes Lammfell 
hervor, gab es dem fremden Mann und sagte, dass er das 
Kind darauf schlafen legen solle.

In diesem Augenblick, als sich der alte Hirte barm-
herzig zeigte, öffneten sich seine Augen, und er sah, was 
er vorher nicht hatte sehen können, und hörte, was er 
vorher nicht hatte hören können. Er sah, dass um ihn 
herum ein dichter Kreis kleiner Engel mit silbernen Flü-
geln stand. Und jeder einzelne Engel hielt eine Harfe in 
der Hand, und alle sangen sie mit lauter Stimme, dass in 
dieser Nacht der Retter geboren sei, der die Welt von 
ihren Sünden befreien werde.

Da verstand der Hirte, dass in dieser Nacht alle Dinge 
und Kreaturen so glücklich waren, dass sie nichts Böses 
tun konnten.

Aber es standen nicht nur um den Hirten Engel her-
um, sondern er sah sie überall. Sie saßen in der Grotte 
und auf dem Berg davor, und es flogen Engel bis hinauf 
unter den Himmel. Es kamen Engel in großen Scharen 
den Weg hinunter, und bevor sie vorbeigingen, blieben 
sie stehen und warfen einen Blick auf das Kind.

Da lag ein solcher Jubel in der Luft und eine solche 
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Freude und Gesang und Harfenspiel, und all das sah der 
Hirte mitten in der dunklen Nacht, in der er zuvor 
nichts hatte sehen können. Und er war so froh darüber, 
dass ihm die Augen geöffnet worden waren, dass er auf 
die Knie fiel und Gott dankte.«

Als Großmutter so weit gekommen war, seufzte sie 
und sagte:

»Das, was der Hirte sah, das könnten wir auch sehen, 
denn die Engel fliegen in jeder Weihnachtsnacht unter 
dem Himmel, aber wir können sie nicht immer erken-
nen.« 

Und dann legte Großmutter ihre Hand auf mein 
Haar und sagte:

»Daran sollst du dich erinnern, denn das ist so wahr, 
wie dass ich dich sehe und du mich. Es kommt nicht auf 
Licht und Lampen an, und Sonne und Mond bedeuten 
nichts. Wirklich wichtig ist, dass auch wir Augen besit-
zen, die uns Gottes Herrlichkeit sehen lassen.«

Übersetzt von Nele Herbst
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Die Legende vom Luciatag

Vor vielen hundert Jahren lebte im südlichen Värmland 
eine reiche und habgierige alte Frau, die Frau Rangela 
genannt wurde. Sie besaß an der schmalen Mündung 
der Bucht, die der Vänern tief ins Land schiebt, eine 
Burg, oder vielleicht sollten wir lieber von einem befes-
tigten Hof sprechen. Dort hatte sie eine Brücke bauen 
lassen, die wie eine Zugbrücke über den engen Sund 
gesenkt werden konnte. Bei dieser Brücke hatte Frau 
Rangela eine Wache aus Knechten aufgestellt, und für 
Reisende, die den verlangten Wegzoll entrichteten, ließ 
die Wache sofort die Brücke herunter. Den anderen je-
doch, die aus Armut oder aus irgendeinem anderen 
Grund nicht bezahlten, blieb die Brücke versperrt, und 
da es keine Fähre gab, mussten sie einen Umweg von 
vielen Meilen um die ganze Bucht herum machen.

Frau Rangelas Versuch, auf diese Weise den Reisen-
den ihr Geld abzunehmen, erregte großen Zorn, und 
sicher hätten die trotzigen Bauern, die ihre Nachbarn 
waren, sie schon längst gezwungen, ihnen freien Durch-
lass zu gewähren, wenn Frau Rangela nicht in Herrn 
Eskil von Börtsholm, dessen Ländereien an ihre grenz-
ten, einen mächtigen Freund und Beschützer gehabt 
hätte. Dieser Herr Eskil, der eine echte Burg mit Mau-
ern und Türmen bewohnte, der so reich war, dass seine 
gesamten Grundstücke eine ganze Provinz ausmachten, 
der gefolgt von sechzig bewaffneten Dienern durch das 
Land ritt und der noch dazu der vertraute Berater des 
Königs war, der war nicht nur ein guter Freund von 
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Frau Rangela, sondern sie hatte ihn zudem zu ihrem 
Schwiegersohn machen können, und unter diesen Um-
ständen war es nicht verwunderlich, dass niemand wag-
te, die gierige Dame bei ihren Unternehmungen zu 
stören.

Jahr um Jahr machte Frau Rangela unangefochten so 
weiter, bis ein Ereignis eintraf, das sie sehr beunruhigte. 
Ihre arme Tochter starb ganz unerwartet, und Frau 
Rangela wusste ja, dass jemand wie Herr Eskil, mit acht 
minderjährigen Kindern und einer Hofhaltung, die sich 
mit der eines Königs vergleichen ließ, alsbald eine neue 
Ehe eingehen würde, zumal er noch kein alter Mann 
war. Aber wenn die neue Gattin Frau Rangela feindlich 
gesinnt wäre, würde das zu argen Unannehmlichkeiten 
führen. Für Frau Rangela war es fast wichtiger, mit der 
Herrin auf Börtsholm befreundet zu sein als mit deren 
Gatten, denn Herr Eskil, der allerlei wichtige Geschäfte 
zu versehen hatte, war immer wieder auf Reisen, und in 
diesen Zeiten schaltete und waltete seine Gattin in Haus 
und Hof.

Frau Rangela überlegte sich die Sache gut, und als die 
Beerdigung überstanden war, ritt sie eines Tages nach 
Börtsholm hinüber und suchte Herrn Eskil in seinem 
Privatgemach auf. Dort erinnerte sie ihn als erstes an sei-
ne acht Kinder und die Fürsorge, die diese benötigten, 
an seine zahllosen Dienstboten, die versorgt, ernährt 
und gekleidet werden mussten, an die Gastmahle, zu 
denen er, ohne zu zögern, auch Könige und Königssöh-
ne einlud, an die großen Erträge, die er aus seinen Län-
dereien, seinen Feldern, seinen Jagdgründen, seinen 
Bienenstöcken, seinen Hopfenfeldern und seinen Tei-
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chen zog, welch reiche Ernte auf dem Herrenhof er-
wirtschaftet und verarbeitet werden musste, an alles, mit 
einem Wort, wofür seine Gattin verantwortlich gewesen 
war, und zeichnete damit ein überaus beängstigendes 
Bild der großen Schwierigkeiten, die ihm nach dem Ver-
lust selbiger Gattin drohten.

Herr Eskil lauschte mit der Ehrerbietung, die man 
seiner Schwiegermutter schuldet, aber auch mit einer 
gewissen Unruhe. Er fürchtete, Frau Rangela wolle sich 
als Haushälterin auf Börtsholm anbieten, und er war si-
cher, dass diese alte Frau mit dem Doppelkinn und der 
Hakennase, der rauen Stimme und dem bäurischen Be-
tragen für ihn durchaus keine angenehme Gesellschaft 
sein würde.

»Lieber Herr Eskil!« sagte nun Frau Rangela, die sich 
über diese mögliche Wirkung ihrer Rede durchaus im 
klaren sein mochte. »Ich weiß, dass es Euch an Möglich-
keiten zu einer überaus vortrefflichen Heirat nicht fehlt, 
aber ich weiß auch, dass Ihr reich genug seid, um mehr 
an das Wohlergehen Eurer Kinder zu denken als an Mit-
gift und Erbe, und deshalb wollte ich Euch vorschlagen, 
eine meiner jungen Nichten zur Nachfolgerin meiner 
Tochter zu machen.«

Herrn Eskils Miene hellte sich sichtlich auf, als er hör-
te, dass seine Schwiegermutter ihm eine junge Verwand-
te zuführen wollte, und Frau Rangela versuchte mit 
wachsender Zuversicht, ihn zu einer Heirat mit Lucia zu 
bewegen, der Tochter ihres Bruders, des Richters Sten 
Folkesson, die im kommenden Winter am Luciatag 
achtzehn Jahre alt sein würde. Die junge Lucia war bei 
den frommen Frauen im Kloster Riseberg erzogen wor-
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den und hatte dort nicht nur gute Sitten und strenge 
Gottesfurcht, sondern auch die Führung eines herr-
schaftlichen Haushaltes gelernt.

»Wenn Jugend und Armut ihr nicht im Wege stün-
den«, sagte Frau Rangela, »so müsstet Ihr Euch für sie 
entscheiden. Ich weiß, dass meine verstorbene Tochter 
ihr frohen Herzens die Fürsorge für ihre Kinder überlas-
sen hätte. Sie braucht nicht aus dem Grab zu ihren Klei-
nen zurückzukehren, wie Frau Dyrit von Örehus, wenn 
Ihr die junge Lucia zur Stiefmutter ihrer Kleinen 
macht.«

Herr Eskil, der noch gar keine Zeit gehabt hatte, um 
über seine eigenen Angelegenheiten nachzudenken, war 
Frau Rangela überaus dankbar, als sie ihm eine so pas-
sende Heirat vorschlug. Er erbat sich zwar zwei Wochen 
Bedenkzeit, ernannte aber Frau Rangela schon am 
nächsten Tag zu seiner Brautwerberin. Und sobald es 
überhaupt möglich war, was Ausstattung, Hochzeits-
vorbereitungen und Anstand betraf, wurde Hochzeit 
gefeiert, so dass die neue Herrin im zeitigen Frühling, 
einige Monate nach ihrem achtzehnten Geburtstag, ih-
ren Einzug auf Börtsholm hielt.

Wenn Frau Rangela nun bedachte, welch großen 
Dank diese Nichte ihr schuldig war, da sie sie zur Herrin 
einer reichen und stattlichen Burg gemacht hatte, kön-
nen wir uns vorstellen, dass sie sich noch sicherer fühlte 
als zu der Zeit, da ihre eigene Tochter dort regierte. In 
ihrer Freude erhöhte sie den Brückenzoll und untersag-
te den Nachbarn aufs strengste, die Reisenden im Boot 
über den Sund zu setzen, damit sich ja niemand der 
Zahlung entziehen konnte.
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Es begab sich nun eines schönen Tages, als Frau Lucia 
seit einigen Monaten auf Börtsholm wohnte, dass eine 
Gruppe von kranken Pilgern auf dem Weg zur Dreifal-
tigkeitskirche von Sätra im Västmanland die Brücke 
überqueren wollte. Diese Menschen, die sich auf den 
Weg gemacht hatten, um ihre Gesundheit zurückzuer-
langen, waren daran gewöhnt, dass die Anwohner des 
Pilgerweges alles taten, um ihnen die Wanderung zu er-
leichtern, und eher wurde ihnen Geld geschenkt, als 
dass sie welches ausgeben mussten. Frau Rangelas Brü-
ckenwächtern jedoch war streng befohlen worden, kei-
nerlei Nachgiebigkeit zu zeigen, schon gar nicht dieser 
Art von Wanderern gegenüber, die Frau Rangela für we-
niger krank hielt, als sie vorgaben, und von denen sie 
glaubte, dass sie aus purer Vergnügungssucht durch das 
Land streunten.

Als den Kranken der freie Übergang verweigert wur-
de, brachen sie in ein Wehklagen sondergleichen aus. 
Die Lahmen und Krüppel zeigten auf ihre unbrauch
baren Glieder und fragten, wie jemand so hart sein 
könne, von ihnen zu verlangen, dass sie ihre Wanderung 
um eine ganze Tagesreise verlängerten, die Blinden fie-
len auf die Knie und versuchten, zu den Brückenwäch-
tern zu kriechen, um denen die Hände zu küssen, wäh-
rend die Freunde und Verwandten der Kranken, die ih-
nen auf der Pilgerfahrt beistanden, vor den Augen der 
Wächter Taschen und Beutel umstülpten, um zu zeigen, 
dass diese wirklich leer waren.

Aber die Männer ließen sich nicht erweichen, und die 
Verzweiflung der Armen kannte keine Grenzen, als zu 
ihrem Glück die Herrin auf Börtsholm mit ihren Stief-
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kindern durch die Bucht gerudert kam. Als sie die Auf-
regung bemerkte, eilte sie hinzu, und sowie sie erfahren 
hatte, worum es ging, rief sie:

»Dem lässt sich nun wirklich sehr leicht abhelfen. Die 
Kinder gehen jetzt an Land, um ihre Großmutter, Frau 
Rangela, zu besuchen, und in dieser Zeit werde ich die 
kranken Wanderer in meinem Boot über den Sund set-
zen.«

Wächter und Kinder, die wussten, dass mit Frau Ran-
gela bei ihrem geliebten Brückenzoll nicht zu spaßen 
war, versuchten mit Mienen und Gebärden, die junge 
Frau zu warnen, aber die begriff nicht oder wollte nicht 
begreifen. Denn die junge Lucia war ein ganz anderer 
Mensch als ihre Verwandte Frau Rangela. Schon als klei-
nes Kind hatte sie die heilige sizilianische Jungfrau Lu-
cia, ihre Namenspatronin, geliebt und verehrt und sie 
als Vorbild in ihrem Herzen thronen lassen. Die Heilige 
hatte deshalb ihr ganzes Wesen mit Licht und Wärme 
erfüllt. Das zeigte sich schon in ihrem Äußeren, das von 
solch leuchtender Durchsichtigkeit und Feinheit war, 
dass man sie anzurühren sich nicht vorstellen konnte.

Mit vielen freundlichen Worten brachte sie nun die 
Kranken über den Sund, und als die letzten am ersehn-
ten Ufer an Land gesetzt worden waren, überschütteten 
alle Pilger Lucia dermaßen mit Segenswünschen, dass, 
wenn solche Güter ebenso schwer wie bedeutsam wä-
ren, ihr Boot gesunken wäre, noch ehe sie den Sund 
hätte überqueren können.

Die Segenssprüche und guten Wünsche konnte sie 
dann auch brauchen, denn nun begriff Frau Rangela, 
dass sie von ihrer Nichte keine Hilfe zu erwarten hatte, 
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und sie bereute bitterlich, sie zu Herrn Eskils Gemahlin 
gemacht zu haben. Sie, die mit solcher Leichtigkeit die 
arme Jungfrau erhöht hatte, beschloss, sie aus ihrer ho-
hen Stellung zu reißen und sie in die frühere Bedeu-
tungslosigkeit zurückzustoßen, ehe sie noch größeren 
Schaden anrichten konnte. 

Um ihre Nichte in Sicherheit zu wiegen, verbarg sie 
jedoch bis auf weiteres ihre bösen Absichten und be-
suchte sie recht häufig auf Börtsholm. Dort gab sie sich 
alle Mühe, um zwischen dem Gesinde und der jungen 
Herrin Zwietracht zu säen. Aber zu ihrer großen Über-
raschung gelang ihr das durchaus nicht. Das mag teil-
weise darauf beruht haben, dass Frau Lucia trotz ihrer 
Jugend ihr Haus in guter Ordnung hielt, aber der ei-
gentliche Grund war wohl der, dass Kinder und Dienst-
boten längst bemerkt hatten, dass die neue Herrin unter 
mächtigem himmlischen Schutz stand, der ihre Wider-
sacher bestrafte und allen, die ihr bereitwillig und gut 
dienten, ungeahnte Vorteile bescherte.

Frau Rangela sah bald ein, dass sie auf diese Weise 
nichts ausrichten konnte, aber sie wollte die Hoffnung 
nicht aufgeben, bevor sie auch bei Herrn Eskil einen 
Versuch unternommen hatte. Der verbrachte diesen 
Sommer jedoch vor allem am Königshof, wo ihn lange 
und anstrengende Verhandlungen festhielten. Wenn er 
ab und zu für zwei Tage nach Hause kam, befasste er 
sich vor allem mit seinen Vögten und Wildhütern. Den 
Frauen auf Börtsholm schenkte er nur eine zerstreute 
Aufmerksamkeit, und wenn Frau Rangela zu Besuch 
kam, ging er ihr aus dem Weg, und sie konnte ihn nur 
selten unter vier Augen sprechen.
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Eines schönen Sommertages, als Herr Eskil sich auf 
Börtsholm aufhielt und mit seinem Stallvogt in seinem 
Privatgemach saß, ertönte auf der Burg jedoch so lautes 
Geschrei, dass er das Gespräch mit dem Vogt abbrach, 
um sich eilends nach dem Grund des Lärms zu erkun-
digen.

Und er fand seine Schwiegermutter, Frau Rangela, 
die vor dem Burgtor auf ihrem Pferd saß und ärger 
schrie als eine Horneule. 

»Eure armen Kinder«, rief sie. »Sie sind in Seenot ge-
raten. Sie kamen heute morgen zu meinem Ufer geru-
dert, aber auf dem Heimweg ist ihnen das Boot voll 
Wasser gelaufen. Ich habe von zu Hause aus gesehen, in 
welcher Not sie waren, und bin hergeritten, um Euch zu 
warnen. Ich sage Euch auch, obwohl Eure Gattin die 
Tochter meines Bruders ist, dass sie schlecht beraten 
war, die Kinder allein mit einem so schlechten Kahn los-
fahren zu lassen. Das sieht wahrlich aus wie ein Stief-
mutterstreich.«

Herr Eskil ließ sich kurz beschreiben, wo die Kinder 
sich befanden, und eilte, gefolgt vom Vogt, zu den Boo-
ten. Aber sie waren noch nicht weit gekommen, als sie 
Frau Lucia sahen, die mit der ganzen Kinderschar den 
steilen Pfad vom See nach Börtsholm hochstieg. 

Die junge Herrin hatte die Kinder diesmal nicht be-
gleitet, sondern sich zu Hause ihren Aufgaben gewid-
met. Doch dann glaubte sie, eine Warnung ihrer mäch-
tigen himmlischen Schutzpatronin zu vernehmen, und 
ganz plötzlich hatte sie die Burg verlassen, um nach den 
Kindern zu suchen. Da hatte sie gesehen, wie die Kinder 
winkend und rufend versuchten, vom Ufer her Hilfe zu 
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holen. Sie war in ihrem eigenen Boot losgerudert und 
hatte die Kinder in letzter Minute aus dem sinkenden 
Fahrzeug retten können.

Als Frau Lucia und ihre Stiefkinder nun den Strand-
pfad hochwanderten, war Lucia so damit beschäftigt, 
die Kinder danach auszufragen, wie sie in diese Notlage 
geraten waren, dass sie Herrn Eskil gar nicht bemerkte. 
Aber er, dem Frau Rangelas Worte über den Stiefmut-
terstreich zu denken gegeben hatten, gab eilig seinem 
Vogt ein Zeichen und trat mit ihm hinter einen der wil-
den Rosensträucher, die, groß und mächtig, fast den 
ganzen Hang unterhalb von Börtsholm bedeckten.

Dort hörte Herr Eskil die Kinder berichten, dass sie 
in einem guten Boot von zu Hause losgefahren waren, 
aber während sie Frau Rangela besucht hatten, war die-
ses Boot durch ein altes, morsches ersetzt worden. Sie 
hatten das erst bemerkt, als sie bereits auf den See hin-
ausgerudert waren und das Wasser von allen Seiten her 
ins Boot lief, und ganz sicher wären sie verloren gewe-
sen, wenn ihre liebe Frau Mutter ihnen nicht so rasch zu 
Hilfe gekommen wäre. 

Offenbar ahnte Frau Lucia, was es mit diesem 
Bootstausch auf sich hatte, denn sie blieb totenbleich 
und mit Tränen in den Augen mitten am steilen Hang 
stehen und presste die Hände aufs Herz. Die Kinder 
umdrängten sie, um sie zu trösten. Sie sagten, ihnen sei 
doch nichts passiert, aber Frau Lucia blieb hilflos und 
unbeweglich stehen. 

Nun schoben die beiden ältesten Stiefsöhne, zwei 
kräftige Burschen von vierzehn und fünfzehn, ihre Hän-
de zu einer kleinen Sänfte zusammen und trugen sie den 
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Hang hoch, während die jüngeren lachend und hände-
klatschend folgten.

Als die kleine Schar im Triumph zwischen den blü-
henden Rosen nach Börtsholm hinaufzog, blieb Herr 
Eskil nachdenklich stehen und schaute Frau und Kin-
dern hinterher. Die junge Frau war ihm so lieblich und 
seltsam strahlend vorgekommen, als sie an ihm vorbei-
getragen wurde, und vielleicht bedauerte er, dass Würde 
und Alter es ihm untersagten, sie in seinen Armen zur 
Burg hinaufzutragen.

Vielleicht überlegte sich Herr Eskil in diesem Augen-
blick auch, wie brüchig das Glück sein kann und wie vie-
le Scherereien er sich im Dienste der hohen Herrschaf-
ten einhandelte, während vielleicht an seinem eigenen 
Herd Friede und Freude seiner harrten. An diesem gan-
zen Tag blieb er jedenfalls nicht mehr in seinem Privat-
gemach, sondern verbrachte die Zeit damit, sich mit sei-
ner Gattin auszusprechen und den Kindern beim Spie-
len zuzusehen.

Frau Rangela sah das alles voller Unwillen und verließ 
Börtsholm, so schnell der Anstand das gestattete. Nie-
mand wagte ernsthaft, ihr zu unterstellen, sie habe das 
Leben ihrer Enkelkinder aufs Spiel gesetzt, um Frau Lu-
cia bei ihrem Herrn und Gemahl in Ungnade zu stür-
zen, und deshalb wurde der freundschaftliche Verkehr 
nicht beendet, und sie konnte sich weiterhin alle Mühe 
geben, die junge Burgherrin um ihre hohe Stellung zu 
bringen. 

Lange schienen der alten Frau diese Versuche zu miss-
lingen, denn Frau Lucias gutes Herz und ihr tadelloses 
Verhalten sowie ihre himmlische Schutzpatronin mach-
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ten sie für alle Angriffe unerreichbar. Doch im Herbst 
ließ sich die Nichte dann zu Frau Rangelas großer Freu-
de auf eine Unternehmung ein, die Herr Eskil wohl 
kaum billigen würde.

In diesem Jahr war auf Börtsholm eine derart reiche 
Ernte eingefahren worden, die die des vergangenen Jah-
res und überhaupt alle Ernten seit Menschengedenken 
übertraf. Auch Jagd und Fischerei waren doppelt so er-
tragreich gewesen wie sonst. Die Bienenstöcke liefen 
vor Honig und Wachs über wie die Hopfenfelder vor 
Hopfen. Die Kühe schenkten Milch in Strömen, die 
Wolle der Schafe wurde lang wie Gras, und die Schweine 
wurden so fett, dass sie sich kaum noch bewegen konn-
ten. Alle auf der Burg bemerkten diesen Segen, und so-
fort hieß es, dass er wegen der jungen Frau Lucia über 
Haus und Hof gekommen sei.

Doch während man sich auf Börtsholm nun alle Mü-
he gab, die guten Gaben des Jahres einzuholen und zu-
zubereiten, zog eine große Menge von notleidenden 
Menschen herbei, die alle behaupteten, vom östlichen 
oder nordöstlichen Ufer des großen Sees Vänern ge-
kommen zu sein. Sie schilderten mit vielen Tränen in 
den Augen und verzweifelten Gesten, wie ihr ganzes 
Dorf von einem feindlichen Heer verwüstet worden 
war, das mordend, plündernd und brandschatzend 
durch das Land zog. Die Kriegsknechte hatten in ihrer 
Bosheit sogar das noch nicht geerntete Korn abge-
brannt und alles Vieh fortgetrieben. Die Menschen, die 
mit dem Leben davongekommen waren, mussten ohne 
Dach über dem Kopf und ohne Lebensmittel dem Win-
ter entgegensehen. Manche hatten sich auf das Betteln 


