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Unsere Kirche feiert verschiedene Feste, welche zum 
Herzen dringen. Man kann sich kaum etwas Liebli-
cheres denken als Pfingsten und kaum etwas Ernsteres 
und Heiligeres als Ostern. Das Traurige und Schwer-
mütige der Karwoche und darauf das Feierliche des 
Sonntags begleiten uns durch das Leben. Eines der 
schönsten Feste feiert die Kirche fast mitten im Win-
ter, wo beinahe die längsten Nächte und kürzesten 
Tage sind, wo die Sonne am schiefsten gegen unsere 
Gefilde steht, und Schnee alle Fluren deckt, das Fest 
der Weihnacht. Wie in vielen Ländern der Tag vor 
dem Geburtsfeste des Herrn der Christabend heißt, 
so heißt er bei uns der Heilige Abend, der darauffol-
gende Tag der Heilige Tag und die dazwischenliegen-
de Nacht die Weihnacht. Die katholische Kirche be-
geht den Christtag als den Tag der Geburt des Heilan-
des mit ihrer allergrößten kirchlichen Feier, in den 
meisten Gegenden wird schon die Mitternachtstunde 
als die Geburtstunde des Herrn mit prangender 
Nachtfeier geheiligt, zu der die Glocken durch die stil-
le finstere winterliche Mitternachtluft laden, zu der 
die Bewohner mit Lichtern oder auf dunkeln wohlbe-
kannten Pfaden aus schneeigen Bergen an bereiften 
Wäldern vorbei und durch knarrende Obstgärten zu 
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der Kirche eilen, aus der die feierlichen Töne kom-
men, und die aus der Mitte des in beeiste Bäume ge-
hüllten Dorfes mit den langen beleuchteten Fenstern 
emporragt.

Mit dem Kirchenfeste ist auch ein häusliches ver-
bunden. Es hat sich fast in allen christlichen Ländern 
verbreitet, dass man den Kindern die Ankunft des 
Christkindleins – auch eines Kindes, des wunderbars-
ten, das je auf der Welt war – als ein heiteres glänzen-
des feierliches Ding zeigt, das durch das ganze Leben 
fortwirkt, und manchmal noch spät im Alter bei trü-
ben schwermütigen oder rührenden Erinnerungen 
gleichsam als Rückblick in die einstige Zeit mit den 
bunten schimmernden Fittigen durch den öden, trau-
rigen und ausgeleerten Nachthimmel fliegt. Man pflegt 
den Kindern die Geschenke zu geben, die das heilige 
Christkindlein gebracht hat, um ihnen Freude zu ma-
chen. Das tut man gewöhnlich am Heiligen Abende, 
wenn die tiefe Dämmerung eingetreten ist. Man zün-
det Lichter und meistens sehr viele an, die oft mit den 
kleinen Kerzlein auf den schönen grünen Ästen eines 
Tannen- oder Fichtenbäumchens schweben, das mit-
ten in der Stube steht. Die Kinder dürfen nicht eher 
kommen, als bis das Zeichen gegeben wird, dass der 
heilige Christ zugegen gewesen ist, und die Geschen-
ke, die er mitgebracht, hinterlassen hat. Dann geht die 
Tür auf, die Kleinen dürfen hinein, und bei dem herrli-
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chen schimmernden Lichterglanze sehen sie Dinge auf 
dem Baume hängen oder auf dem Tische herumgebrei-
tet, die alle Vorstellungen ihrer Einbildungskraft weit 
übertreffen, die sie sich nicht anzurühren getrauen, 
und die sie endlich, wenn sie sie bekommen haben, 
den ganzen Abend in ihren Ärmchen herumtragen, 
und mit sich in das Bett nehmen. Wenn sie dann zu-
weilen in ihre Träume hinein die Glockentöne der Mit-
ternacht hören, durch welche die Großen in die Kirche 
zur Andacht gerufen werden, dann mag es ihnen sein, 
als zögen jetzt die Englein durch den Himmel, oder als 
kehre der heilige Christ nach Hause, welcher nunmehr 
bei allen Kindern gewesen ist, und jedem von ihnen 
ein herrliches Geschenk hinterbracht hat.

Wenn dann der folgende Tag, der Christtag, kömmt, 
so ist er ihnen so feierlich, wenn sie frühmorgens mit 
ihren schönsten Kleidern angetan in der warmen Stu-
be stehen, wenn der Vater und die Mutter sich zum 
Kirchgange schmücken, wenn zu Mittage ein feierli-
ches Mahl ist, ein besseres als in jedem Tage des gan-
zen Jahres, und wenn nachmittags oder gegen den 
Abend hin Freunde und Bekannte kommen, auf den 
Stühlen und Bänken herumsitzen, miteinander re-
den, und behaglich durch die Fenster in die Winterge-
gend hinausschauen können, wo entweder die langsa-
men Flocken niederfallen, oder ein trübender Nebel 
um die Berge steht, oder die blutrote kalte Sonne hin-
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absinkt. An verschiedenen Stellen der Stube, entwe-
der auf einem Stühlchen oder auf der Bank oder auf 
dem Fensterbrettchen liegen die zaubrischen nun aber 
schon bekannteren und vertrauteren Geschenke von 
gestern Abend herum.

Hierauf vergeht der lange Winter, es kömmt der 
Frühling und der unendlich dauernde Sommer – und 
wenn die Mutter wieder vom heiligen Christe erzählt, 
dass nun bald sein Festtag sein wird, und dass er auch 
diesmal herabkommen werde, ist es den Kindern, als 
sei seit seinem letzten Erscheinen eine ewige Zeit ver-
gangen, und als liege die damalige Freude in einer 
weiten nebelgrauen Ferne.

Weil dieses Fest so lange nachhält, weil sein Ab-
glanz so hoch in das Alter hinaufreicht, so stehen wir 
so gerne dabei, wenn Kinder dasselbe begehen, und 
sich darüber freuen. – –

In den hohen Gebirgen unsers Vaterlandes steht ein 
Dörfchen mit einem kleinen aber sehr spitzigen 
Kirchturme, der mit seiner roten Farbe, mit welcher 
die Schindeln bemalt sind, aus dem Grün vieler Obst-
bäume hervorragt, und wegen derselben roten Farbe 
in dem duftigen und blauen Dämmern der Berge 
weithin ersichtlich ist. Das Dörfchen liegt gerade mit-
ten in einem ziemlich weiten Tale, das fast wie ein 
länglicher Kreis gestaltet ist. Es enthält außer der Kir-
che eine Schule, ein Gemeindehaus und noch mehrere 
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stattliche Häuser, die einen Platz gestalten, auf wel-
chem vier Linden stehen, die ein steinernes Kreuz in 
ihrer Mitte haben. Diese Häuser sind nicht bloße 
Landwirtschaftshäuser, sondern sie bergen auch noch 
diejenigen Handwerke in ihrem Schoße, die dem 
menschlichen Geschlechte unentbehrlich sind, und 
die bestimmt sind, den Gebirgsbewohnern ihren ein-
zigen Bedarf an Kunsterzeugnissen zu decken. Im Tale 
und an den Bergen herum sind noch sehr viele zer-
streute Hütten, wie das in Gebirgsgegenden sehr oft 
der Fall ist, welche alle nicht nur zur Kirche und Schule 
gehören, sondern auch jenen Handwerken, von denen 
gesprochen wurde, durch Abnahme der Erzeugnisse 
ihren Zoll entrichten. Es gehören sogar noch weitere 
Hütten zu dem Dörfchen, die man von dem Tale aus 
gar nicht sehen kann, die noch tiefer in den Gebirgen 
stecken, deren Bewohner selten zu ihren Gemeinde-
mitbrüdern herauskommen, und die im Winter oft 
ihre Toten aufbewahren müssen, um sie nach dem 
Wegschmelzen des Schnees zum Begräbnisse bringen 
zu können. Der größte Herr, den die Dörfler im Laufe 
des Jahres zu sehen bekommen, ist der Pfarrer. Sie ver-
ehren ihn sehr, und es geschieht gewöhnlich, dass der-
selbe durch längeren Aufenthalt im Dörfchen ein der 
Einsamkeit gewöhnter Mann wird, dass er nicht un-
gerne bleibt, und einfach fortlebt. Wenigstens hat 
man seit Menschengedenken nicht erlebt, dass der 
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Pfarrer des Dörfchens ein auswärtssüchtiger oder sei-
nes Standes unwürdiger Mann gewesen wäre.

Es gehen keine Straßen durch das Tal, sie haben ihre 
zweigleisigen Wege, auf denen sie ihre Felderzeugnis-
se mit einspännigen Wäglein nach Hause bringen, es 
kommen daher wenig Menschen in das Tal, unter die-
sen manchmal ein einsamer Fußreisender, der ein 
Liebhaber der Natur ist, eine Weile in der bemalten 
Oberstube des Wirtes wohnt, und die Berge betrach-
tet, oder gar ein Maler, der den kleinen spitzen Kirch-
turm und die schönen Gipfel der Felsen in seine Map-
pe zeichnet.

Daher bilden die Bewohner eine eigene Welt, sie 
kennen einander alle mit Namen und mit den einzel-
nen Geschichten von Großvater und Urgroßvater her, 
trauern alle, wenn einer stirbt, wissen, wie er heißt, 
wenn einer geboren wird, haben eine Sprache, die von 
der der Ebene draußen abweicht, haben ihre Streitig-
keiten, die sie schlichten, stehen einander bei, und 
laufen zusammen, wenn sich etwas Außerordentli-
ches begibt.

Sie sind sehr stetig und es bleibt immer beim Al-
ten. Wenn ein Stein aus einer Mauer fällt, wird der-
selbe wieder hineingesetzt, die neuen Häuser wer-
den wie die alten gebaut, die schadhaften Dächer 
werden mit gleichen Schindeln ausgebessert, und 
wenn in einem Hause scheckige Kühe sind, so wer-
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den immer solche Kälber aufgezogen, und die Farbe 
bleibt bei dem Hause.

Gegen Mittag sieht man von dem Dorfe einen 
Schneeberg, der mit seinen glänzenden Hörnern fast 
oberhalb der Hausdächer zu sein scheint, aber in der 
Tat doch nicht so nahe ist. Er sieht das ganze Jahr, 
Sommer und Winter, mit seinen vorstehenden Felsen 
und mit seinen weißen Flächen in das Tal herab. Als 
das Auffallendste, was sie in ihrer Umgebung haben, 
ist der Berg der Gegenstand der Betrachtung der Be-
wohner, und er ist der Mittelpunkt vieler Geschichten 
geworden. Es lebt kein Mann und Greis in dem Dorfe, 
der nicht von den Zacken und Spitzen des Berges, von 
seinen Eisspalten und Höhlen, von seinen Wässern 
und Geröllströmen etwas zu erzählen wüsste, was er 
entweder selbst erfahren, oder von andern erzählen 
gehört hat. Dieser Berg ist auch der Stolz des Dorfes, 
als hätten sie ihn selber gemacht, und es ist nicht so 
ganz entschieden, wenn man auch die Biederkeit und 
Wahrheitsliebe der Talbewohner hoch anschlägt, ob 
sie nicht zuweilen zur Ehre und zum Ruhme des Ber-
ges lügen. Der Berg gibt den Bewohnern außer dem, 
dass er ihre Merkwürdigkeit ist, auch wirklichen Nut-
zen; denn wenn eine Gesellschaft von Gebirgsreisen-
den hereinkömmt, um von dem Tale aus den Berg zu 
besteigen, so dienen die Bewohner des Dorfes als 
Führer, und einmal Führer gewesen zu sein, dieses 
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und jenes erlebt zu haben, diese und jene Stelle zu 
kennen, ist eine Auszeichnung, die jeder gerne von 
sich darlegt. Sie reden oft davon, wenn sie in der 
Wirtsstube beieinander sitzen, und erzählen ihre 
Wagnisse und ihre wunderbaren Erfahrungen, und 
versäumen aber auch nie zu sagen, was dieser oder je-
ner Reisende gesprochen habe, und was sie von ihm 
als Lohn für ihre Bemühungen empfangen hätten. 
Dann sendet der Berg von seinen Schneeflächen die 
Wasser ab, welche einen See in seinen Hochwäldern 
speisen, und den Bach erzeugen, der lustig durch das 
Tal strömt, die Brettersäge, die Mahlmühle und ande-
re kleine Werke treibt, das Dorf reinigt, und das Vieh 
tränkt. Von den Wäldern des Berges kömmt das Holz, 
und sie halten die Lawinen auf. Durch die innern Gän-
ge und Lockerheiten der Höhen sinken die Wasser 
durch, die dann in Adern durch das Tal gehen, und in 
Brünnlein und Quellen hervorkommen, daraus die 
Menschen trinken, und ihr herrliches oft belobtes 
Wasser dem Fremden reichen. Allein an letzteren 
Nutzen denken sie nicht, und meinen, das sei immer 
so gewesen.

Wenn man auf die Jahresgeschichte des Berges 
sieht, so sind im Winter die zwei Zacken seines Gip-
fels, die sie Hörner heißen, schneeweiß, und stehen, 
wenn sie an hellen Tagen sichtbar sind, blendend in 
der finstern Bläue der Luft; alle Bergfelder, die um die-
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se Gipfel herum lagern, sind dann weiß; alle Abhänge 
sind so; selbst die steilrechten Wände, die die Bewoh-
ner Mauern heißen, sind mit einem angeflogenen 
weißen Reife bedeckt, und mit zartem Eise wie mit 
einem Firnisse belegt, sodass die ganze Masse wie ein 
Zauberpalast aus dem bereiften Grau der Wälderlast 
emporragt, welche schwer um ihre Füße herum aus-
gebreitet ist. Im Sommer, wo Sonne und warmer 
Wind den Schnee von den Steilseiten wegnimmt, ra-
gen die Hörner nach dem Ausdrucke der Bewohner 
schwarz in den Himmel, und haben nur schöne weiße 
Äderchen und Sprenkeln auf ihrem Rücken, in der Tat 
aber sind sie zart fernblau, und was sie Äderchen und 
Sprenkeln heißen, das ist nicht weiß, sondern hat das 
schöne Milchblau des fernen Schnees gegen das dunk-
lere der Felsen. Die Bergfelder um die Hörner aber 
verlieren, wenn es recht heiß ist, an ihren höheren 
Teilen wohl den Firn nicht, der gerade dann recht 
weiß auf das Grün der Talbäume herabsieht, aber es 
weicht von ihren unteren Teilen der Winterschnee, 
der nur einen Flaum machte, und es wird das unbe-
stimmte Schillern von Bläulich und Grünlich sichtbar, 
das das Geschiebe von Eis ist, das dann bloßliegt, und 
auf die Bewohner unten hinabgrüßt. Am Rande die-
ses Schillerns, wo es von ferne wie ein Saum von 
Edelsteinsplittern aussieht, ist es in der Nähe ein Ge-
menge wilder riesenhafter Blöcke, Platten und Trüm-
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mer, die sich drängen, und verwirrt ineinanderge-
schoben sind. Wenn ein Sommer gar heiß und lang 
ist, werden die Eisfelder weit hinauf entblößt, und 
dann schaut eine viel größere Fläche von Grün und 
Blau in das Tal, manche Kuppen und Räume werden 
entkleidet, die man sonst nur weiß erblickt hatte, der 
schmutzige Saum des Eises wird sichtbar, wo es Fel-
sen, Erde und Schlamm schiebt, und viel reichlichere 
Wasser als sonst fließen in das Tal. Dies geht fort, bis 
es nach und nach wieder Herbst wird, das Wasser sich 
verringert, zu einer Zeit einmal ein grauer Landregen 
die ganze Ebene des Tales bedeckt, worauf, wenn sich 
die Nebel von den Höhen wieder lösen, der Berg seine 
weiche Hülle abermals umgetan hat, und alle Felsen, 
Kegel und Zacken in weißem Kleide dastehen. So 
spinnt es sich ein Jahr um das andere mit geringen Ab-
wechslungen ab, und wird sich fortspinnen, solange 
die Natur so bleibt, und auf den Bergen Schnee und in 
den Tälern Menschen sind. Die Bewohner des Tales 
heißen die geringen Veränderungen große, bemerken 
sie wohl, und berechnen an ihnen den Fortschritt des 
Jahres. Sie bezeichnen an den Entblößungen die Hitze 
und die Ausnahmen der Sommer.

Was nun noch die Besteigung des Berges betrifft, so 
geschieht dieselbe von dem Tale aus. Man geht nach 
der Mittagsrichtung zu auf einem guten schönen We-
ge, der über einen sogenannten Hals in ein anderes Tal 
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führt. Hals heißen sie einen mäßig hohen Bergrücken, 
der zwei größere und bedeutendere Gebirge mitein-
ander verbindet, und über den man zwischen den Ge-
birgen von einem Tale in ein anderes gelangen kann. 
Auf dem Halse, der den Schneeberg mit einem gegen-
überliegenden großen Gebirgszuge verbindet, ist lau-
ter Tannenwald. Etwa auf der größten Erhöhung des-
selben, wo nach und nach sich der Weg in das jenseiti-
ge Tal hinab zu senken beginnt, steht eine sogenannte 
Unglücksäule. Es ist einmal ein Bäcker, welcher Brot 
in seinem Korbe über den Hals trug, an jener Stelle tot 
gefunden worden. Man hat den toten Bäcker mit dem 
Korbe und mit den umringenden Tannenbäumen auf 
ein Bild gemalt, darunter eine Erklärung und eine Bit-
te um ein Gebet geschrieben, das Bild auf eine rot an-
gestrichene hölzerne Säule getan, und die Säule an der 
Stelle des Unglückes aufgerichtet. Bei dieser Säule 
biegt man von dem Wege ab, und geht auf der Länge 
des Halses fort, statt über seine Breite in das jenseitige 
Tal hinüber zu wandern. Die Tannen bilden dort einen 
Durchlass, als ob eine Straße zwischen ihnen hingin-
ge. Es führt auch manchmal ein Weg in dieser Rich-
tung hin, der dazu dient, das Holz von den höheren 
Gegenden zu der Unglücksäule herabzubringen, der 
aber dann wieder mit Gras verwächst. Wenn man auf 
diesem Wege fortgeht, der sachte bergan führt, so ge-
langt man endlich auf eine freie von Bäumen entblöß-


