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Louis Armstrong

Louis Armstrong war der vielleicht erste Star, und er ist bis heute ein 
Markenzeichen des Jazz. Viele der von ihm gespielten Stücke gingen 
ins Standardrepertoire des Jazz ein, wurden – bis in die Gegenwart – 
gecovert oder gesampelt. Sein Name ist selbst Uneingeweihten be-
kannt, Menschen, die noch nie ein Jazzkonzert besucht haben und 
den Sänger von ›Hello Dolly‹ und ›What a Wonderful World‹ in 
seinen frühen, so einflussreichen Aufnahmen der Hot Five und Hot 
Seven nicht erkennen würden. 

Louis Armstrong ist Legende und Mythos, und er selbst hat an 
beidem kräftig mitgestrickt. Die Legende beginnt schon mit seinem 
Geburtsdatum. Sein ganzes Leben lang feierte »Satchmo«, wie er von 
seiner Fangemeinde liebevoll genannt wurde, seinen Geburtstag am 
4. Juli, dem amerikanischen Unabhängigkeitstag. Das Jahr seiner Ge-
burt gab er stets als 1900 an – fürwahr ein amerikanischer Mythos, so 
alt wie das Jahrhundert, das durch seine Musik geprägt werden sollte. 
Zweifel an seinem Geburtsjahr wurden Anfang der 1980er Jahre laut, 
als der Jazzhistoriker und Armstrong-Biograph James Lincoln Collier 
die Hypothese aufstellte, der Trompeter sei in Wahrheit zwei Jahre 
zuvor, am 4. Juli 1898 geboren.1 Mit Hilfe des in New Orleans leben-
den Regionalhistorikers Tad Jones deckte der Journalist Gary Giddins 
in seiner Armstrong-Biographie 1988 dann das tatsächliche Datum, 
den 4.  August 1901, auf, das seither als das wahrscheinlich korrekte 
gehandelt wird,2 und belegt, dass Armstrong sich irgendwann um 
1918 ein Jahr älter machte, als er wirklich war. An den Legenden arbei-
tete Armstrong selbst fleißig mit, etwa in zwei von ihm verfassten 
Autobiographien oder in zahlreichen autobiographischen Skizzen, 
die er an Freunde und Journalisten schickte, und von denen sich ei
nige im Louis Armstrong Archive in Queens, New York, einsehen 
lassen.

Wenn auch nicht genauso alt wie das Jahrhundert, so bleibt Arm-
strong doch gewissermaßen so alt wie der Jazz. Dieses Buch erzählt 
die Geschichte von Louis Armstrong, der als Trompeter die Entwick-
lung des Jazz prägte, der als Sänger eine neue Klangfarbe in die Mu-
sikgeschichte des 20. Jahrhunderts brachte und der als Entertainer zu 
einem der beliebtesten Künstler Amerikas wurde. Es erzählt zugleich 
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8  Louis Armstrong

die Geschichte seiner Musik, die Menschen bewegte, die Musiker 
auswendig kannten, die bis heute im kollektiven kulturellen Ge-
dächtnis der Welt weiterlebt und in ihrer Balance von Virtuosität, 
swing und Energie nach wie vor ein Lächeln auf das Gesicht all jener 
zaubert, die sie zum ersten oder zum wiederholten Male hören.

Eine erste, erheblich kürzere Fassung dieses Buches erschien 2010. 
Seither haben weitreichende politische Entwicklungen in den Ver
einigten Staaten auch den Blick auf die Kultur des Landes beeinflusst: 
der erste schwarze Präsident, der zwischenzeitliche Siegeszug eines 
rigiden Populismus, Polizeigewalt und terroristische Attentate auf 
Schwarze und eine breite Bewegung, die sich dem strukturellen Ras-
sismus in System und Gesellschaft entgegenstellt. Die Bewegung 
Black Lives Matter bestimmte einen Großteil des Diskurses der 
Trump-Ära, und sie ließ die Welt mit Erstaunen auf ein Land blicken, 
das in vielem so fortschrittlich ist, dem es aber bislang nie gelungen 
war, die eigene Erbsünde – den Mord an der indigenen Bevölkerung, 
die Sklaverei, den rassistischen Hass – in der breiten Gesellschaft auf-
zuarbeiten. 

Dabei bietet die Geschichte der schwarzen Musik so viele Beispie-
le dafür, wie Kultur Brücken bauen und versöhnen kann. Die afro-
amerikanische Musik hat das 20. Jahrhundert wohl stärker geprägt als 
irgendein anderes kulturelles Phänomen. Louis Armstrong wurde als 
einer ihrer Stars dementsprechend von allen Seiten beäugt, mal hoff-
nungsvoll, mal skeptisch, mal zustimmend, mal ablehnend. Lange 
Zeit wurde ihm vorgeworfen, sich dem weißen Publikum anzubie-
dern, ein »Onkel Tom« zu sein und bei allem Erfolg die Ziele seiner 
eigenen Community aus den Augen verloren zu haben. In den letzten 
Jahren hat sich diese Einschätzung allerdings geradezu umgekehrt. 
Nun wird Armstrong als politisch bewusster Künstler gefeiert, der 
seinen afroamerikanischen Erfahrungsschatz einzusetzen verstand, 
um sowohl sein schwarzes wie auch sein weißes Publikum zu errei-
chen. In dieser Lesart scheint in seinem breiten Grinsen, in den mit 
übertriebenem Lachen gespickten Ansagen ein wohl gesetztes double 
entendre durch – jene Mehrdeutigkeit, die afroamerikanische Sprache 
seit der Sklaverei nutzte, damit schwarze Amerikaner sich unterein-
ander verständigen konnten, ohne dass die Weißen auch nur den An-
flug einer Ahnung hatten, worum es wirklich ging. Die vorgebliche 



»Unterwerfung« unter einen weißen Manager ist in dieser Lesart ein 
geschickter Schachzug, mit dem sich auf die Realität der gesellschaft-
lichen Verhältnisse reagieren lässt, weil dieser innerhalb des von Wei-
ßen beherrschten Musikbusiness effektiver arbeiten konnte, als ein 
schwarzer Agent dies je hätte tun können. Somit werden Armstrong 
fast schon subversive kulturelle Strategien zugeschrieben, mit denen 
er fast unmerklich gesellschaftliche Perspektiven verändern konnte. 

Louis Armstrong spielt sich selbst im Film New Orleans, 1947.   
(Fotoarchiv, Jazzinstitut Darmstadt)
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10  Louis Armstrong

Es ist also eine bewusste Entscheidung, dieser erheblich überar-
beiteten neuen Auflage meiner Armstrong-Biographie den Titel 
»Black and Blue« zu geben und es damit nach einer frühen Aufnahme 
des Stücks von Fats Waller zu benennen, mit der Armstrong der poli-
tischen Forderung von Gleichberechtigung und gleicher menschli-
cher Würde Ausdruck verlieh. Denn bei aller Fröhlichkeit war seine 
Musik immer auch ein gesellschaftliches Statement. Die Tatsache al-
lein, dass er, der Junge aus dem Armenviertel von New Orleans, zum 
Kulturbotschafter seines Landes werden konnte, zeigt die Wirksam-
keit der Strategien, die Armstrong anwandte, um die Welt ein Stück 
besser zu machen.

Egal wie man ihn sieht, Louis Armstrong steht auf einem Sockel, 
nicht nur für Jazzfans. In New Orleans gibt es eine überlebensgroße 
Statue des Trompeters, und die Verehrung, die man bei seinen Fans 
genauso spürt wie etwa in der Dauerausstellung des Louis Armstrong 
House Museum oder in vielen Veröffentlichungen über ihn, trägt 
Züge einer Heldenverehrung. Dabei taugt Armstrong paradoxerwei-
se gerade deshalb zum heldenhaften Vorbild, weil er nie ein Held sein 
wollte, weil er sich selbst auch nie so verstand. Es war seine Authenti-
zität, die Menschen zu Lebzeiten anzog und bis heute fasziniert. Eine 
Authentizität, die sich durch seine Stimme genauso mitteilt wie 
durch sein Trompetenspiel, durch seine Worte genauso wie durch 
seine Gesten. 

Good Ole Satchmo, der gute alte Satchmo: Selbst in den Denkmä-
lern für ihn aber, ob sie nun aus Bronze sind oder Vinyl oder Papier, 
wirken die Strategien weiter, mit denen Armstrong die Welt verän-
dern wollte. Er schuf seine Kunst aus dem Wissen seiner Community 
heraus, und er schuf sie mit dem Bewusstsein, für diese zu sprechen. 
Er schuf sie aber auch in Kenntnis der Musikindustrie des 20.  Jahr-
hunderts, für die Verkäuflichkeit und Verkaufszahlen an erster Stelle 
standen. Es war Louis Armstrong, der viele weiße amerikanische Hö-
rer und bald seine Fans auf der ganzen Welt erstmals mit dem Voka-
bular des schwarzen Amerika vertraut machte. Seine Popularität 
sorgte für einen Wandel der Klangideale in der Musik, für neue Per-
formancepraktiken, für ein geändertes Bewusstsein dessen, was 
Showmanship bedeutet. Sein Gesang beeinflusste die großen Sänge-
rinnen und Sänger von Bing Crosby über Ella Fitzgerald und Billie 
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Holiday bis Frank Sinatra. Seine improvisatorischen Fähigkeiten 
machten aus der Ensemblekunst Jazz eine Musik, in der das Solo im 
Mittelpunkt stand. Seine Bühnenpräsenz hatte Einfluss auf Chuck 
Berry im Rock oder Michael Jackson in der Popmusik. Seine Fähig-
keit, jedem Stück Musik mit seiner Stimme oder seinem Instrument 
den eigenen Stempel aufzudrücken, ermöglichte ihm größte stilisti-
sche Offenheit bei der Repertoirewahl. Und sie ist ein Beispiel für die 
Produktivität des Jazz – eine Kunst, in der es eben nie um Allgemein-
gültigkeit geht, sondern immer nur darum, was just in diesem Mo-
ment, in dieser klanglichen Umgebung, mit diesen Musikerkollegen 
und vor diesem Publikum wahr ist. In der Musik könne man nicht 
posieren, sagte Armstrong einmal, man könne sich nicht verstellen. 
Deshalb mag man vielleicht das hehre Heldendenkmal Armstrong 
hinterfragen, wie man dieser Tage Denkmälern ganz allgemein reser-
vierter gegenübersteht. Es zu stürzen aber ist unmöglich, denn es 
entsteht jedes Mal neu vor uns, wenn wir bewusst in seine Musik hin
einhören. 

Nur wenige andere Jazzmusiker haben einen ähnlichen Status er-
reicht: Duke Ellington vielleicht, Charlie Parker, Miles Davis und 
John Coltrane – aber das war es dann auch schon. Armstrongs Kunst 
hat, wenn überhaupt, ein wenig darunter gelitten, dass insbesondere 
die All-Star-Besetzungen, mit denen er ab Mitte der 1940er Jahre 
meist auftrat, ihn als Musterbeispiel eines angejahrten und etwas 
post-authentischen Dixieland abstempelten und dass viele Jazz-
freunde, die moderneren Stilen zugetan waren, ihn daher vielleicht 
noch als Relikt alter Zeiten und als Jazzlegende akzeptierten, die 
Kreativität aber nicht mehr würdigen konnten oder wollten, die er bis 
an sein Lebensende in seine Musik legen konnte. Er selbst hatte mit 
dem Auf kommen des Bebop seine Probleme, die neueren Entwick-
lungen des Jazz in einer Linie mit dem zu sehen, was ihm die ewigen 
Werte des Jazz waren: swing, Melodik, eine harmonische Komplexi-
tät, die dennoch immer noch in direkter Beziehung zu den harmoni-
schen Wurzeln der interpretierten Stücke stand, Sanglichkeit, Tanz-
barkeit, Lebensfreude. Vielleicht war seine Entscheidung, mit den All 
Stars zurück zu seinen eigenen stilistischen Wurzeln zu gehen, auch 
eine ganz bewusste. Die Entwicklung zu Swing und Bigband-Jazz 
hatte er in den 1930er Jahren ja noch mitgemacht, aber der Umbruch 
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der 1940er – da hieß es Paroli bieten, die eigenen ästhetischen Wert-
vorstellungen nicht nur in Interviews hochzuhalten, sondern in sei-
ner Musik eine Alternative hören zu lassen.

Aber davon später. Armstrongs Geschichte beginnt in New Or
leans, der Geburtsstadt des Jazz, und Armstrongs Biographie ist eng 
mit dieser Stadt im Mississippi-Delta verbunden, auch wenn er mit 
dreiundzwanzig Jahren aus ihr wegzog und bis an sein Lebensende 
anderswo leben sollte, erst in Chicago, dann in New York.
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Kapitel 1

»Basin Street Blues«

Kindheit und Jugend in New Orleans (1901–1922)

New Orleans

New Orleans um die Jahrhundertwende war eine musikalische Stadt. 
Man muss sich die akustischen Verhältnisse des French Quarter, jener 
spanisch und französisch geprägten Altstadt der Mississippi-Metro-
pole, vor Augen halten, um zu verstehen, was mit dem Schmelztiegel 
der Kulturen gemeint ist, von dem auch in Jazzbüchern immer wieder 
die Rede ist. Subtropisches Klima, Häuser mit kühlenden Innenhö-
fen, eine enorm gut tragende Akustik und eine bunte ethnische Viel-
falt der Bewohner. New Orleans war eine Stadt der Sinnesfreude. 
Und das Rotlichtviertel Storyville, in dem etliche Musiker Arbeit fan-
den, gehörte mit zu den bekanntesten Sündenmeilen der Welt. Noch 
heute kann man im French Quarter Klänge über ganze Häuserblocks 
hinweg hören, Gesang, Trommeln, die Calliope, also die Dampforgel 
der Mississippi-Dampfer, Straßenmusiker oder einfach nur den Stra-
ßenlärm – all dies vermischt zu einem Klangbrei, in dem das Schlag-
wort des Melting Pot, also des kulturellen Schmelztiegels, akustisch 
erfahrbar wird. 

Der Staat Louisiana war 1682 vom Entdecker Robert Cavelier de La 
Salle zu französischem Gebiet erklärt worden. Die Stadt New Orleans 
wurde 1717 als Nouvelle-Orléans vom Schotten John Law gegründet, 
der der französischen Regierung eng verbunden war. Lange Jahre war 
Louisiana und seine Hafenstadt New Orleans für Frankreich das, was 
später Australien für die Briten war: eine Straf kolonie, in die die fran-
zösische Gerichtsbarkeit Verbrecher und unliebsame Gesellen expe-
dierte. Die Einwohner der Stadt allerdings rebellierten gegen den Zu-
strom von »Deserteuren, Schmugglern und anderen zwielichtigen 
Gestalten«. Agenten zogen durch Europa und überredeten Franzosen 
und vor allem auch Deutsche zur Übersiedlung auf den neuen Konti-
nent. Im 18.  Jahrhundert kamen so fast 10 000 Deutsche nach New 
Orleans. Die Bevölkerung der Stadt am Mississippi-Delta setzte sich 
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also zusammen aus ernsthaften Siedlern, ausgemusterten französi-
schen Soldaten, amerikanischen Ureinwohnern, früheren Insassen 
französischer Anstalten und Gefängnisse sowie Prostituierten, die 
1721 aus Paris zur Strafe nach New Orleans verschifft worden waren. 
Die Bevölkerung nahm ständig zu; zu den schon erwähnten Einwan-
derern kamen auch afrikanische Sklaven – damals noch meist Afrika-
ner der ersten Generation. Im Verlauf des Siebenjährigen Krieges fiel 
Louisiana an Spanien  – was die Einwohner von New Orleans aller-
dings erst zwanzig Monate später erfuhren. 1788 wurden große Teile 
der Stadt bei einem Feuer vernichtet; der Wiederauf bau führte zu 
dem noch heute erhaltenen Stadtbild mit vielen spanisch beeinfluss
ten Architekturteilen. Im Jahr 1800 gab Spanien Louisiana wieder an 
Frankreich zurück. Napoleon Bonaparte, der öffentlich bekannt gab, 
er werde nie wieder von diesem Landstrich in Amerika lassen, ver-
kaufte den Staat schon drei Jahre später für 60 Millionen Francs an 
Thomas Jefferson, den Präsidenten der Vereinigten Staaten. Neue 
Einwanderer aus Frankreich, Deutschland, Spanien, Italien, Irland 
und anderswo brachten ihre eigene Kultur mit und pflegten deren 
Traditionen auch in New Orleans. Diese kulturelle Vielfalt ist ur-
sprünglich gemeint, wenn man von New Orleans als dem Schmelz-
tiegel spricht, aus dem später der Jazz entstand. Die Stadt besaß das 
erste feste Opernhaus der Vereinigten Staaten und war im 19.  Jahr-
hundert bekannt für die besten und modernsten Opernaufführun-
gen Amerikas, vergleichbar mit dem Programm der großen europäi-
schen Häuser. Beauftragte der Oper reisten regelmäßig nach Paris, 
um Musiker zu engagieren, Sänger für ein Engagement nach New 
Orleans zu holen oder neue Opernproduktionen zu akquirieren. All 
das hatte durchaus direkten Einfluss auf den späteren Jazz, da viele 
junge Musiker der Stadt ihren Instrumentalunterricht beispielsweise 
bei französischen Klarinettisten oder deutschen Klavierlehrern er-
hielten, Musiklehrern übrigens, die oft – da sie aus dem »gesitteten« 
Europa stammten  – die strengen Regeln der Unterscheidung zwi-
schen Schwarz und Weiß nicht gar so ernst nahmen wie dies in Ame-
rika Usus war.1

Auch Louis Armstrong, so viel sei schon hier angemerkt, war ein 
Fan der Oper. In einem Interview mit dem Historiker Richard Mery-
man erzählte er 1966, wie er in seiner Jugend neben frühen Jazzplat-



� New Orleans  15

ten (der Original Dixieland Jazz Band beispielsweise) Platten von 
Enrico Caruso, Amelita Galli-Curci und Luisa Tetrazzini hörte2  – 
Platten, die sich nach seinem Tod in seiner Sammlung fanden.3

New Orleans ist eine Hafenstadt und war damit ein Hauptum-
schlagplatz für die Sklavenschiffe, die von Westafrika aus den Neuen 
Kontinent anfuhren. Für das Leben der Sklaven wurden spezielle Re-
geln aufgestellt, die von den französischen Kolonialherren in Loui
siana als Code Noir (Black Codes) seit 1724 festgeschrieben waren und 
auf einem Edikt basierten, das Louis XIV. bereits 1685 erlassen hatte, 
um das Leben und den Handel mit Sklaven zu reglementieren. So 
durften die Sklaven beispielsweise keine Religion außer der römisch-
katholischen ausüben, sie durften keine Waffen und nicht einmal ei-
nen größeren Stock tragen, sie durften sich nicht ohne Anwesenheit 
mindestens eines Weißen versammeln. Diese Gesetze sollten zuvor-
derst das Verhältnis zwischen weißen Herren und schwarzen Sklaven 
klären und jegliches Verlangen der Schwarzen nach Freiheit unterbin-
den. Sie verboten darüber hinaus Mischehen, was allerdings nicht 
verhinderte, dass es sehr bald Kinder aus gemischten Verhältnissen 
gab. Für diese wurde vor allem von den Schwarzen der Begriff »Cre
ole« benutzt, der zuvor von den Weißen nur für Kinder aus franzö-
sisch-spanischen Mischehen verwandt worden war. Die Verwirrung 
hält bis heute an: In Louisiana stand die Bezeichnung lange Zeit für 
jeden, der im französisch kolonialisierten Louisiana geboren war, be-
vor es Teil der Vereinigten Staaten wurde. Meist wurde das Wort al-
lerdings zur Bezeichnung von Kindern mit einem weißen und einem 
schwarzen Elternteil gebraucht – mit französischem oder spanischem 
Background. Von der Wortherkunft her stammt creole übrigens vom 
portugiesischen crioulo oder dem spanischen criollo, die beide einen 
Schwarzen (Sklaven) bezeichnen, der in seines Herrn (und oft Vaters) 
Haus geboren wurde.

Vor allem die freien Schwarzen in New Orleans nannten sich 
selbst »créoles de couleur«. 1861 lebten in 13 000 schwarze Sklaven in 
der Stadt und immerhin 11 000 freie »gens de couleur« oder »Persons 
of Color« – die sich übrigens sehr bewusst von den anderen Schwar-
zen abzusetzen versuchten, auch nachdem sie im Louisiana Legisla­
tive Code von 1894 als Schwarze klassifiziert und ihnen ihre zuvor 
zugestandenen Privilegien entzogen wurden. Creole zu sein, bedeu-
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tete eine gesellschaftliche Besserstellung, eine Unterscheidung, die 
von den Creoles auch nach der Emanzipation 1865 eingefordert wur-
de.4 Nach dem Bürgerkrieg waren viele kreolische Musiker Musikleh-
rer geworden, die den nunmehr freien Schwarzen das Spiel auf euro-
päischen Instrumenten beibrachten. Der Komponist Louis Moreau 
Gottschalk, der im 19.  Jahrhundert erfolgreich Salonpiecen schrieb, 
war ein weißer kreolischer Musiker. Und auch im frühen Jazz gab es 
etliche Musiker, die sich ihres kreolischen Backgrounds sehr bewusst 
waren. Insbesondere bei Musikern mit französischen Namen kann 
man sich ziemlich sicher sein, kreolische Wurzeln zu finden – Achille 
und George Baquet oder Armand Piron sind bekannte Beispiele, aber 
auch Sidney Bechet, Honoré Dutrey und Barney Bigard, die zu ver-
schiedenen Zeiten mit Louis Armstrong spielten. Der Pianist Jelly 
Roll Morton hieß ursprünglich Ferdinand Joseph La Menthe und hat-
te ebenfalls kreolische Wurzeln. Und natürlich gab es The Creole 
Band, in der Armstrongs großer früher Trompetenkonkurrent Fred-
die Keppard spielte und die 1921 in King Oliver’s Creole Jazz Band auf-
ging, mit der Satchmo 1923 seine ersten Plattenaufnahmen machen 
sollte. Die Creoles lebten meist »downtown«, und die Schwarzen  
mit vornehmlich afrikanischen Vorfahren (»Black-Blacks«) »back o’ 
town«, in der ärmsten Gegend der Stadt.5

All die musikalischen Traditionen der Einwanderer wurden in 
New Orleans weiter gepflegt: die französische Oper, irische und 
schottische Volksmusik, das deutsche Liedgut (es gab etliche deutsch-
sprachige Liedertafeln), dazu die spanisch-lateinamerikanische Ha-
banera, mexikanische Mariachi-Bands und viele andere Formen von 
Musik. Die Schwarzen hatten auf dem Congo Square die einmalige 
Gelegenheit, ihre eigene Musik und ihre eigenen Tänze unter Polizei-
aufsicht zu zelebrieren. Dabei spielten sie auf Pfeifen und Fideln, Ban-
jos und Triangeln, Trommeln und Tamburinen. Die freien Schwar-
zen passten sich bald der weißen Tradition formeller Bälle an, zu de-
nen vor allem europäische Tanz- und Salonmusik gespielt wurde. Bei 
Bällen für die Weißen konnten freie Schwarze sich in der Regel in ei-
nem abgetrennten Teil des Saales auf halten. In der Oper war der 
zweite Rang für Schwarze reserviert. So hatten sie Zugang sowohl  
zu den nach wie vor gepflegten Überresten der afrikanischen Musik
tradition auf dem Congo Square als auch zu allen Formen europäi-
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scher Musiktradition. Es war also nichts Besonderes, einen Schwar-
zen auf der Straße Opernmelodien singen zu hören. Natürlich spiel-
ten die Marschkapellen eine wichtige Rolle, die im Bürgerkrieg die 
Truppen angefeuert hatten und deren Instrumente zum Ende des 
19.  Jahrhunderts oft in Trödelläden billig verscherbelt wurden, was 
vielen Schwarzen ihr erstes Instrument bescherte. Schließlich waren 
unter den freien Schwarzen eine ganze Reihe ausgebildeter Musiker – 
zum Teil auch solche, die ihre Ausbildung in Europa erhalten hatten. 
In den 1830er Jahren gab es gar eine Negro Philharmonic Society mit 
mehr als hundert Mitgliedern.6 All das war Teil des musikalischen 
Schmelztiegels, aus dem heraus der Jazz entstand.

Der Congo Square übrigens, der lange als Synonym für eine der 
wenigen kulturellen Freiheiten der Schwarzen in New Orleans galt, 
wurde um die Jahrhundertwende umbenannt in Beauregard Square. 
Anfang der 1970er Jahre entstand um ihn herum der Louis Armstrong 
Park, in dem eine Statue des Trompeters steht. Den ursprünglichen 
Ort darin nennt die Stadt inzwischen wieder Congo Square.

Geburt und Jugend

Louis Daniel Armstrong wurde am 4. August 1901 in der Jane Alley 
geboren, einer Art Durchgangsweg zwischen Perdido und Poydras 
Street nahe dem French Quarter. Seine Mutter wohnte in einem 
kleinen, heruntergekommenen Holzhaus, das aus einem vielleicht 
60 Quadratmeter großen Raum bestand, der durch senkrechte Holz-
bohlen in so etwas Ähnliches wie »Zimmer« aufgeteilt war. Das Vier-
tel war »back o’ town«, eine arme, eher anrüchige Gegend der Stadt, in 
der viele Tagelöhner, Kleinkriminelle und Prostituierte lebten. Ein 
Jazzenthusiast wollte das Haus 1964 vor dem Abriss bewahren, kauf-
te es für 50 Dollar und schenkte die baulichen Überreste dem New 
Orleans Jazz Museum. Dessen Mitarbeiter allerdings schafften es 
nicht, den Termin der Abbruchfirma einzuhalten und kamen erst 
zum Abtransport, als die Hütte bereits verbrannt war.7

Armstrongs Mutter Mayann war gerade mal fünfzehn Jahre alt, als 
Louis geboren wurde. Sein Vater William (Willie) Armstrong verließ 
die Familie kurz nach der Geburt des Sohnes. Zwei Jahre später ka-
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men er und Mayann noch einmal zusammen und hatten ein zweites 
Kind, Armstrongs Schwester Beatrice, die Louis zeitlebens immer 
»Mama Lucy« nannte. Willie Armstrong fand 1902 einen Job in einer 
Terpentinfabrik, in der er bis zu seinem Tod 1933 arbeitete. Kurz nach 
der Geburt von Beatrice ließen sich die Eltern endgültig scheiden.

Mayann hatte Louis in den ersten Jahren seines Lebens in der Ob-
hut seiner Großmutter Josephine gelassen. Die war gläubige Katholi-
kin und sorgte dafür, dass der Junge getauft wurde und regelmäßig in 
die Kirche und die Sonntagsschule ging. In der Kirche, sagte er später, 
habe er sein Gesangstalent entwickelt.8 Mit fünf Jahren kam er zur 
Mutter zurück, die ihr Geld als Haushaltshilfe bei weißen Familien 
verdiente und wahrscheinlich auch als Prostituierte arbeitete. Arm
strong selbst erzählte später: »Wenn sie denn anschaffte, dann tat sie 
es stets im Verborgenen. Jeder, ob Kirchenmann oder Rauf bold, be-
handelte sie mit dem angemessenen Respekt.«9

Erste musikalische Eindrücke

Überall war Musik in New Orleans, und Armstrong war schon als 
Kind davon begeistert. In einem Interview mit Richard Meryman 
sagte er 1966: 

Als ich 4 oder 5 Jahre alt war, trug ich noch Kinderröcke und lebte 
mit meiner Mutter in der Jane Alley in einem Ort, den man Brick 
Row nannte – viel Zement, Mietzimmer, ein wenig wie ein Motel. 
Gleich um die Ecke auf der Perdido Street war die Funky Butt 
Hall  – ein alter Schuppen, heruntergekommen, mit Löchern in 
den Wänden. An den Samstagabenden konnte meine Mutter uns 
nie finden, weil wir diese Musik hören wollten. Vor dem Tanz 
spielte die Band eine halbe Stunde vor dem Saal. Und wir Kinder 
legten unsere kleinen Tänze hin. Wenn ich jemals Buddy Bolden 
gehört habe, dann muss es dort gewesen sein.10

Buddy Bolden ist ein Stück Jazzlegende. Er war schon um die Jahr-
hundertwende ein in New Orleans gefeierter Kornettist, dem man 
nachsagte, er könne so laut spielen, dass man ihn noch auf der ande-
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ren Seite des Lake Pontchatrain hörte (der allerdings bei New Orleans 
etwa 38 Kilometer breit ist). Um 1905, also etwa zu der Zeit, von der 
Armstrong berichtet, war Bolden eine Berühmtheit in seiner Hei-
matstadt. Er spielte in den Kneipen der Stadt, bei Umzügen, privaten 
Festen, in Tanzsälen und Parks. Mehr und mehr aber hatte er Anflüge 
geistiger Umnachtung, und 1907 übernahm der Posaunist Frank Du-
sen seine Band. Bolden wurde in eine geschlossene Psychiatrie in 
Jackson, Louisiana, eingewiesen, wo er 1931 starb. Wie der Kornettist 
Bolden wirklich klang, ist nicht durch Tondokumente überliefert. 
Zeitgenossen lobten seinen Sound, seinen rhythmischen Drive, die 
emotionale Kraft seiner Musik, einen gewissen archaischen Ansatz, 
insbesondere im Vergleich zu den braveren Tanzkapellen der Stadt.11 
Bolden hatte viele Musiker beeindruckt, unter ihnen die Kornettisten 

So sahen die Häuser in der Jane Alley aus, in der Louis Armstrong geboren 
wurde. Dieses Foto stammt aus den 1950er Jahren; 1956 wurde der gesamte 
Block abgerissen.  (Fotoarchiv, Jazzinstitut Darmstadt)
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Freddie Keppard und Bunk Johnson, die ein wenig älter als Arm
strong waren und Boldens Stil sehr bewusst auf ihre eigene musikali-
sche Vorstellung übertrugen. Für Armstrong war das alles später eine 
Traditionslinie, in der er auch sich sah: »Ich denke immer an diese al-
ten großartigen Cats in New Orleans – Joe (Oliver) und Bunk (John-
son) und (Lorenzo) Tio und Buddy Bolden  – und wenn ich meine 
Musik spiele, dann höre ich sie. Sie haben immer so schön phrasiert, 
konzentrierten sich immer auf die Melodie«12. Was Armstrong aller-
dings aus dieser Tradition machte, wenn er sich später in seinen Hot 
Five und Hot Seven aus dem Kollektiv des New-Orleans-Ensembles 
löste, um mit seinem eigenen Solokonzept zu glänzen, das hat neben 
der Tradition auch etwas Zukunftsweisendes und ist neben Fortfüh-
rung gewiss auch ein Bruch mit den Traditionen aus New Orleans.

Seine musikalische Karriere allerdings begann Armstrong erst 
einmal als Sänger. Schon als Junge hatte er Kohlen auf der Straße an-
gepriesen: »Steinkohle, meine Damen, fünf Cents pro Wassereimer.« 
Die Verkaufsgesänge waren damals so üblich wie es hierzulande die 
Marktschreier auf dem Hamburger Fischmarkt sind. Man hörte sie 
überall, wo Straßenhändler ihre Ware feilboten, Fisch, Wassermelo-
nen, Obst, Gemüse, Shrimps, Holz oder eben Kohle. Man nennt die-
se Gesänge »street cries« oder »street hollers«, und sie werden zusam-
men mit den Worksongs, den Arbeitsgesängen auf den Plantagen 
also, und mit den Spirituals der schwarzen Kirchengemeinden als 
wichtige Vorformen der afroamerikanischen Musik des 20. Jahrhun-
derts angesehen. Eine gewisse Archaik schwingt in ihnen mit, aber 
zugleich versuchten die Verkäufer auch etwas von ihrer eigenen Per-
sönlichkeit in diese Ausrufe zu legen, weil sie ja Aufmerksamkeit er-
regen und die Konkurrenz übertönen sollten. »Stone cole, ladies, five 
cents a water bucket« also sang Louis Armstrong, seine Hände wie ein 
Sprachrohr an den Mund gelegt. Es gibt Feldaufnahmen solcher 
»street cries«, die in Intonation und Ausdruck ihre Verwandtschaft 
zum Blues deutlich machen. 

Für Armstrong waren diese Klänge so vertraut wie die Dampfor-
gel der Mississippi-Schaufelradboote. Mit einigen Freunden gründete 
er ein Vokalquartett, mit dem sie in der damals üblichen Barbershop-
Manier auf der Straße auftraten. Das war damals nichts Außerge-
wöhnliches; man konnte durchaus in einer Bar oder eben im Friseur-
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salon (barber shop) Männer in vierstimmigen Gesang ausbrechen 
hören. Der Barbershop-Gesang war eine populäre Tradition, die ins-
besondere in den amerikanischen Südstaaten auch bei Afroamerika-
nern gepflegt wurde. Es handelt sich dabei um eine Art improvisier-
ten Harmoniegesang, bei dem der erste Tenor (lead) die Melodie singt, 
der zweite Tenor einen Harmonieton darüber, der Bass die harmo
nische Basis legt und der Bariton die Harmonie auffüllt, mal unter-, 
mal oberhalb der Melodiestimme. Die Improvisation findet dabei also 
weniger in der Melodieerfindung statt als vielmehr im Entstehen im-
mer neuer, spannender, »schöner« Zusammenklänge. Das ist durch-
aus vergleichbar den Gesangstraditionen in der schwarzen Kirche, 
nur konnten die Sänger im Quartett, im dichten Aufeinander-hören, 
noch viel weiter in ihren harmonischen Experimenten gehen als dies 
im Chor der Kirchengemeinde möglich gewesen wäre. Noch heute 
kann man die Tradition des Barbershop-Gesangs erleben, auf der 
Bühne genauso wie ab und an und nicht weniger improvisiert als zu 
Armstrongs Zeiten in der U-Bahn von New York oder Chicago. 

Mit seinen Sängerfreunden ging Louis besonders gern ins Rot-
lichtviertel der Stadt, wo er von Zockern und Zuhältern bezahlt wur-
de, die die schwarzen Jungs als akustische Werbung für ihre jeweili-
gen Aktivitäten benutzten. Später erinnerte er sich an seine damals 
noch helle Stimme, mit der er den Tenorpart übernommen habe. Au-
ßerdem habe er die Slide Whistle (Kolbenflöte) gespielt, 

ganz wie eine Posaune. Ich konnte die einzelnen Tonpositionen 
darauf genau fühlen. […] Nachdem wir gesungen hatten, reichten 
wir den Hut herum. Manchmal kriegten wir so einen ganzen Dol-
lar am Abend. Meine Mutter, die die Wäsche einer weißen Familie 
in einer Zinnwanne über einem heißen Kohlenfeuer im Hof der 
Familie auf der Canal Street wusch, kriegte nicht mehr als einen 
Dollar am Tag. Das war gutes Geld damals.13 

Für Armstrong war diese Quartetterfahrung jedenfalls eine wichtige 
musikalische Schule. Hier lernte er, auf andere zu hören. Hier lernte 
er, mit der Bluestonalität kreativ umzugehen. Hier lernte er, wie 
wichtig der Einsatz auch schauspielerischer Fähigkeiten sein konnte, 
um sein Publikum zu begeistern. Hier lernte er, wie man eine Melo-
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die sicher phrasierte; hier lernte er eine Begleitstimme zu entwickeln, 
die harmonisch zur Melodie des Songs passt; hier lernte er eine Art 
der Intonation, die tief in afroamerikanischer Erfahrung verankert 
war. Vor allem aber lernte er, improvisatorisch im Ensemble seinen 
eigenen Ton zu finden, einen Ton, der sich in das Zusammenspiel al-
ler einpasste und den Ensemblesound dabei in der entstehenden har-
monischen Spannung über die Stimme des Einzelnen erhob. Man 
hört all diese Lehren in Armstrongs Musik, in seinen Aufnahmen mit 
Joe King Oliver, in denen ihm als zweitem Kornettisten eine oft ganz 
ähnliche Aufgabe des harmonischen Auffüllens zukam, in seinen 
Hot-Five- und Hot-Seven-Aufnahmen der späten 1920er Jahre, in 
denen er um die notwendige Abwechslung des Bandklangs im Ver-
lauf der Stücke wusste. Und insbesondere hört man sie in seinen Vo-
kalaufnahmen spätestens ab Anfang der 1930er Jahre, in denen er all 
diese Erinnerungen an die Straßen von New Orleans in eine kunst-
volle wie ursprüngliche Interpretation einfließen ließ.

Colored Waif’s Home for Boys

Am 1. Januar 1913 feierte Louis das Neue Jahr gemeinsam mit seinen 
Freunden und sang mit ihnen auf der Straße. Um Mitternacht gab es 
Feuerwerk: Die Leute feuerten mit allem, was sie hatten, auch mit 
Pistolen und Flinten. Armstrong hatte sich den 38er-Revolver seines 
Vaters stibitzt und schoss sechsmal in die Luft. Er wurde wegen Ge-
fährdung der öffentlichen Ordnung und Ruhestörung über Nacht ins 
Kittchen gesteckt und am nächsten Tag ins Erziehungsheim für Farbi-
ge, ins »Colored Waif ’s Home for Boys«. Diese Strafe war zugleich ein 
Glücksfall für Armstrong – nicht unbedingt weil er Manieren und ge-
sellschaftliche Normen beigebracht bekam, sondern vor allem weil er 
hier seinen ersten formalen Musikunterricht erhielt. 

Der Leiter des Heims, Joseph Jones, hatte um 1911 einige alte In
strumente gekauft – zwei Hörner, eine Piccoloflöte, ein Baritornhorn, 
eine Trommel und ein Signalhorn – und kurz darauf die erste Band 
seiner Anstalt gegründet. Es gab Vorbilder für solche Heimkapellen. 
So hatte in Charleston, South Carolina, Reverend Daniel Joseph Jen-
kins 1891 das Jenkins-Waisenhaus gegründet und bald darauf zwei 
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professionelle Musiker angeheuert, die den Kindern Musikunterricht 
geben sollten. Er war sich sicher, dass dieser Unterricht und die Band-
praxis den Kindern Disziplin beibringen würden, und als Neben
effekt sammelte die Truppe Geld fürs Waisenhaus. Die Jenkins Or-
phanage Band jedenfalls tourte bald die ganze Ostküste der Vereinig-
ten Staaten entlang und war später sogar in Europa zu hören. 

Ob Jones von Jenkins’ Bemühungen wusste, ist nicht bekannt, je-
denfalls gewann er 1912 den Hornisten Peter Davis, der einige Brass-
Bands in der Stadt gecoacht hatte, als Lehrer für Instrumentalunter-
richt. Davis leitete zugleich die Band, den Chor und das Gesangsquar-
tett des Heims. Er war anfangs skeptisch und sah in Armstrong ledig-
lich einen weiteren jugendlichen Straftäter, von dem nichts als Ärger 
zu erwarten war. Zugleich aber glaubte er an die positive und pädago-
gische Kraft der Musik und ermutigte seine Schützlinge, zu einem 
Instrument zu greifen. Armstrong maulte zuerst, ließ sich dann aber 
doch zum Tamburin überreden. Wenig später gab ihm Davis ein Alt-
horn, mit dem er immer nur »umpah, umpah« machen musste, und 
schließlich ein Kornett, auf dem er bald das Wecksignal, den Zapfen-
streich und Ähnliches spielen konnte. Als der andere Kornettspieler 
der Band entlassen wurde, brachte Davis ihm bei, die Melodie von 
›Home Sweet Home‹ zu intonieren. Zuvor habe Louis nie ein Instru-
ment in der Hand gehabt, erinnerte sich Davis in einem Interview 
fast dreißig Jahre später.14 Es muss eine Art natürliches Talent gewe-
sen sein, oder um Armstrong selbst sprechen zu lassen: »Ich hatte 
schließlich mein ganzes Leben lang gesungen, und ich sagte mir, dass 
ein Althorn auch nur ein Instrument ist, das im Duett mit der Brass-
band singt, genauso wie eine Bariton- oder Tenorstimme dies im 
Quartett tat.«15 

Davis jedenfalls fand Armstrongs Talent so vielversprechend, 
dass er ihm ab und zu Privatstunden gab. Der Schlagzeuger Paul Bar-
barin erinnerte sich später, Armstrong mit der Heimkapelle gehört zu 
haben: »Er stach heraus unter den anderen. Sein Ton war selbst als 
Kind schon mächtig.«16 Zutty Singleton sah ihn etwa zur selben Zeit 
und erinnert sich: 

Wir sind extra nah rangegangen, um zu sehen, ob er diese Töne 
auch wirklich selbst spielt. Wir konnten einfach nicht glauben, 
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dass er in so kurzer Zeit so gut zu spielen gelernt hatte. Ich weiß es 
noch genau, er spielte ›Maryland, My Maryland‹. Und wie er diese 
Melodie nahm, das swingte wie wild.17 

Aber nicht nur Zeitzeugen erinnern sich an Armstrong, auch die Lo-
kalzeitung hebt ihn in einem Artikel vom 31. Mai 1913 heraus, nennt 
ihn gar den »Leiter der Band«. Gemeint ist damit wohl eher die Rolle 
des Zeremonienmeisters, des Grand Marshalls, der vor der Band her-
marschierte und das Publikum anfeuerte. Armstrong hatte nämlich 
bereits ein Gespür dafür entwickelt, was Wirkung erzielte: Er lief 
schon mal zum Scherz mit nach außen gestellten Füßen oder brach in 
wilde, komische Tänze aus. »Wir spielten ziemlich gut«, erinnerte 
sich Armstrong später, »natürlich nicht wie Joe Oliver und Manuel 
Perez in der Onward Band. Aber wir spielten regelmäßig für die So
cial Clubs.«18

Diese Social Clubs in New Orleans waren sowohl Treffpunkt als 
auch Freundeskreis und eine Art soziales Netzwerk, insbesondere für 
die afroamerikanische Bevölkerung. Man traf sich regelmäßig, feierte 
zusammen, organisierte Paraden, nahm geschlossen an den Mardi-
Gras-Umzügen teil und engagierte für all dies gerne auch Bands, 
wenn man nicht sogar eine eigene Brassband hatte, die mit Uniform 
und Schirmmütze und den Insignien des Vereins durch die Straße 
zog. Die Social Clubs bereiteten ihren verstorbenen Mitgliedern gro-
ße Begräbnisse mit Trauermusik auf dem Weg zum Friedhof und 
fröhlicher Musik auf dem Weg zurück: jene legendären New Orleans 
Funerals, die bis heute ein Teil der Jazzgeschichte der Stadt sind.

Armstrong lernte also sein Handwerk im Waisenhaus. Und viele 
Aspekte seiner späteren Kunst fanden hier bereits ihre erste Manifes-
tation: die Kraft, eine lange Melodie halten zu können; das rhythmi-
sche Feeling, das sich auf dem Tamburin oder in seinen komischen 
Tänzen ausdrücken konnte; das Verlangen danach, sein Publikum  
zu unterhalten. Von der Musik, die Armstrong in der Waisenhaus-
Kapelle spielte, ist nichts überliefert, aber eine Annäherung an die 
Spielfreude mag ein Tonfilmbeispiel der Jenkins Orphanage Band ge-
ben, das für eine Wochenschau 13 Jahre später in Charleston gedreht 
wurde und das man auf Videoplattformen oder der Website des Jen-
kins Institute findet. Etwa 25 Jungen stehen in Banduniform und 
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spielen eine gleichermaßen von Ragtime und Marsch beeinflusste 
Musik, während zwei jugendliche Zeremonienmeister vor der Band 
tanzen und wild dirigieren. Vor allem die Outtakes des knapp elf
minütigen Filmdokuments faszinieren: Nahaufnahmen von ernst-
haft-konzentrierten Zehnjährigen, eine Szene mit Vortänzerinnen 
und Vortänzern, deren Bewegungen mal den damals gerade noch po-
pulären Charleston-Tanz herauf beschwören, dann aber auch bereits 
die improvisatorischen Moves späterer Hip-Hop-Tänzer19. 

Armstrong blieb zwei Jahre im Heim und wurde dann in die Ob-
hut seines Vaters entlassen, der sich bereit erklärt hatte, auf ihn aufzu-
passen – auch wenn er wahrscheinlich eher an einem billigen Babysit-
ter für die beiden Söhne interessiert war, die er mit einer neuen Frau 
hatte. Wenig später lebte Louis wieder bei Mutter und Großmutter.

Armstrong verschleierte zwar sein Geburtsdatum; über seine 
Herkunft und die durchaus harten Fakten seiner Jugend aber sprach 
er recht offen. Die Not seiner Kindheit mag ein Grund dafür gewesen 
sein, dass er sein ganzes Leben lang Menschen auch finanziell aushalf, 
wo immer er konnte. Der Posaunist Preston Jackson erinnerte sich, 
wie sich während einer Tournee in den 1930er Jahren gegen 18 Uhr 
eine Schlange in der Lobby des Hotels bildete, in dem Armstrong ab-
gestiegen war. Der kam irgendwann herunter und verteilte unter den 
Wartenden Geld.20 Zugleich aber war sich Satchmo auch bewusst, 
dass seine Karriere ihn zum Vorbild für viele Jugendliche machte, die 
wie er eine schwere Jugend durchlebten. 1955 schickte sein Manager 
Joe Glaser ihm einen Stapel Briefe von Jungen, die im Milne Boys 
Home in New Orleans ein Instrument erlernten. Armstrong hatte 
dem Waisenhaus Geld gespendet, damit die dort vorhandenen In
strumente repariert und ein Musiklehrer angestellt werden konnte. 
»Ich bin einer von denen, die ein Horn blasen werden«, schreibt ihm 
der junge Sylvester Thomas. »Sie werden mich einmal Master Arm
strong nennen.«21 Das Milne Boys Home, das von 1933 bis 1986 be-
stand und wo in späteren Jahren eine Plakette an Armstrong erinner-
te, war das Nachfolgeheim des Colored Waif ’s Home, in dem Louis 
seine ersten Musikstunden erhalten hatte. Peter Davis, sein Musik-
lehrer, unterrichtete dort noch bis 1949.


