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Prolog    

Dieser Essay plädiert für ein anderes Verständnis vom 
Improvisieren und damit für eine andere Sicht auf uns 
Menschen. Er will mit einigen Irrtümern aufräumen, 
die uns eine klare Sicht auf uns und auf die Bedeutung 
des Tuns im Offenen gleichermaßen versperren. Wir 
sollten lernen, im Improvisieren eine Stärke zu sehen, 
die uns als Menschen ausmacht.

Die folgenden Überlegungen sind das Ergebnis einer 
Bemühung, die in unterschiedlichen Akzenten verläuft: 
auf der einen Seite das Interesse für viele Bereiche, in 
denen improvisatorische Praktiken und Strukturen an-
erkanntermaßen relevant sind, und für all das, was sich 
in Bezug auf das Improvisieren sagen lässt und was dazu 
gesagt wird; auf der anderen Seite das Nachdenken über 
den Begriff der Improvisation, seine Bedeutung für 
menschliche Praktiken sowie über die Gründe, deret-
wegen diese Bedeutung immer wieder verborgen bleibt. 
Beide Ansätze werden in dem vorliegenden Essay zu-
sammengeführt.

Den Ausgangspunkt bildet die Frage, warum wir das 
Improvisieren oft falsch verstehen. Dieser programma-
tische Auftakt führt uns zum Jazz im Besonderen sowie 
zur Musik und den Künsten im Allgemeinen, der Wahl-
heimat des Improvisierens. Dass das Improvisieren sich 
auf diese Bereiche nicht eingrenzen lässt, zeigt ein Blick 
auf etwas, das uns sehr vertraut ist, auf das Gespräch. Im 
Anschluss geht es um Evolution, Tiere und Medizin so-
wie schließlich um Politik, Management und Organisa-
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tion sowie Fußball und Recht. In einigen dieser Berei-
che wird schon jetzt von Improvisation gesprochen, in 
vielen aber auch nicht – in nicht wenigen ist der Begriff 
sogar verpönt. Wir wollen zeigen, wie der Blick auf 
konstitutiv improvisatorische Momente uns hilft, die 
Dinge klarer zu sehen.

Die einzelnen Abschnitte des Essays sind so gestal-
tet, dass sie sich auch unabhängig voneinander lesen 
lassen. Zuletzt hängen sie aber doch miteinander zu-
sammen. Sie bilden einzelne Stationen auf dem Weg zu 
einem umfassenderen Verständnis davon, was Improvi-
sieren für uns bedeutet.1 
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Warum das Improvisieren oft falsch 
verstanden wird    

Mit dem Improvisieren ist das so eine Sache. Wenn wir 
nicht gerade an die Jazzmusik denken, kommt es uns ei-
genartig vor. Dort scheint man damit viel anfangen zu 
können. Aber in unserem eigenen alltäglichen Leben? 
Der Improvisation haftet der Ruf des Beliebigen an, des 
Halbfertigen, nicht ganz Gelungenen. Improvisation 
verspricht höchstens eine Lösung für den Augenblick, 
doch im Anschluss muss eine Sache wetterfest gemacht 
werden.

Wir halten diese Perspektive für falsch. Wir gehen 
davon aus, dass Menschen sich in vielerlei Hinsicht 
durchaus auf das Improvisieren verstehen. Sie missver-
stehen sich aber darin, was dies für sie bedeutet. Sie hal-
ten Improvisation überwiegend für etwas, das nur dann 
erforderlich wird, wenn sie nicht (ausreichend) vorbe-
reitet sind, wenn etwas schiefgeht – oder wenn ein Er-
eignis unerwartet und urplötzlich eintritt: ein Unfall. 
Vielleicht benutzt man den Begriff ab und an beim Ko-
chen, doch eher dann, wenn man einen Fehler in der 
Zubereitung oder das Fehlen einer Zutat auszubügeln 
hat. In den Künsten setzen wir oft bewusst auf Risiko, 
darauf, dass etwas anders als geplant verlaufen und so 
auch schiefgehen könnte: Das erhöht die Spannung und 
macht einen besonderen künstlerischen Reiz aus.

Dieses Verständnis von Improvisieren wollen wir in 
Frage stellen, denn wir sollten es überwinden. Um das 
zu zeigen, müssen wir weiter ausholen.
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Beginnen wir mit dem, was normalerweise als Ge-
genteil des Improvisierens verstanden wird. Für das Ge-
genteil haben wir viele Ausdrücke: komponieren, sich 
sicher sein, über verlässliche Fähigkeiten verfügen, ver-
nünftig sein, aus festen Grundsätzen und Strukturen 
heraus und nach wohlüberlegter Planung handeln, eine 
bestimmte Strategie verfolgen. Mit Ausdrücken dieser 
Art wird nach landläufiger Meinung auch das Besondere 
beziehungsweise das Ziel des menschlichen Lebens an-
gesprochen. Die Besonderheit des Menschen liegt, so 
scheint es, darin, dass er sich in seinen Fähigkeiten und 
seinen Möglichkeiten absichert und Festigkeit gewinnt. 

Der griechische Philosoph Platon (um 428–347 
v. Chr.) entwickelte in seinen Dialogen ein Programm 
der Erinnerung an Urbilder, die dem Menschen Stabili-
tät verleihen sollen. Dabei erkennt er das Grundpro
blem menschlicher Existenz in der Flüchtigkeit all des-
sen, was uns umgibt. Die Welt und die Umstände, in 
denen wir uns befinden, ändern sich von Tag zu Tag und 
sogar von Moment zu Moment. In dem, womit wir kon-
frontiert sind, findet sich keinerlei Konstanz. Unsere 
Existenz ist umgeben von flackernden Schatten, wie sie 
in Platons Gleichnis vor den Höhlenbewohner*innen 
an die Wand geworfen werden. Nicht nur Platon hat aus 
dieser Grundsituation der menschlichen Existenz her-
aus den Schluss gezogen, der Mensch habe aus sich her-
aus für Verlässlichkeit und Festigkeit zu sorgen. Er muss 
sich an Bestimmungen halten können, die ihm Sicher-
heit geben. Diese Bestimmungen liegen entweder, wie 
Platon denkt, jenseits unserer Sinnenwelt oder sie müs-
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sen, wie in der Neuzeit immer wieder behauptet, vom 
Menschen selbst entwickelt werden.

Dieses Bild des Menschen wurde in der Aufklärung 
und dort von seinem wichtigen Vertreter Immanuel 
Kant (1724–1804) bekräftigt. Versteht Kant Aufklärung 
als den »Ausgang des Menschen aus seiner selbst ver-
schuldeten Unmündigkeit«1, so begegnet er dieser Un-
mündigkeit damit, das menschliche Tun durch selbstge-
setzte Regeln zu stabilisieren. Dies soll dadurch geleis-
tet werden, dass man das eigene Handeln an Regeln 
orientiert, die für alle gelten können. Der entsprechen-
de kategorische Imperativ lautet (in einer seiner Formu-
lierungen): »[H]andle nur nach derjenigen Maxime, 
durch die du zugleich wollen kannst, daß sie ein allge-
meines Gesetz werde.«2 Es gilt, eine Gesetzgebung der 
bzw. durch Vernunft zu realisieren.

Was im abendländischen Denken so prominent ver-
treten wurde, bestimmt das Selbstverständnis von 
Menschen weit über diesen Kontext hinaus. Prägend 
wurde der Gedanke, dass das Ziel des menschlichen Le-
bens in Selbststabilisierung liegt. Und genau dieser Ge-
danke ist mit einem bestimmten Verständnis des Im-
provisierens verknüpft. Vielen ist Improvisieren ver-
dächtig und darf nur dann durchgeführt werden, wenn 
die Selbststabilisierung in bestimmten Momenten und 
in Bezug auf spezifische Umstände nicht greift.

Denken wir zum Beispiel an die Medizin: Fragt man 
Chirurg*innen, ob sie improvisieren, dann werden ei-
nige sicher die Frage empört zurückweisen. Wer seine 
Materie beherrscht, der muss nicht improvisieren. Er 



12  Warum das Improvisieren oft falsch verstanden wird

weiß genau, was er tut. Aber stimmt das? Wodurch 
zeichnet sich etwa eine Chirurgin aus, die ihr Metier be-
herrscht und die über viel Erfahrung verfügt? Offen-
sichtlich dadurch, dass sie auch mit schwierigsten Situa-
tionen umzugehen vermag.

Es ist charakteristisch für unsere menschliche Exis-
tenz, dass wir mit Unsicherheiten umgehen lernen und 
sie für uns produktiv machen können. Wir können Un-
sicherheiten sogar dezidiert suchen und tun dies auch 
oft. Dafür haben wir improvisatorische Fähigkeiten 
entwickelt.

Mit diesen Fähigkeiten ist ein zeitlicher Aspekt ver-
bunden, der sich von der Wortgeschichte her erschlie-
ßen lässt. Das Wort Improvisation kommt aus dem Ita-
lienischen (also nicht aus dem Lateinischen, wie man 
vielleicht denken mag). Das italienische improvvisare 
(›aus dem Stegreif agieren‹) ist ein Verb, das von im­
provviso (›unerwartet, unvorhergesehen, unvermutet‹) 
abgeleitet ist. Improvviso lässt sich wiederum auf das la-
teinische Verb providere (›vorhersehen‹) und die mit 
ihm zusammenhängende verneinende Form des Parti-
zip Perfekt Passiv improvisus (›unerwartet, unvorherge-
sehen‹) zurückführen. Improvisieren ist also ein unvor-
hergesehenes Tun, das auf die Zukunft verweist. Es 
stellt aus sich heraus die Frage, was man mit ihm anfan-
gen kann. 

Das Substantiv Improvisation lenkt den Blick stärker 
auf das Ergebnis. Doch wenn wir beim Verb bleiben, 
wird die offene Struktur deutlicher. Wer etwas Unvor-
hergesehenes tut, ist auf die Zukunft hin orientiert, in 
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der sich entscheiden wird, was die Mitwelt aus dem An-
gebot macht.

Leicht gewinnt man den Eindruck, dass all das, was 
von normaler Funktionalität und Beherrschung ab-
weicht, als ›improvisiert‹ bezeichnet wird. Ein markan-
tes Beispiel dafür sind die sogenannten »improvisierten 
Sprengfallen«, »improvised explosive devices« (IEDs), 
eine Abart der Landmine. Ein scheinbar arglos zurück-
gelassener Turnschuh beispielsweise kann sich als eine 
solche Waffe erweisen. Ihre Herstellung erfordert die 
strikte Einhaltung eines Planes; dass dabei zur Tarnung 
unkonventionelle Bausteine verwendet werden, wider-
spricht ihrer Funktionalität nicht. Improvisation ist da-
bei nicht im Spiel. Hier wiederholt sich in zugespitzter 
Weise das bereits angesprochene Missverständnis: Im-
provisieren gilt als Abweichung vom beherrschbaren 
Normalfall. All das, was nicht in das Bild geregelter Ab-
läufe und Gegenstände passt, gilt als improvisiert. Da-
mit aber wird das Improvisieren falsch verstanden. 

Dieser Essay plädiert dafür, dass wir unser Selbstver-
ständnis ändern sollten. Wir verstehen uns als menschli-
che Wesen nur dann richtig, wenn wir uns von Fähigkei-
ten her begreifen, die es uns erlauben, unvorbereitet zu 
sein und im Ungewissen zu agieren. Es geht um Fähig-
keiten, mittels deren wir uns auf Situationen, mit denen 
wir nicht gerechnet haben, vorbereiten. Für solche Fähig-
keiten spielen Regeln – zum Beispiel guter chirurgischer 
Praxis – zweifelsohne eine wichtige Rolle. Doch werden 
wir mittels dieser Regeln allein keine Selbststabilisie-
rung erreichen. Zu ihr gelangen wir erst dann, wenn die 
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Regeln in Verbindung mit denjenigen Vermögen ste-
hen, die es uns erlauben, dort weiterzukommen, wo alle 
eintrainierten Abläufe uns nicht mehr weiterhelfen.

Beziehen wir uns noch einmal auf das Bild Platons: 
Es ist richtig, dass gerade die natürlichen Umgebungen, 
in denen wir leben, uns mit stetem Wandel konfrontie-
ren. Wenn wir uns gegen den Wandel stabilisieren, er-
reichen wir nur, dass wir den Kontakt zu dem, was uns 
umgibt, verlieren. Wollen wir diesen Kontaktverlust 
vermeiden, müssen wir die Instabilität dessen, was uns 
umgibt, anerkennen und für uns produktiv machen. 
Das schaffen wir durch improvisatorische Fähigkeiten, 
die die Grundlage für die produktive Form von Stabili-
sierung abgeben, die wir erlangen können.

Die Plausibilität dieses Gedankens können wir uns 
vor Augen führen, wenn wir an Krisensituationen den-
ken. Gerät die Welt – wie in der Corona-Pandemie – aus 
der Bahn, werden wir nicht mit der Situation zurecht-
kommen können, wenn wir ausschließlich auf feste 
Schemata setzen. All die Zusammenhänge gesellschaft-
lichen Lebens, die fixiert sind, geraten in einer solchen 
Situation in größere Schwierigkeiten. Die Bereiche und 
Institutionen hingegen, die darauf eingestellt sind, sich 
immer wieder aus sich selbst heraus zu verändern, wer-
den deutlich besser zurechtkommen.

Verwaltungsapparate und Unternehmen der Dienst-
leistungsbranche geben charakteristische Beispiele ab. 
Während Erstere angesichts unerwarteter Herausforde-
rungen vielfach nicht von den etablierten Abläufen und 
Routinen abweichen können und in Untätigkeit verfal-
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len, haben sich Letztere grundsätzlich darauf eingestellt, 
schnell auf sich verändernde wirtschaftliche Situatio-
nen reagieren zu können. Die vielfältige Verwendung 
des Improvisationsbegriffs in neuerer Literatur zur Un-
ternehmensführung dokumentiert dies eindrücklich. 

Wenn wir also in dieser Weise unser Selbstverständ-
nis korrigieren, müssen wir auch den fehlgeleiteten Be-
griff der Improvisation überwinden, der mit dem fal-
schen Selbstverständnis verbunden ist, das auf eine alle 
Kontingenzen abwehrende Form von Festigkeit setzt. 
Warum ist dies Verständnis von Improvisation unzu-
reichend? Zwei Aspekte sind entscheidend:

Erstens beruhen Improvisationen auf komplexen Vor-
bereitungen, auf einem Erwerb besonderer Fähigkeiten. 
Gerade wenn wir  – aus Sicht unseres problematischen 
Selbstverständnisses – alltäglich zum Improvisieren ge-
zwungen sind, brauchen wir solche Fähigkeiten. Sollten 
uns die richtigen Materialien oder Werkzeuge für eine 
handwerkliche Aufgabe oder die passenden Zutaten für 
ein Kochrezept fehlen, kommen wir nicht weiter, wenn 
wir nur über ein eng umrissenes Set von Handgriffen 
verfügen. Wir müssen Fähigkeiten entwickeln, die es 
uns erlauben, auch unbekannte Wege zu gehen.

Und weiter beim Kochen: Eine Köchin, die viel Er-
fahrung hat, wird bei unerwarteten Problemen mit den 
Zutaten anders zurechtkommen als jemand, der nur sel-
ten und ohne größeren Enthusiasmus kocht. Die Kö-
chin kann besser improvisieren. Das liegt daran, dass sie 
über weiter entwickelte Fähigkeiten des Improvisierens 
verfügt. Dass die Fähigkeiten bei ihr weit entwickelt 
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sind, heißt aber nicht, dass sie bei einem Alltagskoch 
nicht auch vorliegen könnten. Alles Kochen beruht auf 
improvisatorischen Fähigkeiten. Aus diesem Grund ist 
die Gleichung ›aus mangelnder Vorbereitung und Pla-
nung folgt Improvisation‹ grundfalsch. Auch den klei-
nen und großen Improvisationen unseres alltäglichen 
Lebens wird diese Gleichung nicht gerecht.

Man nimmt anscheinend an, dass Improvisationen 
letztlich nur in Situationen zustande kommen, in denen 
es an Möglichkeiten beherrschten Vorgehens fehlt. Da-
mit ist der Gedanke verknüpft, dass Improvisieren eine 
Art trial and error sei. Wo improvisiert werden muss, 
kann etwas genauso gelingen, wie es immer auch schief-
gehen kann. Umgekehrt wird dadurch (fälschlich) nahe-
gelegt, dass nur dort, wo wir nach festen Regeln vorge-
hen, etwas gelingen kann. In der Improvisation hinge-
gen soll gelten: Es kann gut gehen – oder auch nicht.

Die These, das Improvisieren sei grundsätzlich nicht 
abgesichert, zeigt noch einen anderen wichtigen Punkt. 
Es sieht so aus, als entstehe im Improvisieren etwas ge-
wissermaßen aus dem Nichts heraus, als komme es zu 
einer creatio ex nihilo. Aber Improvisationen kommen 
nicht aus dem Nichts. Wer keine improvisatorischen Fä-
higkeiten erworben hat, kann in unerwarteten Situatio-
nen nicht bestehen. 

Wenn man beim Kochen auf ein fest umrissenes Set 
der Kombination von Zutaten eingeschränkt ist, dann 
bleibt einem im Falle einer fehlenden Zutat einfach kein 
Spielraum. Das gilt ähnlich in der Chirurgie. Wer auf be-
stimmte Handgriffe festgelegt ist, der kann nicht reagie-
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ren, wenn diese Handgriffe nicht anwendbar sind. Kurz: 
Das Improvisieren kommt nicht aus dem Nichts, son-
dern beruht auf Erfahrung, Geistesgegenwart und ein-
trainiertem Vorgehen.

Das bringt uns zum zweiten Aspekt, den es in Bezug 
auf Improvisationen zu revidieren gilt. Improvisationen 
gelten als ein regelloses Tun. 

Aber das sind sie nicht. Ganz offenkundig wird dies 
in den Künsten. Wenn im Jazz, im Tanz oder im Theater 
improvisiert wird, dann sind immer Regeln im Spiel, 
die entweder im Voraus verabredet worden sind oder 
die  – mehr noch  – im Zuge des Improvisierens selbst 
etabliert werden. Die Regeln können sich auf wenige 
Punkte beschränken, sie können sich auch darin zeigen, 
bestimmte Vorgehensweisen oder Formen auszuschlie-
ßen. In künstlerischen Improvisationen (auch im Free 
Jazz) ist nicht einfach alles zulässig. Und mehr noch: 
Diese Improvisationen macht gerade aus, dass die Im-
provisierenden in ihrem Zusammenspiel neue Regeln 
entwickeln und fortführen. Es bedarf dazu keiner expli-
ziten Verabredungen.

Doch auch jenseits der Kunst unterliegen Improvisa-
tionen Regeln. Wenn mir zum Beispiel die richtige 
Schraube fehlt, um zwei Holzstücke zu verbinden, dann 
kann ich nicht einfach irgendetwas anderes machen. Ich 
bin in meinem Improvisieren an mein Ziel gebunden, 
eine funktionierende Verbindung herzustellen. Auch in 
einer Mahlzeit kann ich das fehlende Gewürz nicht ein-
fach irgendwie ersetzen. Ich sollte am Ende etwas reali-
sieren, das geschmacklich überzeugend ist.
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Hinter der engen Bindung des Improvisierens an Re-
geln verbirgt sich ein entscheidender Aspekt: Alles Im-
provisieren ist in Handlungskontexte eingebunden. Wo 
nicht gehandelt wird, kann auch nicht improvisiert wer-
den. Handeln ist ein zielorientiertes Tun. Sowohl beim 
Kuchenbacken als auch bei einem Vertragsschluss wird 
ein gewisses zukünftiges Ziel verfolgt. Im einen Fall 
handelt es sich um das zu erreichende Ergebnis des Ba-
ckens, den Kuchen; im anderen Fall um die vertragliche 
Bindung, die man eingeht. Wo Ziele verfolgt werden, 
kann es wichtig werden, zu improvisieren, wie auch im 
Falle der bereits angeführten Beispiele: Sollten die rich-
tigen Materialien für den Zusammenbau des Schrankes 
nicht verfügbar sein, muss man sich anderweitig zu hel-
fen wissen. In diesem Fall ist man an dem Ziel orien-
tiert, den Schrank so aufzubauen, dass der Schrank den 
Erwartungen an seine Funktion gerecht wird. Und 
wenn die Beschaffenheit des Körpers, auf die man beim 
Operieren trifft, anders ist, als man es kennt, sind Fä-
higkeiten entscheidend, mit diesen neuen Vorgaben 
umzugehen.

Im Gegensatz zu einem solchen Handlungskontext, 
in dem Improvisieren durchaus Leben retten kann, ist 
die Nützlichkeit des Improvisierens in seinen elaborier-
ten künstlerischen Formen nicht so offensichtlich. Was 
sollte auch durch eine Jazz- oder eine Tanz-Improvisa
tion realisiert werden? Doch auch in diesem Fall kann 
man das Ziel klar bestimmen: Es handelt sich um guten 
Jazz oder guten Tanz. Wer mit anderen in einem Jazz-
quartett improvisiert, will gelungene Jazzmusik hervor-
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bringen. Insofern liegt auch hier ein Handeln unter be-
stimmten Vorgaben vor und nicht etwas, das man als 
bloße spielerische Aktivität bezeichnen könnte. Es geht 
im Improvisieren nicht nur um eine Aktivität um der 
Aktivität willen. Und ebenso wenig um ein zielloses 
Geschehen.

Setzt man dem Improvisieren beherrschte und ge-
plante Tätigkeit gegenüber, könnte man auf den Gedan-
ken kommen, Improvisieren gelinge dann am besten, 
wenn der Improvisierende nicht durch Regeln einge-
schränkt wird, er sich nicht beherrschen muss, sondern 
frei und unbeherrscht agieren kann. Sie erscheint als et-
was, das aus natürlichem Vermögen heraus zustande 
kommt. So ist auch mit dem Gedanken geliebäugelt 
worden, die natürliche Evolution als ein improvisatori-
sches Geschehen zu begreifen. Doch ›die Natur‹ impro-
visiert nicht, da sie kein Ziel verfolgt. In ihr waltet blin-
des Geschehen. Improvisationen aber verlaufen nicht 
blind (auch wenn Improvisierende vielfach nicht Re-
chenschaft darüber ablegen können, wie genau sie et-
was warum getan haben), da sie grundsätzlich mit Zie-
len verbunden sind, um die es im improvisatorischen 
Handeln geht.

Insofern müssen wir lernen, Improvisieren nicht aus 
einem Gegensatz zur beherrschten Tätigkeit heraus zu 
verstehen. Improvisieren ist, so könnte man sagen, eine 
andere Art beherrschter Tätigkeit, ein kontrollierter 
Kontrollverlust. Beherrschung ist in der Improvisation 
nicht an festgelegte, stabile Regeln gebunden. Vielmehr 
liegt die Beherrschung der Improvisation in der situati-
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ven Veränderung von Regeln und einem gelingenden 
Antworten auf etwas, mit dem man nicht gerechnet hat. 
Dieses Unerwartete kann sich in unterschiedlichen 
Dringlichkeiten zeigen, vom unerwarteten Akzent des 
Schlagzeugers in einer Jazzperformance3 bis zu der le-
bensbedrohenden Explosion eines Sauerstofftankes wie 
beim Flug der Apollo 13 (wir kommen darauf zurück; 
s. S. 51 f.).

Wenn wir unser Verständnis des Improvisierens ent-
lang dieser vorbereitenden Überlegungen revidieren, 
dann öffnen wir uns Spielraum für ein neues Selbstver-
ständnis. Wir sind Lebewesen, die Fähigkeiten des Im-
provisierens entwickelt haben. Mittels dieser Fähigkei-
ten gelingt uns etwas Einzigartiges: Wir können etwas, 
was uns unverhofft widerfährt, für uns produktiv ma-
chen. Wir unterscheiden uns diesbezüglich nicht von 
den ›Expert*innen‹, an denen wir die Kunst des Impro-
visierens bewundern. Wir erleiden Unvorhergesehenes 
nicht einfach nur und verbleiben in Schockstarre, son-
dern können uns im improvisierenden Problemlösen 
weiterentwickeln. 

Wir werden im weiteren Verlauf dieses Essays unter-
schiedlichste Kontexte des menschlichen Lebens und 
der für es relevanten gesellschaftlichen Praktiken auf die 
Bedeutung des Improvisierens in ihnen beleuchten. Da-
mit wollen wir weitere Teile des Puzzles finden und zu-
sammensetzen, das am Ende ein neues Verständnis des 
Improvisierens und seiner Bedeutung für den Men-
schen zeigen wird.
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Improvisieren im Jazz und darüber 
hinaus    

Was ist Improvisation? So lautet die für unsere Überle-
gungen grundlegende Frage. Was läge näher, als mit ihr 
beim Jazz anzusetzen – und bei jemandem, der sich da-
mit ohne jeden Zweifel auskennt, bei Keith Jarrett 
(*1945)? Viele würden ihn sicher gerne nach seinem 
Verständnis von Improvisation fragen, beispielsweise 
einige der mehr als vier Millionen, die in physischer 
Form das Werk besitzen, das zumindest quantitativ wie 
ein Olymp aus seinem umfangreichen Œuvre heraus-
ragt: »The Köln Concert«, der Mitschnitt aus der Kölner 
Oper vom 24. Januar 1975, in dem der Pianist eine gute 
Stunde lang improvisiert. Das Album avancierte zum 
bestverkauften Piano-Solo-Album aller Genres.

»Wie machst du das?«
»Was?«
»Aus dem Nichts heraus spielen.«

Das ist der Beginn eines kurzen Dialoges Ende der 
1960er Jahre in einem amerikanischen Jazzclub. Bevor 
es einem Musiker gelingt, Jarrett in seine Band zu holen, 
richtet er diese Frage an ihn – er selbst ein Musiker, der 
zu diesem Zeitpunkt schon über eine zwei Jahrzehnte 
umfassende und bedeutende Improvisationspraxis ver-
fügt: Miles Davis (1926–1991). Miles Davis also fragt 
Keith Jarrett. Und der sagt: »Ich mach’s einfach!«

Viele Jahre später, als er sich selbst erneut diese Frage 
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vorlegt, weiß Jarrett noch immer keine befriedigende 
Antwort zu geben: »Ich habe keine Ahnung, wie der 
›spontane Komponist‹  sein Material erzeugt oder wie 
der ›freie Improvisator‹ frei bleibt.«1 

So oder ähnlich beschreibt sich die Jazzszene selbst, 
indem sie ihr oft genanntes, auffälligstes Kennzeichen 
feiert: die spontane Erfindung aus dem Moment heraus, 
ohne erkennbare Vorbereitung, also die Improvisation. 
Und es bedürfte vermutlich keines großen Aufwandes, 
um diese Selbsteinschätzung auch extern, im Rahmen 
einer repräsentativen Umfrage zu bestätigen: Der Ort 
der Improvisation ist der Jazz. Selbst wer die Musik 
nicht mag, wird sich dieser Zuschreibung nicht verwei-
gern (vielleicht ist das Improvisieren sogar der Grund 
für die Abneigung).

Was aber macht Improvisation im Jazz aus? In der 
Jazzwelt finden wir Stimmen, die eine Musik schon 
dann für ›Jazz‹ halten, wenn sie wissen, dass sie impro-
visiert ist. Sie überhören, dass andere Parameter, zum 
Beispiel die rhythmische Eigenschaft ›swing‹, in weit-
aus höherem Maße als Alleinstellungsmerkmal taugen; 
und sie übergehen große Teile seiner Geschichte, näm-
lich die Zeit vor dem Modern Jazz bzw. vor dem Beginn 
des Bebop in den frühen 1940er Jahren. Davor, im New 
Orleans Jazz, wurde wenig improvisiert, und auch für 
die Ära des Swing etwa in den Big Bands von Paul White
man (1890–1967), Tommy Dorsey (1905–1956) und 
Benny Goodman (1909–1986) hatte das Improvisieren 
bei weitem nicht die Relevanz wie in späteren Jazz
stilen.
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Der Musikwissenschaftler Björn Heile analysierte 
in dieser Hinsicht Videos von Tourneen des Duke 
Ellington Orchestra in den Jahren 1969 und 1971; er ent-
deckt darin wenig Spontaneität und ganz überwiegend 
Routine; so greift er heraus, dass beispielsweise der 
Trompeter 1971 (Cootie Williams, 1911–1985) in »Take 
the A-Train« ein Solo spielt, das sich nur marginal von 
dem seines Vorgängers 1941 im selben Stück unterschei-
det (Ray Nance, 1913–1976, der seinerseits seine Soli je-
weils Note für Note wiederholen konnte). Ellingtons 
(1899–1974) Praxis, folgert Heile, sei »weitgehend in-
kompatibel mit dem Jazz-Mythos«, und wundert sich, 
»warum ein Element des Jazz, Improvisation, das we-
sentlich zu manchen seiner Formen gehört, zum Haupt-
unterscheidungsmerkmal eines ganzen Genres stilisiert 
wurde«. Kurz: Nur der Jazz selbst habe »Improvisation 
in den Rang einer Ideologie gehoben«.2

Dieses Urteil soll die kreativen Leistungen von Legio
nen von Jazzmusiker*innen nicht entwerten, sondern 
ist vielmehr als ein Beitrag zu einer Selbstverständigung 
im Jazzdiskurs zu verstehen, als eine Bestimmung des-
sen, was den Jazz ausmacht. Man muss nüchtern fest-
stellen: Es gibt Jazz auch ohne Improvisation.

Wir müssen also konstatieren, dass es nicht weiter-
führt, Improvisieren mit Jazz zu identifizieren. Zudem 
werden dem Improvisieren, konkret: dem Solist*in-
nentum, im Jazz klar definierte Räume zugewiesen. 
Dort spielt sich Improvisation ab; sie lediglich mit mini-
malen Variationen oder vorformulierten bzw. ›scripted 
solos‹ auszugestalten, gilt inzwischen als unpassend. 
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Jazz-Komponist*innen (die es heute in zunehmendem 
Maße gibt) weisen solche Räume ausdrücklich auch des-
halb aus, weil in ihnen kreative Lösungen möglich sind, 
die sich im Rahmen einer Komposition nicht erzielen 
lassen.3 Eines der tragenden ästhetischen Prinzipien des 
Jazz, eine eigene Stimme zum Ausdruck zu bringen, 
findet auch hier seinen Niederschlag.

Allerdings ist es nicht immer leicht, dort, wo sich Im-
provisationen ereignen, diese überhaupt als solche zu 
erkennen, das Neue an ihnen wahrzunehmen. Das blo-
ße Hören einer Performance führt oft nicht weiter. Vie-
le reagieren mit völliger Überraschung: Man habe nie 
und nimmer gedacht, der Anfang des »Köln Concert« sei 
spontan entstanden. Und mindestens ebenso oft fragen 
bei Jazzkonzerten noch Unerfahrene, ob das Solo, das 
gerade in hohem Tempo erklingt, improvisiert oder 
vorher notiert worden sei, also memoriert werde. Ohne 
eine große Vertrautheit mit dem jeweiligen Genre kann 
man solche Fälle nicht halbwegs verlässlich beurteilen.

Vieles in einer Jazz-Performance ist geregelt. Zu den 
Konventionen, die dabei im Spiel sind, gehört, dass eine 
Musikerin für ein Solo mitunter an ein gesondertes Mi-
krofon tritt, dass andere Bandmitglieder sie in dieser 
Zeit begleiten oder gar – bei einem Schlagzeugsolo – an 
den Bühnenrand wechseln oder dass die Bandleaderin 
nach einem Solo das Publikum durch Nennung des Na-
mens der Solistin zu animieren versucht, zu applau
dieren.

Auch aus der Perspektive des Hörens sind vielfältige 
Konventionen im Spiel. Denn auch diejenigen, die die 
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Musik rezipieren, wirken an ihrem Entstehen mit: Eine 
Hörerin hat Erwartungen an den Fortgang einer Musik 
(ohne diese würde sich für sie kein spannungsreicher 
Musikgenuss ergeben). Doch kann sie zu keinem Zeit-
punkt einer Performance das Wissen des Saxophonis-
ten über den nächsten Moment teilen. Auch wenn Letz-
terem selbst in vielen Momenten des Spielens dessen 
Zustandekommen unklar sein mag (was oft mit dem 
Begriff ›Flow‹ erklärt wird, auf den wir noch zurück-
kommen), so sind seine Intentionen niemals deckungs-
gleich mit denen seiner Zuhörer*innen.

Dass eine Hörerin mit ihren Erwartungen das prägt, 
was sie hört, wurde vielfältig belegt. So hat beispiels-
weise Clément Canonne (*1980) in einer Hörstudie auf 
ein und dasselbe Musikstück (»frei improvisiert« von 
Klarinette und Saxophon) sehr unterschiedliche Bewer-
tungen erhalten, je nachdem, ob er vorher angekündigt 
hatte, es handele sich um komponierte oder improvi-
sierte Musik.4 Im Falle der Ankündigung, es folge eine 
Komposition, sei das Stück als strukturelle Einheit 
wahrgenommen worden, wohingegen die Ankündi-
gung einer Improvisation dazu geführt habe, dass man 
einen Fokus auf das interaktive und dynamische Mo-
ment der Musik gelegt und sie entsprechend beschrie-
ben habe.

Das aktive Mitwirken der Zuhörer*innen wird unter 
anderem in Bildern beschworen, in denen Musiker*in-
nen sich mit ihrem Publikum sozusagen ›auf Ohrenhö-
he‹ wähnen. Keith Jarrett potenziert diese Vorstellung, 
indem er schreibt: 


