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Einleitung

Das gute Uberleben
als biirgerliche Starke

von Franz Josef Wetz

Odo Marquard ist wohl einer der originellsten Philoso-
phen der Nachkriegszeit, der mit seiner »Philosophie
der Endlichkeit« jede iberzogene Kritik an der Moderne
in ihre Schranken verweist, ohne deshalb aber auf ver-
niinftigen Widerstand gegen Unvernunft zu verzich-
ten. Seine ebenso genaue wie eigenwillige Sprache hat
ihn iiber philosophische Fachkreise hinaus einem brei-
teren Publikum bekannt gemacht. Einige seiner Bon-
mots, Pointen, Kalauer und Wortspiele haben sogar in
der politischen Offentlichkeit sowie in den Medien fast
schon den Rang gefliigelter Worte erlangt, ohne dass
dabei jedem immer der Urheber geldufig wire. Doch so-
sehr Marquard seiner besonderen stilistischen Qualita-
ten wegen als Stichwortgeber in der gebildeten Welt ge-
schitzt wird, in erster Linie ist er ein Philosoph, der
komplexe Zusammenhinge analysiert und verborgene
Hintergriinde aufdeckt — ein ernster Philosoph mit hei-
terem Esprit, ein wertkonservativer Denker mit libera-
ler Toleranz, eine streitbare Autoritit mit ausgleichen-
dem Wesen, schlicht: ein gelehrter Kopf.
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Antworten sind die hoflichste Form
der Ratlosigkeit

In seiner Doktorarbeit Skeptische Methode mit Blick auf
Kant (1958) betont Marquard bereits, dass nicht das
Wunder der Welt, sondern die Wunden des Lebens den
Ursprung der Metaphysik bilden. Deren Aufgabe sei
weniger die Auffindung wahrer Erkenntnisse als viel-
mehr die Hervorbringung lindernder Kompensationen.
Allerdings war diese Funktionsbeschreibung dem jun-
gen Marquard noch zu wenig: Metaphysik sei ein
schlechter Ersatz, nur ein Surrogat; bei ihrem Bemiihen,
hochste und letzte Fragen zu beantworten, verfehle sie
die Wirklichkeit.

Spater folgen moderatere Tone. Schon bald hilt er es
fiir menschlich, ja fiir normal, dass Metaphysik es mit
Problemen zu tun hat, mit denen sie nicht fertig wird.
Fortan heifst es nicht mehr, dass sie die Wirklichkeit er-
setzt, sondern vielmehr, dass sie die Wirklichkeit ver-
setzt: Sie bringt diese auf Distanz, indem sie Abstand
zu Leben und Welt schafft, ohne den der Mensch hoff-
nungslos mit dem Leben tiberfordert wire. Dabei 16st
Metaphysik zwar keine Probleme, aber sie behandelt sie,
was angesichts der Schwere ihrer Aufgabe schon viel ist.
Das Lebens- und Weltritsel hat keine Lésung, sondern
blof3 eine Geschichte!

In seiner erst in den 1980er Jahren publizierten Habi-
litationsschrift von 1962 deckt Marquard nicht blof3 die
Urspriinge der Psychoanalyse in der Philosophie des
Deutschen Idealismus und der Romantik auf. Er siehtin
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der Konjunktur der Psychologie und Anthropologie zu
Beginn des 20.Jahrhunderts auch schon eine Antwort
auf die Vorherrschaft der modernen Geschichtsphiloso-
phie und Naturwissenschaften. Psychologie und An-
thropologie kompensierten Erfahrungsdefizite der ge-
nannten Wissensdisziplinen: Dieses Thema wird Mar-
quard in den nichsten Jahren weiter beschiftigen.
Damit einhergehend stellt er schon damals die Idee ei-
nes transzendentalen und absoluten Ichs in Frage, in-
dem er auf Unverfiigbarkeiten des endlichen Daseins
aufmerksam macht.

Dieser Verabschiedung des Transzendentalen und
Absoluten folgt sein Abschied vom Prinzipiellen. Hier-
nach gibt es nur den von unverfiigbaren Vorgaben ge-
priagten, in Geschichten verstrickten, sterblichen Men-
schen. Dieser muss zwar sein Leben selbst fithren, bleibt
aber auf bewihrte Traditionen angewiesen, die ihm
Halt und Orientierung bieten. Hierbei nehmen die
Geisteswissenschaften eine wichtige Aufgabe wahr: Sie
dienen der Orientierung und Stabilisierung des gefihr-
deten Menschen, denn die Geisteswissenschaften ha-
ben nicht nur eine deskriptiv-theoretische, sondern
auch eine ethisch-praktische Funktion. Davon abgese-
hen sei die Lebenszeit einfach zu kurz, als dass der
Einzelne mit allem immer wieder von vorne anfangen
konne. Uberhaupt gewihren unsere Traditionen mehr
Schutz, als dass sie den Biirgern schwere Lasten aufer-
legten. Jedenfalls steht die Bewahrung des Bewihrten
nicht unter der Anforderung, als richtig bewiesen wer-
den zu miissen. Die Beweislast hat der Verinderer.
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Allerdings sind wir nicht blof3 in einer Tradition und
Geschichte zu Hause, die fiir alle verbindlich werden
sollte. Wir Menschen leben in vielen Geschichten,
Sinn- und Lebenswelten — und das ist durchaus begrii-
Benswert. Mit diesem Plidoyer fiir lebensweltliche
Buntheit erteilt Marquard jeder Art von Totalitarismus
eine klare Absage. In diesem Zusammenhang weist er
alle sich aus der Theodizee des 18.Jahrhunderts erge-
benden Anspriiche der neuzeitlichen Geschichtsphilo-
sophie an den Menschen zurtick, sich vor deren erstreb-
ten Zielen fiir den eingeschlagenen Lebensweg dauernd
rechtfertigen zu missen. Solche Anspriiche sind iiber-
zogen und inhuman. Statt den Alltag zu tribunalisieren,
sollten die Menschen lieber selbst entscheiden diirfen,
wer sie sein mochten und wie sie leben wollen. Mar-
quard ist ein wertkonservativer Philosoph, der sich of-
fen zur liberalen Demokratie und damit zur biirgerli-
chen Gesellschaft bekennt.

Fur diese ist nicht nur ein zustimmungswiirdiger
Pluralismus charakteristisch, ohne den sie ihr mensch-
liches Antlitz verlieren wird. Hinzu gesellen sich merk-
wiirdige Entzweiungen, die sich nicht in einer héheren
Synthese miteinander verséhnen und zu einer einheit-
lichen Ganzheit vermitteln lassen. So finden auf der ei-
nen Seite zahlreiche Versachlichungen und Entzaube-
rungen etwa durch die mathematischen Naturwissen-
schaften statt. Diesen stehen auf der anderen Seite die
Verklirungen der unberithrten Landschaft oder die
Wiederverzauberungen der Natur durch den Zstheti-
schen Sinn gegeniiber. Ahnlich gibt es einerseits die tra-
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ditionsneutrale Technik, Medizin und Wirtschaft, de-
nen andererseits die Geisteswissenschaften, Kinste,
Traditionen, der aufs Bewahren und Erinnern fixierte
historische Sinn entgegenstehen. Damit zusammen-
hingend ist zum einen ein zunehmendes Entwick-
lungstempo in der modernen Welt festzustellen, zum
anderen aber auch eine wachsende Kultur der Langsam-
keit.

Marquard gehort zu den Philosophen, die die zivilisa-
torischen Errungenschaften auf dem Gebiet der Medizin,
Technik und Wirtschaft eher als Segnungen begriifden,
anstatt sie als Fluch zu verurteilen. Ohne zu bestreiten,
dass die wissenschaftlich-technische Zivilisation zu
mancherlei Sorge Anlass gibt, wendet er sich gegen alle,
die ihre Lebensvorziige so sehr in den Hintergrund dréin-
gen, dass diese kaum noch in den Blick geraten: Immer-
hin ermoglichen doch erst sie ein Dasein in abgemilder-
ter Not.

Obwohl sich die gegensitzlichen Kulturbereiche nicht
in Synthesen miteinander vermitteln lassen, stehen sie
Marquard zufolge nicht unverbunden nebeneinander.
Die Traditionen, Kiinste und Geisteswissenschaften
kompensieren die Verluste, die mit den Versachlichun-
gen der modernen Technik und Naturwissenschaft ein-
hergehen. Darum sind jene unverzichtbar. Die Kiinste
und Geisteswissenschaften halten Wirklichkeiten pri-
sent, die andernfalls unbemerkt und unverstanden blie-
ben. Deshalb werden wir auch im Zeitalter der moder-
nen Naturwissenschaften nicht aufhoren, von kiinstleri-
schem Verstehen, tonangebendem Geschmack und von
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Stilwandel als der inneren Entwicklung kultureller For-
men zu reden. Téne mogen als Schalldruckwellen und
Farben als elektromagnetische Strahlungen bestimmter
Wellenliangen erklirbar sein. Trotzdem bleiben eine uns
ansprechende Melodie und ein uns berithrendes Bild,
was sie fiir uns schon immer waren: ein hermeneutisch
zugingliches Sinnerleben eigener Art.

Wie schon sein Lehrer Joachim Ritter befiirwortet
Marquard also die neuzeitlichen Entzweiungen, statt
das Misslingen ihrer synthetischen Vermittlung zu be-
klagen. Solche Vermittlungsversuche gingen immer zu
Lasten einer der beiden Seiten. Im Grunde genommen
seien solche Vermittlungen auch unméglich und dari-
ber hinaus noch gefihrlich, fithren sie doch zur Entwer-
tung und Unterdriickung der einen oder anderen Seite.
Die Menschen benétigen aber beide Kulturen zum
Uberleben und zum guten Leben.

Bei alldem hilt Marquard an der alten These fest, dass
der Mensch als schwaches, sorgenvolles Mingelwesen
einer starken, riicksichtslosen Wirklichkeit gegeniiber-
steht. Zu iiberleben und gut zu leben bedeutet daher,
das Unmogliche zu vollbringen. Glucklicherweise ist
Phantasielosigkeit keine menschliche Stirke. Der Mensch
weils sich selbst dort noch zu helfen, wo ihm nicht mehr
geholfen werden kann. Marquard legt den Akzent weni-
ger auf die Ubermacht der Welt und die Ohnmacht des
Menschen als vielmehr auf dessen Fahigkeit, mit alle-
dem zurechtzukommen: Die ibermichtige Wirklich-
keit auf Distanz zu bringen und die eigenen lebensbe-
drohlichen Mingel auszugleichen, gelingt dem Men-
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schen mit Hilfe der Kultur, die von lebenserhaltenden
Werkzeugen bis zu lebenserfiillenden Kunstwerken
reicht.

Der Tod ist auch keine Losung

Die ausgewihlten Beitrige dieses Buches zeichnen Sta-
tionen von Odo Marquards Denkweg in Verbindung
mit seiner Lebensgeschichte nach. Der Band versam-
melt die wichtigsten Texte des Philosophen zu den The-
men Lebenszeit, Endlichkeit und Alter, denen er mit ei-
ner Mischung aus melancholischer Niichternheit und
humorvollem Scharfsinn auf den Grund geht. Der Vor-
teil des Greisenalters liege darin, sich nichts mehr be-
weisen zu missen, schreibt Marquard, aber dessen
Nachteil sei, die Zukunftshorizonte schwinden zu se-
hen: Der am 26. Februar 1928 geborene Philosoph ver-
starb mit 87 Jahren am 9. Mai 201s.

Endlichkeit ist ein Schliisselwort dieses Buches —
auch die Endlichkeit unserer Welt, die tiberall Zufille,
unverfligbare Widerfahrnisse gegen unsere Wiinsche
geltend macht. Der Stoiker empfiehlt Gelassenheit in
solchen Situationen, Marquard sieht dagegen den Hu-
mor als eine Haltung, die mit den vielfiltigen Begren-
zungen des Daseins, dem Unabinderlichen, fertig zu
werden vermag, indem es dessen Bedeutung relativiert.
Sobald Ehrlichkeit gegen sich selbst unertriglich wird,
muss es erlaubt sein, Urlaub hiervon zu nehmen und
sich an wissentlichen Selbsttiuschungen auszuruhen.
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In diesem Sinne darf man so tun, als sei man mit seiner
limitierten Lebenszeit einverstanden, obwohl man es
gar nicht ist, da Rebellion hiergegen ohnehin zwecklos
ware.

Im Beitrag »Einwilligung in das Zufillige« zeigt Mar-
quard anhand der eigenen Lebensgeschichte, dass wir
Menschen mehr Produkt unserer Zufille als unserer
personlichen Wahl sind. Unter Zufillen versteht er Er-
eignisse, die einem zustof3en und die das eigene Leben
ausmachen. Dazu gehoren solche elementaren Vorga-
ben, wie etwa als Mensch mit endlicher Lebenszeit ge-
boren worden zu sein oder als Biirger eines bestimmten
Staates zu einer bestimmten Zeit zu leben und durch
bestimmte Umstinde irgendwann seine Leidenschaft
fur die Philosophie zu entdecken.

In »Werweigerung der Biirgerlichkeitsverweigerung«
geht er auf den Zufall ein, in der Zeit des Nationalsozia-
lismus aufgewachsen zu sein, wodurch sein Denken
von allem Totalitiren und Revolutiondren befreit wur-
de. Unter dem Motto »Mut zur Biirgerlichkeit« bekennt
sich Marquard zur liberal-parlamentarischen Demo-
kratie und widerspricht jeder sozialistischen Verweige-
rung der Birgerlichkeit im Nachkriegsdeutschland. Doch
sind es nicht konkrete geschichtliche Erfahrungen al-
lein, die Marquard jedem revolutioniren Utopismus
und {iberzogenen Kritikprogrammen eine Absage ertei-
len lassen, sondern es ist auch die existentielle Erfah-
rung der Sterblichkeit.

Auf diesen Punkt geht der Gieflener Philosoph in
»Zeit und Endlichkeit« ndher ein. Menschliches Leben
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ist kurz. Darum sind alle Bemiithungen begrenzt, sich
von den vorgegebenen biirgerlichen Institutionen und
Traditionen zu 16sen, um sie kritisch zu Giberpriifen und
gegebenenfalls zu verindern, denn hierfir fehlt es
schlicht an Zeit. Das Leben ist zu kurz, als dass wir jedes
Mal von vorne anfangen und alles neu regeln kénnten.
Deshalb geht es nicht ohne bewihrte Konventionen.
Zugleich aber ist das Leben auch zu kurz, um mit allem
beliebig lange zu warten. Was neu getan werden soll,
sollte moglichst bald getan werden. Die Moderne
zwingt den Menschen also ein »temporales Doppelle-
ben« auf, nimlich gleichermaflen schnell und langsam
zu leben. Heute ist viel von wachsender Innovationsbe-
schleunigung auf den Gebieten der Naturwissenschaft,
Technik und Wirtschaft die Rede. Die Lebensvorziige
dieser schnellen Welten sind unbestritten. Gleichzeitig
jedoch brauchen die endlichen Menschen zum guten
Leben auch Langsamkeit: alte Lebensformen, Vertraut-
heiten, Traditionen, welche die wachsende Schnellig-
keit kompensieren.

In »Wernunft und Humor« legt Marquard dar, dass es
von Vernunft zeuge, sich auf diese zweigeteilte Wirk-
lichkeit, so wie sie ist, einzulassen. Es sei verniinftig,
der modernen biirgerlichen Welt nicht die Zustimmung
zu verweigern und unrealistischen Utopien zu wider-
stehen. Ein bewahrtes Mittel, die Hirten des Lebens zu
bestehen, ohne vor ihnen zu flichen, sei der Humor.
Dieser erleichtert die Last der Wirklichkeit zwar, befreit
aber nicht von ihr, so dass bei aller Distanz zur Wirk-
lichkeit der Bezug zu ihr gewahrt bleibt.
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Insbesondere das Alter qualifiziere zur Wahrneh-
mung der Wirklichkeit, wie sie ist, so der Autor in »Le-
bensabschnitt der Zukunftsverminderung«. Denn es
gehore zur Eigenart des Alters, keine grofse Zukunft
mehr zu haben und infolgedessen von irrefithrenden II-
lusionen verschont zu bleiben. Darum seien dltere Men-
schen besser als jiingere geeignet, niichtern zu erken-
nen, was ist.

Im abschliefSenden, sehr persénlichen Interview
»Das Alter — mehr Ende als Ziel« hilt Marquard zwar
daran fest, dass das Alter den Sinn fir die Wirklichkeit
zu schirfen vermag, betont aber, dass die Wirklichkei-
ten des Alters tiberaus schlimm fiir ihn sind. Zahlreiche
Gebrechen lassen ihn das Altsein als schwere Biirde
empfinden. Von kleinen Freuden abgesehen, sei das Al-
ter duflerst beschwerlich, ohne Aussicht auf Besserung,
im Ganzen mehr Ende als Ziel. Doch obwohl im Licht
des Alters alle Herrlichkeiten dieser Welt ihren Glanz
verlieren, lebe die Eitelkeit verbliiffenderweise fort.

Wie stumpfe Phantasie verstellt seniler Ehrgeiz bis-
weilen die wahre Bedeutung des Alters. Diese erkennt
nur, wer es irgendwann einmal genug sein lassen kann.
Doch hilt ein starkes Geltungsstreben viele hiervon ab.
Verstindlicherweise mochten die Menschen auch im
hohen Alter etwas bedeuten, noch einmal ernst genom-
men und gefeiert werden. So menschlich dieses Bediirf-
nis ist, die wahre Bedeutung des Alters bleibt hierdurch
verborgen. Mit Simone de Beauvoir gesprochen, ist das
Alter weniger ein Grenzfall des Lebens als vielmehr die
Wahrheit des Lebens.
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Dementsprechend misst das Alter mit anderem Maf3
als das Leben in der Bliite seiner Jahre. Da ist es eine
Lust, auf der Welt zu sein, selbst dann, wenn der Le-
bensweg nicht einen Schritt iber das Gewohnliche hin-
ausgeht. Dennoch hofft man, aus dem Ganzen etwas
machen zu konnen. Allerdings entscheiden ehrgeiziges
Miihen und Willenskraft nicht allein, ob sich die An-
strengungen auch lohnen werden. Das Gliick winkt
nicht automatisch dem Tiichtigen. Freilich ist nicht alles
Liige, was das Leben verspricht. Es ist, was es schon im-
mer war: halb Gelingen, halb Scheitern. Wer aber nur
schwarzsieht, sieht jedenfalls gar nichts. Der Lebens-
kreisel dreht sich zwischen Gewinn und Verlust, Licht
und Schatten, Begliickung und Enttiuschung. Wandel
ist das Los alles Menschlichen. Dennoch wiinschen sich
praktisch alle ein fortdauerndes Wohlergehen und
Wohlbehagen. Hierbei hingen sie ihr Herz oft an Au-
Lerlichkeiten, die vom Alter her beurteilt aber nur we-
nig Bedeutung haben. Der Beifall von heute zihlt schon
morgen nicht mehr. Im Alter sinkt der Wert vieler Din-
ge herab. Man misstraut ihrem glinzenden Schein.
Doch erst wenn der Tod das Leben streift, entsteht ein
angemessenes Gefiihl fiir die eigene Endlichkeit. Pltz-
lich droht man auf dem weiten Plateau der Routinen
wie durch eine Falltlir in einen Abgrund zu stiirzen.
»Wir stecken schlimm drin«, schreibt Theodor Fontane.
Spitestens dann, wenn das fliichtige Lob des Tages
schwindet, wird deutlich: Wie weit man auch gekom-
men sein mag, man hat es nicht weit gebracht. Denn die
ganze Betriebsamkeit und Wichtigtuerei des Alltags
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fihren nirgendwohin. Auf diese Weise relativiert das
Alter alle menschlichen Wichtigkeiten. Selbst die soge-
nannten Hauptsachen bedeuten nicht mehr sehr viel. Es
steckt nicht so viel dahinter, wie wir gerne glauben
mochten. Fast ist es nichts damit. Sicherlich bleibt vieles
bedeutsam fiir uns. Auch kann das Leben als Geschenk
empfunden werden, das Gefiithle der Dankbarkeit her-
vorruft. Doch eine Zumutung bleibt es trotzdem. Denn
auf dem Grunde allen menschlichen Gelingens schlum-
mert ein Scheitern — die letzte Vergeblichkeit all unserer
Miihen.

Insbesondere das Alter 6ffnet die Augen fiir solche
desillusionierenden Einsichten. Es zeigt die Briichig-
keit, Unbestindigkeit und Verginglichkeit alles Mensch-
lichen auf. In diesem Sinne ist das Alter die schonungs-
lose Wahrheit des Lebens. Ohne Selbstironie ldsst sich
die Trauer hieriiber kaum ertragen. Sicherlich ist das Le-
bensabenteuer grofdartig, aber doch fast nichts!
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Einwilligung in das Zufallige

»Die philosophische Betrachtung hat keine andere Ab-
sicht, als das Zufillige zu entfernen«: das schrieb Hegel.
Ich widerspreche ihm — dem grofSen Empiriker — selten
und ungern: Hier aber muss ich es wohl tun. Das Zufil-
lige entfernen: das hiefde zum Beispiel, aus der Philoso-
phie den Philosophen entfernen; es gibt aber keine Phi-
losophie ohne Philosophen (ob es nun Amateure sind
oder Profis). So wiirde man schliefSlich — im Namen der
Philosophie — aus der Philosophie die Philosophie ent-
fernen. Also muss fiir die Philosophie das Zufillige ge-
rettet werden; denn nur dadurch hat sie Wirklichkeit.
Dafiir sind autobiographische Bemerkungen niitzlich;
sie machen — in Bezug auf den einzelnen Philosophen —
das Zufillige geltend, das — in Bezug auf alle Philoso-
phen — die Philosophiegeschichte enthilt, die fur die
Philosophie wichtig ist, weil fiir sie das Zufillige wich-
tig ist, das, was nur erzihlt werden kann.

Das Zufillige, das ich bin, traf zufillig auf das Zufalli-
ge, das die Philosophie ist, und zog sich dabei einige
Wunden und Freuden zu, die zu verarbeiten waren; das
ist, kurz gesagt, die ganze Geschichte, die hier zu erzih-
len ist; es ist eine Kurzgeschichte, die jetzt schon fast
55 Jahre dauert [Anm. d. Hrsg.: der Text entstand 1983],
so dass eines bereits feststeht: Lebend komme ich da
nicht mehr heraus. Aber wie kam ich hinein? Die Ant-
wort eben ist: zufillig.

Ich hitte auch gar nicht oder frither oder spater gebo-
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ren sein kénnen; zufillig geschah es 1928, zufillig in ei-
ner Weltgegend, in der zur Kultur die Philosophie ge-
hért, im Ubrigen zufillig in Hinterpommern, wo ich
Kind war und zur Schule ging, ehe ich, auch durchaus
zufillig, auf eine politische Internatsschule kam und
dann den Krieg — zufillig - iiberlebt habe: Mit siebzehn
hatte ich meine Kriegsgefangenschaft schon hinter mir,
ehe ich dann - zufillig wohnte eine Tante in einem hes-
sischen Ort, an dem ein Abiturkurs lief — mein Abitur
machte und - zufillig wurde ich nicht in Marburg oder
Kiel, sondern in Minster zum Studium zugelassen —
ganz und gar zufilligerweise ohne Lebensverspitung zu
studieren begann: eben Philosophie, daneben Germa-
nistik, ein wenig Kunstgeschichte und Geschichte und -
spat erst: wegen der Philosophie —auch Theologie.
Warum habe ich gerade Philosophie studiert? Etwa
weil es zufillig einen angeheirateten Onkel gab, der in
diesem Fach promoviert hatte, ehe er Journalist wurde,
und weil ich ihn so wenig kennengelernt habe, dass die-
ses merkwiirdig faszinierende Wort »Philosophie« ohne
inhaltliche Kanten blieb, an denen ich mich hitte sto-
3en konnen? Oder weil mir im Biicherschrank einer
Tante zufillig Schopenhauer in die Hinde geriet, wie
ibrigens wenig spiter, kaum weniger entscheidend, im
Biicherschrank einer anderen Tante zufillig Freud (den
Biicherschrank meiner Eltern gab es nach 1945 nicht
mehr: da mussten schon — zufillig gab es sie — Tanten
herbei als Agenten der List des Zufalls)? Oder weil auf
jener ostfriesischen Insel, auf der meine Eltern Zuflucht
gefunden hatten, zufillig der pensionierte Schlachthof-
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direktor, der endlich Kant in ein leichtverstindliches
Deutsch tibersetzen wollte und dariiber lingst kantia-
nisch-unverstindlicher schrieb, als Kant es je getan hat-
te, mich durch seinen Enthusiasmus erfolgreich tiber-
zeugte, dass ein Mensch wie ich — bei allem Respekt vor
meinen damaligen Malversuchen und meiner Lust an
Bauplinen — Kants Kritik der reinen Vernunft anstands-
halber mindestens passiv auswendig kénnen miisse?
Weil der Zufall, durch den ich nach Miinster geriet,
mich zu einem bedeutenden philosophischen Lehrer
fithrte, ohne den mein Leben ganz anders verlaufen wi-
re, zu Joachim Ritter? Weil ich in seinem »Collegium
philosophicum« — dem Zufall einer selten fruchtbaren
Konstellation kontrirster Képfe, die zufillig recht kon-
ziliante Dickkopfe waren und die Ritter in liberalster
Weise balancierte und inspirierte — zufillig enge Freun-
de fand? Weil mich, auch das fiel mir zu, in Freiburg
Max Miiller und Wilhelm Szilasi generds betreuten, als
Ritter einige Zeit in Istanbul lehrte, so dass ich in der
Zwischenzeit nicht resignierte, sondern schliefslich
doch noch, 1954, promovierte? Das geschah mit jener
Arbeit, die 1958 als Skeptische Methode im Blick auf Kant
erschien und den »interimistischen Skeptizismus« zur
Position machte: Mein Weg in die Philosophie war zum
Weg in die Skepsis geworden.

Wie also kam ich zur Philosophie? Zufillig: Sie stief3
mir zu. Ich kam in die Philosophie wie die Wespe in die
Cola-Flasche: weil ich intellektuell naschhaft bin und
die Philosophie siif3 zu sein schien und weil, als ich
merkte, dass sie ernst und gefdhrlich ist, es schon zu
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spit war, noch herauszukommen. So blieb ich bei der
Philosophie, zu der ich so gekommen war; aber — diese
Frage ist mir préasenter, als jene meiner Fachgenossen
vermuten werden, die mich fiir unphilosophisch hal-
ten — bin ich denn dabei iiberhaupt wirklich zur Philo-
sophie gekommen: zur wirklichen Philosophie? Diese
Frage ist ja nicht schon dadurch positiv beantwortet,
dass ich von einem bestimmten Augenblick an auf den
Gehaltslisten fiir professionelle Philosophen auftauch-
te: seit 1955 als Wissenschaftlicher Assistent in Miins-
ter, seit 1963 — nach meiner Habilitation mit einer Arbeit
iiber Schelling und Freud — ebendort als Privatdozent,
seit 1965 als ordentlicher Professor in Gief2en, jetzt gera-
de als Fellow am Wissenschaftskolleg in Berlin. Denn
ich bin eben ein aus der hermeneutischen Schule kom-
mender und ihr nie ganz entlaufener Skeptiker; und es
ist eine altehrwiirdige Streitfrage, ob die Skeptiker
wirklich zu den Philosophen gehoren. Ich selber meine:
Sie gehoren dazu. Genau nur dann folgt: Indem ich zur
Skepsis kam, kam ich zur Philosophie. Wie also kam ich
zur Skepsis?

Ich gehore zu jener Generation, die Helmut Schelsky
die »skeptische Generation« genannt hat: desillusioniert
durch jenen Zusammenbruch, den der Nationalsozialis-
mus bewirkte, weil er aus ihm bestand, fortan also skep-
tisch gegeniiber Ideologien und darum - entlastet von
Totalfragen — praktisch zupackend. Ich absolvierte die-
ses Generationsschicksal nur halb: Ich war nicht prak-
tisch zupackend, sondern (parasitir zum Wiederaufbau
durch die praktisch Zupackenden) nur skeptisch, wohl
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auch wegen des unbestimmten Eindrucks, nach dem
gewesenen Schrecklichen nicht gleich zur Tagesord-
nung tibergehen zu kdnnen. So machte ich — unfihig zu
trauern?: jedenfalls fihig, verzweiflungsvoll zu zwei-
feln — zunichst das Nichtbegreifen, die Irritierung zur
Position: die Skepsis. Das war Philosophie als prolon-
gierte Schrecksekunde, die im Ubrigen meinte, dass nur
Gedanken zihlen, die — riickbeziiglich aufs Leben (zu
dem damals meine Schwierigkeiten mit dem Erwach-
senwerden gehorten) — man auch in schweren Lebens-
lagen noch bemerkt. Solcher Gedanken (schien mir)
gibt es nicht viele. So hatte meine damalige skeptische
Philosophie — aufler der Zweifels- und Verdachtssucht —
kaum Inhalt: Darum musste sie, zum Ausgleich, viel
Form und Verspieltheit haben, um aushaltbar zu sein.
Deswegen war mein bevorzugtes Feld das dsthetische
und wurde mein philosophischer Stil — zu dem ich da-
mals fand - die Grundlagenbelletristik.

Die Versuchung lag nahe, diese verspielte Skepsis
ernst zu machen durch moralisches Engagement: als
Enttarnung des Bosen. Dabei wurde fiir mich die »Kriti-
sche Theorie« interessant, der ich mich seit Mitte der
finfziger Jahre ndherte, bis ich Ende der sechziger Jahre
vor dem erschrak, was die »Studentenbewegung« dar-
aus machte durch jene Revolte, die man — mit einem
Gegenbegriff zu Freuds »nachtriglichem Gehorsam« —
verstehen kann als nachtriglichen Ungehorsam. Als
man sich in der Bundesrepublik vom schlechten Gewis-
sen dartiber, dass Ungehorsam und Aufstand gegentiber
der nationalsozialistischen Diktatur in der Regel unter-
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blieben waren, nicht mehr durch die Mithe des Wieder-
aufbaus ablenken konnte, holte man diesen Ungehor-
sam und Aufstand nach: absurderweise jetzt — mit dem
Feindbegriff des Vorhandenen — gegen die vorhandenen
Liberalverhiltnisse der Bundesrepublik. Das war ein
Entlastungsarrangement: Offenbar braucht man, wo
Schuldvorwiirfe es iberlasten, das Gewissen nicht
mehr selber zu haben, wenn man das Gewissen fiir an-
dere wird. Diese nachtriglich ungehorsame Flucht aus
dem Gewissenhaben in das Gewissensein machte die
nachkritische Geschichtsphilosophie zum Gesetz der
revolutiondren Avantgarde, die alle anderen dazu ver-
urteilt, die Vergangenheit zu sein, um selber exklusiv
die Zukunft zu sein als Agent der grof3en Erlésung: oh-
ne Riicksicht auf Endlichkeiten durch absolute Weltre-
vision nach absoluten Prinzipien. Diesen nachtriglichen
Ungehorsam, bei dem sich die Skepsis ungemein mora-
lisch fiihlen konnte, habe ich zunichst zégernd mitge-
macht und dann kritisiert; in meinen Schwierigkeiten
mit der Geschichtsphilosophie (1973).

Diese Zwischenphase der beim nachtriglichen Unge-
horsam engagierten Skepsis brachte fiir mich die — auch
aus der Philosophiegeschichte belegbare — Erfahrung:
Die Skepsis kann, durch Naivisierungseffekte der Re-
flektiertheit, zur indirekten Ermichtigung der Illusion
werden. Also musste, das verlangten auch die Pflichten
von Beruf und Familie, die ich inzwischen {ibernom-
men hatte, die Skepsis erniichtert werden durch eine
Philosophie der menschlichen Endlichkeit, die mit un-
serer sterblichkeitsbedingten Lebenskiirze rechnet: Das

24 Einwilligung in das Zuféllige



ibernahm ich von Heidegger. Wir leben einfach nicht
lange genug, um dem, was wir schon sind, beliebig weit
zu entkommen und um unser Leben durch Wahl nach
absoluten Prinzipien total einzurichten: Unser Tod ist
schneller als diese autonom-prinzipielle Absolutma-
chung unseres Lebens. Darum bleibt das, was wir sind,
gemessen am absoluten Prinzip, stets iiberwiegend zu-
fillig. Das ist keine Ermichtigung der Beliebigkeit. Der
aus der christlichen Schépfungstheologie kommende
Endlichkeitsbegriff des Zufilligen (Kontingenten) meint
»ndas, was auch nicht (auch anders) sein kénnte«: Es ist,
wenn man es nicht von Gott her, sondern — menschli-
cher — vom Menschen her sieht, doppelter Art. Entwe-
der ist das Zufillige ndas, was auch anders sein konnte«
und durch uns dnderbar ist (z. B. konnte dieser Text gar
nicht oder anders geschrieben sein), also eine beliebig
wihlbare oder abwihlbare Beliebigkeit. Oder das Zufil-
lige ist ndas, was auch anders sein kénnte« und gerade
nicht durch uns dnderbar ist (Schicksalsschlige: z. B. ge-
boren zu sein), also ein kaum entrinnbares Schicksal. Es
sind iiberwiegend Zufille dieser zweiten Art, die als na-
tiirliche und geschichtliche Vorgegebenheiten und als
Geschehnisse, die uns zustofen, unser Leben ausma-
chen und die wir erzihlen, wenn wir unser Leben er-
zihlen: Denn wir haben es tiberwiegend nicht selber
geregelt, schon gar nicht nach absoluten Prinzipien.
Dass ich — weil sie mir in der berichteten Weise zu-
stiefd — durch Zufille zur Philosophie kam, heifdt also
nur: Ich kam so zur Philosophie und zur Skepsis, wie
eben Menschen durchs Leben und zu sich selber kom-
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