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Das Fräulein von Scuderi
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In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, wel-
ches Magdaleine von Scuderi, bekannt durch ihre anmuti-
gen Verse, durch die Gunst Ludwig des Xiv. und der Main-
tenon, bewohnte.

Spät um Mitternacht – es mochte im Herbste des Jahres 
1680 sein – wurde an dieses Haus hart und heftig angeschla-
gen, dass es im ganzen Flur laut widerhallte. – Baptiste, der 
in des Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienten und 
Türsteher zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis seiner 
Herrschaft über Land gegangen zur Hochzeit seiner 
Schwester, und so kam es, dass die Martiniere, des Fräuleins 
Kammerfrau, allein im Hause noch wachte. Sie hörte die 
wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, dass Baptiste fortge-
gangen, und sie mit dem Fräulein ohne weitern Schutz im 
Hause geblieben sei; aller Frevel von Einbruch, Diebstahl 
und Mord, wie er jemals in Paris verübt worden, kam ihr in 
den Sinn, es wurde ihr gewiss, dass irgendein Haufen Meu-
ter, von der Einsamkeit des Hauses unterrichtet, da drau-
ßen tobe, und eingelassen ein böses Vorhaben gegen die 
Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem Zim-
mer zitternd und zagend, und den Baptiste verwünschend 
samt seiner Schwester Hochzeit. Unterdessen donnerten 
die Schläge immer fort, und es war ihr, als rufe eine Stimme 
dazwischen: »So macht doch nur auf um Christus willen, so 
macht doch nur auf !« Endlich in steigender Angst ergriff die 
Martiniere schnell den Leuchter mit der brennenden Kerze, 
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und rannte hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deut-
lich die Stimme des Anpochenden: »Um Christus willen, 
so macht doch nur auf !« »In der Tat«, dachte die Martiniere, 
»so spricht doch wohl kein Räuber; wer weiß, ob nicht gar 
ein Verfolgter Zuflucht sucht bei meiner Herrschaft, die 
ja geneigt ist zu jeder Wohltat. Aber lasst uns vorsichtig 
sein!« – Sie öffnete ein Fenster und rief hinab, wer denn da 
unten in später Nacht so an der Haustür tobe, und alles aus 
dem Schlafe wecke, indem sie ihrer tiefen Stimme so viel 
Männliches zu geben sich bemühte, als nur möglich. In dem 
Schimmer der Mondesstrahlen, die eben durch die finstern 
Wolken brachen, gewahrte sie eine lange, in einen hellgrau-
en Mantel gewickelte Gestalt, die den breiten Hut tief in die 
Augen gedrückt hatte. Sie rief nun mit lauter Stimme, so, 
dass es der unten vernehmen konnte: »Baptiste, Claude, 
Pierre, steht auf, und seht einmal zu, welcher Taugenichts 
uns das Haus einschlagen will!« Da sprach es aber mit sanf-
ter, beinahe klagender Stimme von unten herauf: »Ach! la 
Martiniere, ich weiß ja, dass Ihr es seid, liebe Frau, sosehr 
Ihr Eure Stimme zu verstellen trachtet, ich weiß ja, dass 
Baptiste über Land gegangen ist, und Ihr mit Eurer Herr-
schaft allein im Hause seid. Macht mir nur getrost auf, be-
fürchtet nichts. Ich muss durchaus mit Eurem Fräulein 
sprechen, noch in dieser Minute.« »Wo denkt Ihr hin«, erwi-
derte die Martiniere, »mein Fräulein wollt Ihr sprechen mit-
ten in der Nacht? Wisst Ihr denn nicht, dass sie längst 
schläft, und dass ich sie um keinen Preis wecken werde aus 
dem ersten süßesten Schlummer, dessen sie in ihren Jahren 
wohl bedarf.« »Ich weiß«, sprach der Untenstehende, »ich 
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weiß, dass Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres Ro-
mans, ›Clelia‹ geheißen, an dem sie rastlos arbeitet, beisei-
tegelegt hat, und jetzt noch einige Verse aufschreibt, die sie 
morgen bei der Marquise de Maintenon vorzulesen ge-
denkt. Ich beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die Barm-
herzigkeit, und öffnet mir die Türe. Wisst, dass es darauf 
ankommt, einen Unglücklichen vom Verderben zu retten, 
wisst, dass Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Menschen ab-
hängt von diesem Augenblick, in dem ich Euer Fräulein 
sprechen muss. Bedenkt, dass Eurer Gebieterin Zorn ewig 
auf Euch lasten würde, wenn sie erführe, dass Ihr es waret, 
die den Unglücklichen, welcher kam, ihre Hülfe zu erfle-
hen, hartherzig von der Türe wieset.« »Aber warum sprecht 
Ihr denn meines Fräuleins Mitleid an in dieser ungewöhnli-
chen Stunde, kommt morgen zu guter Zeit wieder«, so 
sprach die Martiniere herab; da erwiderte der unten: »Kehrt 
sich denn das Schicksal, wenn es verderbend wie der töten-
de Blitz einschlägt, an Zeit und Stunde? Darf, wenn nur ein 
Augenblick Rettung noch möglich ist, die Hülfe aufgescho-
ben werden? Öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur nichts 
von einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt, 
verfolgt, bedrängt von einem ungeheuern Geschick Euer 
Fräulein um Rettung anflehen will aus drohender Gefahr!« 
Die Martiniere vernahm, wie der Untenstehende bei diesen 
Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei 
war der Ton von seiner Stimme der eines Jünglings, sanft 
und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich im Inners-
ten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie 
die Schlüssel herbei.
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Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich unge-
stüm die im Mantel gehüllte Gestalt hinein und rief, der 
Martiniere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder Stim-
me: »Führt mich zu Euerm Fräulein!« Erschrocken hob die 
Martiniere den Leuchter in die Höhe, und der Kerzen-
schimmer fiel in ein todbleiches, furchtbar entstelltes 
Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte die Martiniere zu 
Boden sinken mögen, als nun der Mensch den Mantel aus-
einanderschlug, und der blanke Griff eines Stiletts aus 
dem Brustlatz hervorragte. Es blitzte der Mensch sie an 
mit funkelnden Augen und rief noch wilder als zuvor: 
»Führt mich zu Euerm Fräulein, sage ich Euch!« Nun sah 
die Martiniere ihr Fräulein in der dringendsten Gefahr, 
alle Liebe zu der teuren Herrschaft, in der sie zugleich die 
fromme, treue Mutter ehrte, flammte stärker auf im In-
nern, und erzeugte einen Mut, dessen sie wohl selbst sich 
nicht fähig geglaubt hätte. Sie warf die Türe ihres Ge-
machs, die sie offen gelassen, schnell zu, trat vor dieselbe 
und sprach stark und fest: »In der Tat, Euer tolles Betragen 
hier im Hause passt schlecht zu Euern kläglichen Worten 
da draußen, die, wie ich nun wohl merke, mein Mitleiden 
sehr zu unrechter Zeit erweckt haben. Mein Fräulein sollt 
und werdet Ihr jetzt nicht sprechen. Habt Ihr nichts Böses 
im Sinn, dürft Ihr den Tag nicht scheuen, so kommt mor-
gen wieder, und bringt Eure Sache an! – jetzt schert Euch 
aus dem Hause!« Der Mensch stieß einen dumpfen Seuf-
zer aus, blickte die Martiniere starr an mit entsetzlichem 
Blick, und griff nach dem Stilett. Die Martiniere befahl im 
Stillen ihre Seele dem Herrn, doch blieb sie standhaft, und 
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sah dem Menschen keck ins Auge, indem sie sich fester an 
die Türe des Gemachs drückte, durch welches der Mensch 
gehen musste, um zu dem Fräulein zu gelangen. »Lasst 
mich zu Euerm Fräulein, sage ich Euch«, rief der Mensch 
nochmals. »Tut was Ihr wollt«, erwiderte die Martiniere, 
»ich weiche nicht von diesem Platz, vollendet nur die böse 
Tat, die Ihr begonnen, auch Ihr werdet den schmachvollen 
Tod finden auf dem Greveplatz, wie Eure verruchten 
Spießgesellen.« »Ha«, schrie der Mensch auf, »Ihr habt 
recht, la Martiniere! ich sehe aus, ich bin bewaffnet wie ein 
verruchter Räuber und Mörder, aber meine Spießgesellen 
sind nicht gerichtet, sind nicht gerichtet!« – Und damit zog 
er, giftige Blicke schießend, auf die zum Tode geängstete 
Frau, das Stilett heraus. »Jesus!« rief sie, den Todesstoß er-
wartend, aber in dem Augenblick ließ sich auf der Straße 
das Geklirr von Waffen, der Huftritt von Pferden hören. 
»Die Marechaussee – die Marechaussee. Hülfe, Hülfe!« 
schrie die Martiniere. »Entsetzliches Weib, du willst mein 
Verderben – nun ist alles aus, alles aus! nimm! – nimm; gib 
das dem Fräulein heute noch – morgen wenn du willst« – 
dies leise murmelnd hatte der Mensch der Martiniere den 
Leuchter weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr ein 
Kästchen in die Hände gedrückt. »Um deiner Seligkeit wil-
len, gib das Kästchen dem Fräulein«, rief der Mensch und 
sprang zum Hause hinaus. Die Martiniere war zu Boden ge-
sunken, mit Mühe stand sie auf, und tappte sich in der Fins-
ternis zurück in ihr Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines 
Lautes mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie die 
Schlüssel klirren, die sie im Schloss der Haustüre hatte 
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stecken lassen. Das Haus wurde zugeschlossen und leise 
unsichere Tritte nahten sich dem Gemach. Fest gebannt, 
ohne Kraft sich zu regen, erwartete sie das Grässliche; 
doch wie geschah ihr, als die Türe aufging und sie bei dem 
Scheine der Nachtlampe auf den ersten Blick den ehrlichen 
Baptiste erkannte; der sah leichenblass aus und ganz ver-
stört. »Um aller Heiligen willen«, fing er an, »um aller Hei-
ligen willen, sagt mir Frau Martiniere, was ist geschehen? 
Ach die Angst! die Angst! – Ich weiß nicht was es war, 
aber fortgetrieben hat es mich von der Hochzeit gestern 
Abend mit Gewalt! – Und nun komme ich in die Straße. 
Frau Martiniere, denk ich, hat einen leisen Schlaf, die 
wird’s wohl hören, wenn ich leise und säuberlich anpoche 
an die Haustüre, und mich hineinlassen. Da kommt mir 
eine starke Patrouille entgegen, Reuter, Fußvolk bis an die 
Zähne bewaffnet, und hält mich an und will mich nicht 
fortlassen. Aber zum Glück ist Desgrais dabei, der Ma-
rechaussee-Lieutenant, der mich recht gut kennt; der 
spricht, als sie mir die Laterne unter die Nase halten: ›Ei 
Baptiste, wo kommst du her des Wegs in der Nacht? Du 
musst fein im Hause bleiben und es hüten. Hier ist es 
nicht geheuer, wir denken noch in dieser Nacht einen gu-
ten Fang zu machen.‹ Ihr glaubt gar nicht, Frau Martiniere, 
wie mir diese Worte aufs Herz fielen. Und nun trete ich 
auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter Mensch aus 
dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, und rennt mich 
um und um – das Haus ist offen, die Schlüssel stecken im 
Schlosse – sagt, was hat das alles zu bedeuten?« Die Marti-
niere, von ihrer Todesangst befreit, erzählte, wie sich alles 
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begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen in den Hausflur, 
sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der fremde 
Mensch ihn im Entfliehen hingeworfen. »Es ist nur zu ge-
wiss«, sprach Baptiste, dass unser Fräulein beraubt und 
wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch wusste, wie 
Ihr erzählt, dass Ihr allein wart mit dem Fräulein, ja sogar, 
dass sie noch wachte bei ihren Schriften; gewiss war es ei-
ner von den verfluchten Gaunern und Spitzbuben, die bis 
ins Innere der Häuser dringen, alles listig auskundschaf-
tend, was ihnen zur Ausführung ihrer teuflischen An-
schläge dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau Marti-
niere, das, denk ich, werfen wir in die Seine, wo sie am 
tiefsten ist. Wer steht uns dafür, dass nicht irgendein ver-
ruchter Unhold unserm guten Fräulein nach dem Leben 
trachtet, dass sie, das Kästchen öffnend, nicht tot nieder-
sinkt, wie der alte Marquis von Tournay, als er den Brief 
aufmachte, den er von unbekannter Hand erhalten! –« 
Lange ratschlagend, beschlossen die Getreuen endlich, 
dem Fräulein am andern Morgen alles zu erzählen und ihr 
auch das geheimnisvolle Kästchen einzuhändigen, das ja 
mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Beide, er-
wägten sie genau jeden Umstand der Erscheinung des ver-
dächtigen Fremden, meinten, dass wohl ein besonderes 
Geheimnis im Spiele sein könne, über das sie eigenmäch-
tig nicht schalten dürften, sondern die Enthüllung ihrer 
Herrschaft überlassen müssten. –

———
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Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade 
zu der Zeit war Paris der Schauplatz der verruchtesten 
Gräueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflischste Erfin-
dung der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.

Glaser, ein teutscher Apotheker, der beste Chemiker 
seiner Zeit, beschäftigte sich, wie es bei Leuten von seiner 
Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit alchymisti-
schen Versuchen. Er hatte es darauf abgesehen, den Stein 
der Weisen zu finden. Ihm gesellte sich ein Italiener zu, 
namens Exili. Diesem diente aber die Goldmacherkunst 
nur zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, Sublimie-
ren der Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden 
hoffte, wollt’ er erlernen, und es gelang ihm endlich, jenes 
feine Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, 
entweder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus 
keine Spur im menschlichen Körper zurücklässt, und alle 
Kunst, alle Wissenschaft der Ärzte täuscht, die, den Gift-
mord nicht ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache 
zuschreiben müssen. So vorsichtig Exili auch zu Werke 
ging, so kam er doch in den Verdacht des Giftverkaufs, 
und wurde nach der Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer 
sperrte man bald darauf den Hauptmann Godin de Sainte 
Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise de Brinvillier lan-
ge Zeit in einem Verhältnisse gelebt, welches Schande 
über die ganze Familie brachte, und endlich, da der Mar-
quis unempfindlich blieb für die Verbrechen seiner Ge-
mahlin, ihren Vater, Dreux d’Aubray, Zivil-Lieutnant zu 
Paris, nötigte, das verbrecherische Paar durch einen Ver-
haftsbefehl zu trennen, den er wider den Hauptmann 
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 auswirkte. Leidenschaftlich, ohne Charakter, Frömmigkeit 
heuchelnd und zu Lastern aller Art geneigt von Jugend 
auf, eifersüchtig, rachsüchtig bis zur Wut, konnte dem 
Hauptmann nichts willkommner sein als Exilis teuflisches 
Geheimnis, das ihm die Macht gab, alle seine Feinde zu 
vernichten. Er wurde Exilis eifriger Schüler, und tat es bald 
seinem Meister gleich, so dass er, aus der Bastille entlas-
sen, allein fortzuarbeiten imstande war.

Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte 
Croix wurde sie zum Ungeheuer. Er vermochte sie nach 
und nach, erst ihren eignen Vater, bei dem sie sich befand, 
ihn mit verruchter Heuchelei im Alter pflegend, dann ihre 
beiden Brüder, und endlich ihre Schwester zu vergiften; 
den Vater aus Rache, die andern der reichen Erbschaft we-
gen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das ent-
setzliche Beispiel, dass Verbrechen der Art zur unwider-
stehlichen Leidenschaft werden. Ohne weitern Zweck, 
aus reiner Lust daran, wie der Chemiker Experimente 
macht zu seinem Vergnügen, haben oft Giftmörder Perso-
nen gemordet, deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich 
sein konnte. Das plötzliche Hinsterben mehrerer Armen 
im Hotel Dieu erregte später den Verdacht, dass die Brote, 
welche die Brinvillier dort wöchentlich auszuteilen pfleg-
te, um als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu 
gelten, vergiftet waren. Gewiss ist es aber, dass sie Tau-
benpasteten vergiftete, und sie den Gästen, die sie gela-
den, vorsetzte. Der Chevalier du Guet und mehrere ande-
re Personen fielen als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. 
Sainte Croix, sein Gehülfe la Chaussee, die Brinvillier 
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wussten lange Zeit hindurch ihre grässliche Untaten in 
undurchdringliche Schleier zu hüllen; doch welche ver-
ruchte List verworfener Menschen vermag zu bestehen, 
hat die ewige Macht des Himmels beschlossen, schon hier 
auf Erden die Frevler zu richten! – Die Gifte, welche Sainte 
Croix bereitete, waren so fein, dass, lag das Pulver (poudre 
de succession nannten es die Pariser) bei der Bereitung of-
fen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich augenblicklich 
den Tod zu geben. Sainte Croix trug deshalb bei seinen 
Operationen eine Maske von feinem Glase. Diese fiel ei-
nes Tags, als er eben ein fertiges Giftpulver in eine Phiole 
schütten wollte, herab, und er sank, den feinen Staub des 
Giftes einatmend, augenblicklich tot nieder. Da er ohne 
Erben verstorben, eilten die Gerichte herbei, um den 
Nachlass unter Siegel zu nehmen. Da fand sich in einer 
Kiste verschlossen das ganze höllische Arsenal des Gift-
mords, das dem verruchten Sainte Croix zu Gebote ge-
standen, aber auch die Briefe der Brinvillier wurden aufge-
funden, die über ihre Untaten keinen Zweifel ließen. Sie 
floh nach Lüttich in ein Kloster. Desgrais, ein Beamter der 
Marechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als Geistlicher 
verkleidet, erschien er in dem Kloster, wo sie sich verbor-
gen. Es gelang ihm, mit dem entsetzlichen Weibe einen 
Liebeshandel anzuknüpfen, und sie zu einer heimlichen 
Zusammenkunft in einem einsamen Garten vor der Stadt 
zu verlocken. Kaum dort angekommen, wurde sie aber 
von Desgrais’ Häschern umringt, der geistliche Liebhaber 
verwandelte sich plötzlich in den Beamten der Marechaus-
see, und nötigte sie in den Wagen zu steigen, der vor dem 
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Garten bereitstand, und von den Häschern umringt, gera-
deswegs nach Paris abfuhr. La Chaussee war schon früher 
enthauptet worden, die Brinvillier litt denselben Tod, ihr 
Körper wurde nach der Hinrichtung verbrannt, und die 
Asche in die Lüfte zerstreut.

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der 
Welt war, das die heimliche mörderische Waffe ungestraft 
richten konnte gegen Feind und Freund. Doch bald tat es 
sich kund, dass des verruchten La Croix entsetzliche Kunst 
sich fortvererbt hatte. Wie ein unsichtbares tückisches 
Gespenst schlich der Mord sich ein in die engsten Kreise, 
wie sie Verwandtschaft – Liebe – Freundschaft nur bilden 
können, und erfasste sicher und schnell die unglücklichen 
Opfer. Der, den man heute in blühender Gesundheit gese-
hen, wankte morgen krank und siech umher, und keine 
Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reich-
tum – ein einträgliches Amt – ein schönes, vielleicht zu ju-
gendliches Weib – das genügte zur Verfolgung auf den 
Tod. Das grausamste Misstrauen trennte die heiligsten 
Bande. Der Gatte zitterte vor der Gattin – der Vater vor 
dem Sohn – die Schwester vor dem Bruder. – Unberührt 
blieben die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der 
Freund den Freunden gab, und wo sonst Lust und Scherz 
gewaltet, spähten verwilderte Blicke nach dem verkapp-
ten Mörder. Man sah Familienväter ängstlich in entfernten 
Gegenden Lebensmittel einkaufen, und in dieser, jener 
schmutzigen Garküche selbst bereiten, in ihrem eigenen 
Hause teuflischen Verrat fürchtend. Und doch war manch-
mal die größte, bedachteste Vorsicht vergebens.
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Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhand-
nahm, zu steuern, ernannte einen eigenen Gerichtshof, 
dem er ausschließlich die Untersuchung und Bestrafung 
dieser heimlichen Verbrechen übertrug. Das war die soge-
nannte Chambre ardente, die ihre Sitzungen unfern der 
Bastille hielt, und welcher la Regnie als Präsident vorstand. 
Mehrere Zeit hindurch blieben Regnies Bemühungen, so 
eifrig sie auch sein mochten, fruchtlos, dem verschlagenen 
Desgrais war es vorbehalten, den geheimsten Schlupfwin-
kel des Verbrechens zu entdecken. – In der Vorstadt Saint 
Germain wohnte ein altes Weib, la Voisin geheißen, die 
sich mit Wahrsagen und Geisterbeschwören abgab, und 
mit Hülfe ihrer Spießgesellen, le Sage und le Vigoureux, 
auch selbst Personen, die eben nicht schwach und leicht-
gläubig zu nennen, in Furcht und Erstaunen zu setzen 
wusste. Aber sie tat mehr als dieses. Exilis Schülerin wie la 
Croix, bereitete sie wie dieser, das feine, spurlose Gift, 
und half auf diese Weise ruchlosen Söhnen zur frühen 
Erbschaft, entarteten Weibern zum andern jüngern Ge-
mahl. Desgrais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand al-
les, die Chambre ardente verurteilte sie zum Feuertode, 
den sie auf dem Greveplatze erlitt. Man fand bei ihr eine 
Liste aller Personen, die sich ihrer Hülfe bedient hatten; 
und so kam es, dass nicht allein Hinrichtung auf Hin-
richtung folgte, sondern auch schwerer Verdacht selbst auf 
Personen von hohem Ansehen lastete. So glaubte man, 
dass der Kardinal Bonzy bei der la Voisin das Mittel gefun-
den, alle Personen, denen er als Erzbischof von Narbonne 
Pensionen bezahlen musste, in kurzer Zeit hinsterben zu 
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lassen. So wurden die Herzogin von Bouillon, die Gräfin 
von Soissons, deren Namen man auf der Liste gefunden, 
der Verbindung mit dem teuflischen Weibe angeklagt, 
und selbst François Henri de Montmorenci, Boudebelle, 
Herzog von Luxemburg, Pair und Marschall des Reichs, 
blieb nicht verschont. Auch ihn verfolgte die furchtbare 
Chambre ardente. Er stellte sich selbst zum Gefängnis in 
der Bastille, wo ihn Louvois’ und la Regnies Hass in ein 
sechs Fuß langes Loch einsperren ließ. Monate vergingen, 
ehe es sich vollkommen ausmittelte, dass des Herzogs 
Verbrechen keine Rüge verdienen konnte. Er hatte sich 
einmal von le Sage das Horoskop stellen lassen.

Gewiss ist es, dass blinder Eifer den Präsidenten la Re-
gnie zu Gewaltstreichen und Grausamkeiten verleitete. 
Das Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition an, 
der geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger Ein-
kerkerung, und oft war es dem Zufall überlassen, die Un-
schuld des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war 
Regnie von garstigem Ansehen und heimtückischem We-
sen, so dass er bald den Hass derer auf sich lud, deren Rä-
cher oder Schützer zu sein er berufen wurde. Die Herzo-
gin von Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den 
Teufel gesehen? erwiderte: »Mich dünkt, ich sehe ihn in 
diesem Augenblick!«

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger 
und Verdächtiger in Strömen floss, und endlich der heim-
liche Giftmord seltner und seltner wurde, zeigte sich ein 
Unheil andrer Art, welches neue Bestürzung verbreitete. 
Eine Gaunerbande schien es darauf angelegt zu haben, alle 
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Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche Schmuck, 
kaum gekauft, verschwand auf unbegreifliche Weise, 
mochte er verwahrt sein wie er wollte. Noch viel ärger war 
es aber, dass jeder, der es wagte, zur Abendzeit Juwelen bei 
sich zu tragen, auf offener Straße oder in finstern Gängen 
der Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die mit 
dem Leben davongekommen, sagten aus, ein Faustschlag 
auf den Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl niedergestürzt, 
und aus der Betäubung erwacht, hätten sie sich beraubt, 
und am ganz andern Orte als da, wo sie der Schlag getrof-
fen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie sie beinahe je-
den Morgen auf der Straße oder in den Häusern lagen, 
hatten alle dieselbe tödliche Wunde. Einen Dolchstich ins 
Herz, nach dem Urteil der Ärzte so schnell und sicher tö-
tend, dass der Verwundete keines Lautes mächtig zu Bo-
den sinken musste. Wer war an dem üppigen Hofe Lud-
wig des Xiv., der nicht in einen geheimen Liebeshandel 
verstrickt, spät zur Geliebten schlich, und manchmal ein 
reiches Geschenk bei sich trug? – Als stünden die Gauner 
mit Geistern im Bunde, wussten sie genau, wenn sich so 
etwas zutragen sollte. Oft erreichte der Unglückliche nicht 
das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dachte, oft fiel er 
auf der Schwelle, ja vor dem Zimmer der Geliebten, die 
mit Entsetzen den blutigen Leichnam fand.

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles auf-
greifen in Paris, was von dem Volk nur irgend verdächtig 
schien, vergebens wütete la Regnie, und suchte Geständ-
nisse zu erpressen, vergebens wurden Wachen, Patrouillen 
verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu finden. Nur die 
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Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen, und sich eine 
Leuchte vortragen zu lassen, half einigermaßen, und doch 
fanden sich Beispiele, dass der Diener mit Steinwürfen ge-
ängstet, und der Herr in demselben Augenblick ermordet 
und beraubt wurde.

Merkwürdig war es, dass aller Nachforschungen auf al-
len Plätzen, wo Juwelenhandel nur möglich war, unerach-
tet nicht das mindeste von den geraubten Kleinodien zum 
Vorschein kam, und also auch hier keine Spur sich zeigte, 
die hätte verfolgt werden können.

Desgrais schäumte vor Wut, dass selbst seiner List die 
Spitzbuben zu entgehen wussten. Das Viertel der Stadt, in 
dem er sich gerade befand, blieb verschont, während in 
dem andern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord seine 
reichen Opfer erspähte.

Desgrais besann sich auf das Kunststück, mehrere 
Desgrais zu schaffen, sich untereinander so ähnlich an 
Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, dass selbst die 
Häscher nicht wussten, wo der rechte Desgrais stecke. Un-
terdessen lauschte er, sein Leben wagend, allein in den ge-
heimsten Schlupfwinkeln, und folgte von weitem diesem 
oder jenem, der auf seinen Anlass einen reichen Schmuck 
bei sich trug. Der blieb unangefochten; also auch von die-
ser Maßregel waren die Gauner unterrichtet. Desgrais ge-
riet in Verzweiflung.

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la 
Regnie, blass, entstellt, außer sich. – »Was habt Ihr, was 
für Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur?« ruft ihm der Prä-
sident entgegen. »Ha – gnädiger Herr«, fängt Desgrais an, 
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vor Wut stammelnd, »ha gnädiger Herr – gestern in der 
Nacht – unfern des Louvres ist der Marquis de la Fare ange-
fallen worden in meiner Gegenwart.« »Himmel und Erde«, 
jauchzt la Regnie auf vor Freude – »wir haben sie!« – »O 
hört nur«, fällt Desgrais mit bitterm Lächeln ein, »o hört 
nur erst, wie sich alles begeben. – Am Louvre steh ich also, 
und passe, die ganze Hölle in der Brust, auf die Teufel, die 
meiner spotten. Da kommt mit unsicherm Schritt immer 
hinter sich schauend eine Gestalt dicht bei mir vorüber, 
ohne mich zu sehen. Im Mondesschimmer erkenne ich 
den Marquis de la Fare. Ich konnt’ ihn da erwarten, ich 
wusste, wo er hinschlich. Kaum ist er zehn – zwölf Schrit-
te bei mir vorüber, da springt wie aus der Erde herauf eine 
Figur, schmettert ihn nieder und fällt über ihn her. Unbe-
sonnen, überrascht von dem Augenblick, der den Mörder 
in meine Hand liefern konnte, schrie ich laut auf, und will 
mit einem gewaltigen Sprunge aus meinem Schlupfwin-
kel heraus auf ihn zusetzen; da verwickle ich mich in den 
Mantel und falle hin. Ich sehe den Menschen wie auf den 
Flügeln des Windes forteilen, ich rapple mich auf, ich ren-
ne ihm nach – laufend stoße ich in mein Horn – aus der 
Ferne antworten die Pfeifen der Häscher – es wird leben-
dig – Waffengeklirr, Pferdegetrappel von allen Seiten. – 
›Hierher – hierher – Desgrais – Desgrais!‹ schreie ich, dass 
es durch die Straßen hallt. Immer sehe ich den Menschen 
vor mir im hellen Mondschein, wie er, mich zu täuschen, 
da – dort – einbiegt; wir kommen in die Straße Nicaise, da 
scheinen seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen 
doppelt an – noch funfzehn Schritte höchstens hat er Vor-



23

sprung – « »Ihr holt ihn ein – Ihr packt ihn, die Häscher 
kommen«, ruft la Regnie mit blitzenden Augen, indem er 
Desgrais beim Arm ergreift, als sei der der fliehende Mör-
der selbst. – »Funfzehn Schritte«, fährt Desgrais mit 
dumpfer Stimme und mühsam atmend fort, »funfzehn 
Schritte vor mir springt der Mensch auf die Seite in den 
Schatten und verschwindet durch die Mauer.« »Ver-
schwindet? – durch die Mauer! – Seid Ihr rasend«, ruft la 
Regnie, indem er zwei Schritte zurücktritt und die Hände 
zusammenschlägt. »Nennt mich«, fährt Desgrais fort, sich 
die Stirne reibend wie einer, den böse Gedanken plagen, 
»nennt mich, gnädiger Herr, immerhin einen Rasenden, 
einen törichten Geisterseher, aber es ist nicht anders, als 
wie ich es Euch erzähle. Erstarrt stehe ich vor der Mauer, 
als mehrere Häscher atemlos herbeikommen; mit ihnen 
der Marquis de la Fare, der sich aufgerafft, den bloßen De-
gen in der Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir tappen 
an der Mauer hin und her; keine Spur einer Türe, eines 
Fensters, einer Öffnung. Es ist eine starke steinerne Hof-
mauer, die sich an ein Haus lehnt, in dem Leute wohnen, 
gegen die auch nicht der leiseste Verdacht aufkommt. 
Noch heute habe ich alles in genauen Augenschein ge-
nommen. – Der Teufel selbst ist es, der uns foppt.« Des-
grais’ Geschichte wurde in Paris bekannt. Die Köpfe wa-
ren erfüllt von den Zaubereien, Geisterbeschwörungen, 
Teufelsbündnissen der Voisin, des Vigoureux, des berüch-
tigten Priesters le Sage; und wie es denn nun in unserer 
ewigen Natur liegt, dass der Hang zum Übernatürlichen, 
zum Wunderbaren alle Vernunft überbietet, so glaubte 
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man bald nichts Geringeres, als dass, wie Desgrais nur im 
Unmut gesagt, wirklich der Teufel selbst die Verruchten 
schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. Man kann es sich 
denken, dass Desgrais’ Geschichte mancherlei tollen 
Schmuck erhielt. Die Erzählung davon mit einem Holz-
schnitt darüber, eine grässliche Teufelsgestalt vorstellend, 
die vor dem erschrockenen Desgrais in die Erde versinkt, 
wurde gedruckt und an allen Ecken verkauft. Genug, das 
Volk einzuschüchtern, und selbst den Häschern allen Mut 
zu nehmen, die nun zur Nachtzeit mit Zittern und Zagen 
die Straßen durchirrten, mit Amuletten behängt, und ein-
geweicht in Weihwasser.

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente 
scheitern, und ging den König an, für das neue Verbrechen 
einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch ausgedehn-
terer Macht den Tätern nachspüre und sie strafe. Der Kö-
nig, überzeugt, schon der Chambre ardente zu viel Gewalt 
gegeben zu haben, erschüttert von dem Gräuel unzähliger 
Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie veranlasst, 
wies den Vorschlag gänzlich von der Hand.

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sa-
che zu beleben.

In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König 
nachmittags aufzuhalten, und wohl auch mit seinen Mi-
nistern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, 
wurde ihm ein Gedicht überreicht im Namen der gefähr-
deten Liebhaber, welche klagten, dass, gebiete ihnen die 
Galanterie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu brin-
gen, sie allemal ihr Leben daransetzen müssten. Ehre und 
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Lust sei es, im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte 
zu verspritzen; anders verhalte es sich aber mit dem 
heimtückischen Anfall des Mörders, wider den man sich 
nicht wappnen könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern 
aller Liebe und Galanterie, der möge hellaufstrahlend die 
finstre Nacht zerstreuen, und so das schwarze Geheimnis, 
das darin verborgen, enthüllen. Der göttliche Held, der 
seine Feinde niedergeschmettert, werde nun auch sein 
siegreich funkelndes Schwert zücken, und wie Herkules 
die Lernäische Schlange, wie Theseus den Minotaur, das 
bedrohliche Ungeheuer bekämpfen, das alle Liebeslust 
wegzehre, und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in trost-
lose Trauer.

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Ge-
dicht doch nicht, vorzüglich in der Schilderung, wie die 
Liebhaber auf dem heimlichen Schleichwege zur Gelieb-
ten sich ängstigen müssten, wie die Angst schon alle Lie-
beslust, jedes schöne Abenteuer der Galanterie im Auf-
keimen töte, an geistreich-witzigen Wendungen. Kam 
nun noch hinzu, dass beim Schluss alles in einen hoch-
trabenden Panegyrikus auf Ludwig den Xiv. ausging, so 
konnte es nicht fehlen, dass der König das Gedicht mit 
sichtlichem Wohlgefallen durchlas. Damit zustande ge-
kommen, drehte er sich, die Augen nicht wegwendend 
von dem Papier, rasch um zur Maintenon, las das Gedicht 
noch einmal mit lauter Stimme ab, und fragte dann anmu-
tig lächelnd, was sie von den Wünschen der gefährdeten 
Liebhaber halte? Die Maintenon, ihrem ernsten Sinne 
treu und immer in der Farbe einer gewissen Frömmigkeit, 


