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Vor dem Vorhang

Während der Direktor des Marionettentheaters auf den Brettern 
vor dem Vorhang sitzt und über den Jahrmarkt schaut, über-
kommt ihn beim Anblick des geschäftigen Treibens ein Gefühl 
tiefer Wehmut. Es wird viel gegessen und getrunken, umwor-
ben und sitzengelassen, gelacht und sein Gegenteil, geraucht, 
betrogen, gestritten, getanzt und gefiedelt; es gibt Rüpel, die 
sich durchdrängeln, Stutzer, die Frauen beäugen, Gauner, die in 
Taschen fassen, Polizisten, die Ausschau halten, Quacksalber 
(andere Quacksalber – die Pest soll sie holen!), die vor ihren 
 Buden schreien, und Bauerntölpel, die zu den flitterbehängten 
Tänzerinnen und den armen alten geschminkten Akrobaten 
hin aufschauen, während sich von hinten Langfinger an ihren 
 Taschen zu schaffen machen. Ja, das ist der Jahrmarkt Der 
eitelkeit; gewiss kein moralischer Ort; auch kein lustiger, ob-
schon sehr lärmig. Sehen Sie sich die Gesichter der Schauspieler 
und Possenreißer an, wenn sie von ihrer Arbeit kommen; und 
wie sich der Hanswurst die Schminke von den Wangen wäscht, 
bevor er sich mit seiner Frau und den kleinen Wursthanseln hin-
ter der Zeltwand zum Abendessen setzt. Gleich geht der Vor-
hang auf, und er wird Purzelbäume schlagen und rufen: »Wie 
geht’s euch?«

Ein nachdenklicher Mensch, der eine Kirmes dieser Art durch-
streift, wird sich, wie ich annehme, weder von seiner noch von 
der Ausgelassenheit anderer Leute bedrücken lassen. Hier und 
da berührt und belustigt ihn ein komischer oder liebenswürdi-
ger Vorfall – ein herziges Kind, das einen Lebkuchenstand be-
trachtet; ein hübsches Mädchen, das errötet, während ihr Ge-
liebter mit ihr spricht und ein Andenken für sie auswählt; der 
arme Hanswurst, dort hinter dem Wagen, der mit der ehrbaren 
Familie, die von seinen Purzelbäumen lebt, an seinem Knochen 
nagt –, doch der allgemeine Eindruck ist eher wehmütig als fröh-
lich. Wenn Sie nach Hause kommen, setzen Sie sich in nüchter-
ner, besinnlicher, nicht unnachsichtiger Stimmung hin und wid-
men sich Ihren Büchern oder Ihren Geschäften.

Eine andere Moral als diese kann ich der vorliegenden Ge-
schichte vom »Jahrmarkt der Eitelkeit« nicht anfügen. Manche 
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Leute halten Jahrmärkte insgesamt für unmoralisch und meiden 
sie mitsamt ihren Bediensteten und ihrer Familie; vielleicht ha-
ben sie recht. Doch wer anders denkt und sich in einer trägen, 
wohlwollenden oder sarkastischen Gemütslage befindet, der 
mag vielleicht für eine halbe Stunde eintreten und sich die Auf-
führungen ansehen. Es gibt Szenen aller Art; schreckliche Kämp-
fe, großartige und erhabene Reiterszenen, Szenen aus dem vor-
nehmen Leben und solche aus einem sehr mittelmäßigen; Lie-
besszenen für die Rührseligen und so manches Burleske: das 
Ganze begleitet von angemessenen Kulissen und glänzend illu-
miniert von des Autors eigenen Kerzen.

Was hat der Theaterdirektor sonst noch zu sagen? Er darf sich 
für die Freundlichkeit bedanken, mit der die Darbietung in all 
den bedeutenden Städten Englands, in denen sie zu sehen war, 
aufgenommen und von den respektierten Vertretern der öffent-
lichen Presse und vom hohen wie vom niederen Adel mit gro-
ßem Wohlwollen bemerkt wurde. Der Gedanke, dass seine Ma-
rionetten die beste Gesellschaft dieses Empires zufriedenge-
stellt haben, erfüllt ihn mit Stolz. Von der berühmten kleinen 
Puppe Becky hieß es, sie sei ungewöhnlich biegsam und leben-
dig; zwar war der Kreis ihrer Bewunderer kleiner, doch auch 
die Puppe Amelia wurde vom Künstler mit größter Sorgfalt ge-
schnitzt und ausstaffiert; die Figur Dobbin, obwohl scheinbar 
ungeschickt, tanzt dennoch auf sehr unterhaltsame und natürli-
che Weise; der Tanz der kleinen Jungen hat bei einigen Gefallen 
gefunden; und bitte beachten Sie die reich gekleidete Figur des 
Bösen Adligen, bei der keine Kosten gescheut wurden und den 
am Ende dieser einzigartigen Aufführung der Gottseibeiuns 
fortschaffen wird.

Hiermit, und mit einer tiefen Verbeugung vor seinen Gön-
nern, zieht sich der Direktor zurück, und der Vorhang geht auf.

London, 28. Juni 1848
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Erstes Kapitel

Chiswick Mall

Eines sonnigen Junimorgens, als das gegenwärtige Jahrhundert 
noch in den Flegeljahren steckte, fuhr eine große Familienkut-
sche, gezogen von zwei wohlgenährten Pferden in gleißendem 
Geschirr, gelenkt von einem wohlgenährten Kutscher mit Drei-
spitz und Perücke, mit einer Geschwindigkeit von vier Meilen 
pro Stunde durch das mächtige Eisentor von Miss Pinkertons 
Akademie für junge Damen in der Chiswick Mall. Kaum hatte 
die Equipage vor Miss Pinkertons blankem Messingschild ange-
halten, entflocht der schwarze Diener, der neben dem wohlge-
nährten Kutscher auf dem Kutschbock thronte, seine krummen 
Beine, und als er den Glockenzug betätigte, waren wenigstens 
zwanzig junge Köpfe zu sehen, die aus den schmalen Fenstern 
des imposanten alten Backsteinbaus lugten – ja, ein scharfer Be-
obachter hätte sogar das rote Näschen der gutmütigen Miss Je-
mima Pinkerton erkennen können, das im Fenster des Salons 
jener Dame über einigen Geranientöpfen sichtbar wurde.

»Es ist Mrs Sedleys Kutsche, Schwester«, sagte Miss Jemima. 
»Soeben hat Sambo, der schwarze Diener, geläutet; und der Kut-
scher trägt eine neue rote Weste.«

»Hast du alle nötigen Vorbereitungen bezüglich Miss Sedleys 
Abreise getroffen, Miss Jemima?«, fragte Miss Pinkerton, eine 
hoheitsvolle Dame; die Semiramis von Hammersmith, Freun-
din von Doktor Johnson, Briefpartnerin von Mrs Chapone.

»Die Mädchen sind seit heute Morgen um vier auf den Beinen 
und haben ihr die Koffer gepackt, Schwester«, antwortete Miss 
Jemima. »Wir haben einen Blumenstruz für sie gebunden.«

»Sag ein Bouquet, Schwester Jemima, das klingt vornehmer.«
»Na schön, ein Bukett, fast so groß wie ein Heuhaufen; für 

Mrs Sedley habe ich zwei Flaschen Gewürznelkenwasser und 
das entsprechende Rezept in Amelias Koffer gelegt.«

»Und ich hoffe, Miss Jemima, du hast eine Abschrift von Miss 
Sedleys Rechnung angefertigt – das ist sie, ja? Sehr gut – drei-
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undneunzig Pfund vier Shilling. Sei so lieb, adressiere sie an John 
Sedley, Esquire, und versiegele das Billet, das ich seiner Gattin 
geschrieben habe.«

In Miss Jemimas Augen war ein eigenhändiger Brief ihrer 
Schwester, Miss Pinkerton, Gegenstand so tiefer Verehrung, als 
handele es sich um das Sendschreiben eines Monarchen. Nur 
wenn ihre Schülerinnen aus der Anstalt schieden, wenn sie kurz 
vor der Eheschließung standen oder einmal, als die arme Miss 
Birch an Scharlachfieber gestorben war, schrieb Miss Pinkerton 
den Eltern ihrer Schülerinnen persönlich; und Jemima war der 
Überzeugung, dass, wenn irgendetwas Mrs Birch über den Ver-
lust ihrer Tochter hinwegtrösten konnte, es die frommen und 
eloquenten Formulierungen waren, mit denen Miss Pinkerton 
das Ereignis bekanntgegeben hatte.

Im vorliegenden Fall hatte Miss Pinkertons »Billet« folgenden 
Wortlaut:

The Mall, Chiswick, 15. Juni 18—
Madam,
nach Miss Amelia Sedleys sechsjährigem Aufenthalt in der Mall 
habe ich die Ehre und die Freude, sie als eine junge Dame zu 
präsentieren, die nicht unwürdig ist, in den eleganten und kul-
tivierten Kreisen ihrer Eltern die ihr gebührende Stellung ein-
zunehmen. Tugenden, wie sie eine junge englische Dame von 
Stand auszeichnen, Fertigkeiten, wie sie sich für ihre Abkunft 
und ihren Rang geziemen, wird man bei der liebenswerten Miss 
Sedley nicht vergebens suchen. Ihre Emsigkeit und ihre Folg-
samkeit hat sie ihren Lehrerinnen ans Herz wachsen lassen, 
und ihre entzückende Sanftmut hat ihre betagten ebenso wie 
ihre jugendlichen Weggefährtinnen bezaubert.
Man wird feststellen, dass sie in Musik, Tanz und Rechtschrei-
bung, in jeder Art Stick- und Näharbeit den zärtlichsten Erwar-
tungen ihrer Freundinnen entspricht. Geographie lässt noch 
viel zu wünschen übrig; und zur Aneignung jener würdevollen 
aufrechten Körperhaltung, die bei einer jungen Dame von 
Welt vonnöten ist, wird der sorgsame und unablässige Einsatz 
des Rückenbretts empfohlen, vier Stunden täglich während der 
nächsten drei Jahre.
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In den Grundsätzen der Religion und der Sittlichkeit wird sich 
Miss Sedley einer Anstalt als würdig erweisen, die durch die 
Gegenwart des Großen Lexikographen und die Gunst der be-
wundernswerten Mrs Chapone geehrt worden ist. Bei ihrem 
Abschied von der Mall führt Miss Amelia die Herzen ihrer Ge-
fährtinnen und die liebevollen Grüße ihrer Lehrerin mit sich, 
welche, Madam, die Ehre hat, sich zu unterzeichnen als

Ihre dankbarst ergebene Dienerin
BarBara piNkertoN

PS: Miss Sharp begleitet Miss Sedley. Insbesondere wird darum 
gebeten, dass Miss Sharps Aufenthaltsdauer in Russell Square 
zehn Tage nicht überschreitet. Die namhafte Familie, bei der sie 
angestellt ist, wünscht von ihren Diensten so bald als möglich 
Gebrauch zu machen.

Nachdem sie den Brief beendet hatte, trug Miss Pinkerton ihren 
und Miss Sedleys Namen auf dem Vorsatzblatt eines Exemplars 
von Johnsons Wörterbuch ein – jenem interessanten Werk, mit 
dem sie ihre Schülerinnen beim Abschied von der Mall zu be-
denken pflegte. Auf der Innenseite des Buchdeckels war eine Ab-
schrift der »Verse, gerichtet an eine junge Dame beim Ausschei-
den aus Miss Pinkertons Schule in der Mall, vom ehrwürdigen 
Doktor Samuel Johnson seligen Angedenkens« eingefügt. In der 
Tat lag jener hoheitsvollen Frau der Name des Lexikographen 
stets auf den Lippen, und auf einem Besuch, den er ihr abgestat-
tet hatte, gründeten ihr Ruf und ihr Vermögen.

Miss Jemima, von ihrer älteren Schwester beauftragt, das 
Wörterbuch aus dem Schrank zu holen, hatte dem erwähnten 
Verwahrort gleich zwei Exemplare des Buches entnommen. Als 
Miss Pinkerton die Widmung im ersten eingetragen hatte, 
reichte ihr Jemima mit eher zweifelnder und scheuer Miene das 
zweite.

»Für wen ist das, Miss Jemima?«, fragte Miss Pinkerton mit 
furchtbarer Kälte.

»Für Becky Sharp«, antwortete Jemima. Sie zitterte heftig, 
und als sie ihrer Schwester den Rücken kehrte, zeigte sich auf ih-
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rem welken Gesicht und Hals eine starke Röte. »Für Becky 
Sharp; die verlässt uns doch auch.«

»MISS JEMIMA!«, rief Miss Pinkerton in den größten Groß-
buchstaben aus. »Bist du bei Sinnen? Stell das Dixionär wieder 
in den Schrank und wage es in Zukunft nicht, dir solche Freihei-
ten herauszunehmen.«

»Nun, Schwester, es kostet doch nur zwei Shilling neun 
Pence, und die arme Becky wird ganz unglücklich sein, wenn sie 
keines bekommt.«

»Schicke Miss Sedley sofort zu mir«, sagte Miss Pinkerton – 
und so trottete Jemima, ohne ein weiteres Wort zu wagen, über-
aus beunruhigt und ängstlich davon.

Miss Sedleys Papa war Kaufmann in London und ein Mann 
von einigem Wohlstand, Miss Sharp dagegen eine Lehrschüle-
rin, für die Miss Pinkerton genug getan zu haben glaubte, ohne 
ihr bei ihrem Weggang die hohe Ehre des Dixionärs zukommen 
lassen zu müssen.

Obgleich man Briefen von Schulleiterinnen nicht mehr und 
nicht weniger Vertrauen schenken sollte als Grabinschriften, so 
geschieht es doch zuweilen, dass ein Mensch aus dem Leben 
scheidet, der wahrhaftig all die Lobpreisungen verdient, welche 
der Steinmetz über seinen Gebeinen einmeißelt, ein Mensch, 
der ein guter Christ, ein guter Vater, eine gute Mutter, ein gutes 
Kind, eine gute Ehefrau oder ein guter Ehemann war und der tat-
sächlich eine untröstliche Familie hinterlässt, welche seinen Ver-
lust betrauert; ebenso kommt es in Bildungsanstalten für das 
männliche und das weibliche Geschlecht gelegentlich vor, dass 
ein Schüler oder eine Schülerin der Lobeshymnen würdig ist, 
mit denen eine uneigennützige Lehrkraft sie überhäuft. Nun, 
Miss Amelia Sedley war eine junge Dame dieses besonderen 
Schlages und verdiente nicht nur alles, was Miss Pinkerton zu 
ihrem Lobe anzuführen wusste, sondern besaß darüber hinaus 
viele reizende Eigenschaften, die jene aufgeblasene alte Minerva 
von einer Frau aufgrund der Rang- und Altersunterschiede zwi-
schen ihr und ihrer Schülerin gar nicht wahrnahm.

Denn nicht nur konnte sie singen wie eine Lerche oder eine 
Mrs Billington und tanzen wie Hillisberg oder Parisot und wun-
derschön sticken und ebenso gut buchstabieren wie das Dixionär 
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selbst; vielmehr hatte sie ein so freundliches, heiteres, weiches, 
sanftes und großzügiges Herz, dass sie die Liebe eines jeden ge-
wann, der in ihre Nähe kam, von Minerva höchstselbst bis hin-
unter zu dem armen Mädchen in der Spülküche und der Tochter 
der einäugigen Kuchenfrau, der es erlaubt war, den jungen Da-
men in der Mall einmal in der Woche ihre Waren zu verkaufen. 
Unter den vierundzwanzig jungen Damen hatte Amelia zwölf 
enge Busenfreundinnen; sogar die neidische Miss Briggs sprach 
nie schlecht von ihr; die hochmögende Miss Saltire (Lord Dex-
ters Enkeltochter) konzedierte, dass sie eine gute Figur machte; 
und was Miss Swartz betraf, die wollhaarige reiche Mulattin aus 
St. Kitts, so war diese am Tag von Amelias Weggang so in Tränen 
aufgelöst, dass man Dr. Floss kommen lassen und sie mit Riech-
salz halb betäuben musste. Miss Pinkertons Zuneigung war, wie 
man angesichts der hohen Stellung und der herausragenden Tu-
genden jener Dame erwarten darf, ruhig und würdevoll; Miss 
Jemima jedoch hatte bei der Vorstellung von Amelias Abreise 
bereits mehrfach gejammert; und wäre da nicht die Angst vor ih-
rer Schwester gewesen, so wäre sie vollends in Hysterie verfal-
len, genau wie die Erbin aus St. Kitts (die das Doppelte zahlte). 
Jedoch steht es nur bevorrechtigten Internatsschülerinnen zu, 
mit ihrem Schmerz derartigen Luxus zu treiben. Die ehrliche Je-
mima musste Aufsicht über sämtliche Rechnungen und die 
Schmutzwäsche und die Flickwäsche und die Nachspeisen und 
das Geschirr und die Dienstboten führen – aber wozu von ihr 
reden? Wahrscheinlich werden wir von diesem Moment bis 
zum Ende aller Tage nicht wieder von ihr hören, und wenn sich 
das mächtige verschnörkelte Eisentor erst einmal vor ihr ge-
schlossen hat, werden sie und ihre schreckliche Schwester von 
da an nie mehr in die kleine Welt der vorliegenden Geschichte 
eindringen.

Da wir Amelia hingegen vielfach begegnen werden, kann es 
nicht schaden, wenn wir gleich zu Beginn unserer Bekanntschaft 
ausführen, dass sie eines der besten und liebenswertesten Ge-
schöpfe war, die je gelebt haben; und es ist eine große Gnade, 
dass wir, da es sowohl im Leben wie in Romanen (besonders in 
Letzteren) von Bösewichten der finstersten Sorte nur so wim-
melt, ein dermaßen argloses und gutherziges Wesen zur ständi-
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gen Begleiterin haben werden. Da sie keine Heldin ist, erübrigt 
es sich, ihre Person zu beschreiben; tatsächlich fürchte ich, dass 
ihre Nase für eine Heldin etwas zu kurz geraten war und ihre 
Wangen ein ganzes Stück zu rundlich und zu rot; doch ihr Ge-
sicht strahlte vor blühender Gesundheit, ihre Lippen umspielte 
das frischeste Lächeln, und sie hatte Augen, die vor unverhohle-
nem Frohsinn geradezu blitzten, es sei denn, sie füllten sich mit 
Tränen, und dies geschah tatsächlich allzu oft – das einfältige 
Ding konnte wegen eines toten Kanarienvogels weinen oder 
wegen einer Maus, auf die sich die Katze gestürzt hatte, oder 
auch am Ende eines Romans, mochte er noch so albern sein; und 
wenn jemand ein unfreundliches Wort an sie richtete – falls je-
mand so hartherzig war, dies zu tun –, nun, umso schlimmer für 
ihn. Sogar Miss Pinkerton, jene strenge und gottgleiche Frau, ta-
delte sie nach dem ersten Mal nicht mehr, und obwohl sie von 
Herzenstakt ebenso wenig verstand wie von Algebra, erteilte sie 
allen Lehrern und Lehrerinnen spezielle Anweisung, Miss Sed-
ley mit äußerster Sanftheit zu behandeln, da schroffe Behand-
lung ihr schade.

Als daher der Tag des Abschieds kam, war Miss Sedley – hin- 
und hergerissen zwischen ihren beiden Gewohnheiten: zu la-
chen und zu weinen – ganz ratlos, wie sie sich verhalten sollte. 
Sie war froh, nach Hause zu fahren, und doch höchst betrübt, die 
Schule hinter sich zu lassen. Seit drei Tagen schon war ihr die 
kleine Laura Martin, das Waisenkind, wie ein Hündchen gefolgt. 
Amelia musste mindestens vierzehn Geschenke vorbereiten 
und entgegennehmen, vierzehn feierliche Versprechen ablegen, 
jede Woche zu schreiben. »Schicke deine Briefe verdeckt an mei-
nen Großvater, den Earl of Dexter«, sagte Miss Saltire (die übri-
gens ziemlich heruntergekommen war). »Mach dir nichts aus 
dem Porto, sondern schreib mir jeden Tag, mein Schatz«, sprach 
die ungestüme und krausköpfige, aber großzügige und herzliche 
Miss Swartz; und die kleine Laura Martin (die sich noch in 
Schönschrift übte) nahm die Hand ihrer Freundin, blickte weh-
mütig zu ihrem Gesicht auf und sagte: »Amelia, wenn ich dir 
schreibe, werde ich dich Mama nennen.« – Zweifellos wird 
JoNeS, der dieses Buch in seinem Klub liest, all die Einzelheiten 
als allzu törichtes, triviales Geschwätz und als übertrieben senti-
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mental abtun. Ja, in ebendieser Minute kann ich Jones vor mir 
sehen (von seiner Lammkeule und seinem Viertelliter Wein 
recht gerötet), wie er seinen Bleistift zückt, die Wörter »törichtes 
Geschwätz« &c. unterstreicht und die Bemerkung »sehr richtig« 
hinzufügt. Nun, er ist ein stolzer, genialer Mann und bewundert 
das Große und Heroische im Leben wie in Romanen; und so 
möge er gewarnt sein und sich woanders hinbegeben.

Nun denn – als Miss Sedleys Blumen und Geschenke und 
Koffer und Hutschachteln von Mr Sambo in der Kutsche verstaut 
worden waren, zusammen mit einem sehr kleinen und wetter-
gegerbten alten rindsledernen Koffer, auf den sorgsam Miss 
Sharps Visitenkarte genagelt war – Sambo hatte ihn mit einem 
Feixen ausgehändigt, der Kutscher ihn mit einem entsprechen-
den Hohnlächeln verladen –, kam die Stunde des Abschieds; 
doch wurde der Kummer dieses Augenblicks durch die bewun-
dernswerte Ansprache, mit der sich Miss Pinkerton an ihre 
Schülerin wandte, erheblich gemindert. Nicht, dass die Ab-
schiedsrede Amelia zu philosophieren Anlass gab oder sie in ir-
gendeiner Form mit Gefasstheit als Resultat einer Beweis-
führung wappnete; vielmehr war sie unerträglich langweilig, 
schwülstig und weitschweifig, und da sie die Furcht ihrer Schul-
leiterin unmittelbar vor Augen hatte, traute sich Miss Sedley 
nicht, in ihrer Gegenwart einem Ausbruch privaten Kummers 
nachzugeben. Im Gesellschaftszimmer wurden, wie sonst nur 
bei der feierlichen Gelegenheit eines Elternbesuchs, ein Küm-
melkuchen und eine Flasche Wein serviert, und nachdem man 
diesen Erfrischungen zugesprochen hatte, stand es Miss Sedley 
frei, aufzubrechen.

»Du gehst hinein und sagst Miss Pinkerton auf Wiedersehen, 
Becky?«, fragte Miss Jemima eine junge Dame, der niemand Be-
achtung schenkte und die mit ihrer eigenen Hutschachtel die 
Treppe herunterkam.

»Ich muss wohl«, antwortete Miss Sharp ruhig und zu Miss 
Jemimas Erstaunen, und nachdem Letztere an die Tür geklopft 
und die Erlaubnis erlangt hatte, einzutreten, schritt Miss Sharp 
völlig unbekümmert in den Salon und sagte auf Französisch und 
mit perfekter Aussprache: »Mademoiselle, je viens vous faire mes 
adieux.«1
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Miss Pinkerton konnte kein Französisch; sie leitete jene, die 
es konnten, nur an; doch indem sie sich auf die Lippen biss und 
ihren ehrwürdigen Kopf mit der römischen Nase (den ein großer 
festlicher Turban krönte) in den Nacken warf, sagte sie: »Miss 
Sharp, ich wünsche Ihnen einen guten Morgen.« Indem die Se-
miramis von Hammersmith sprach, wedelte sie mit der Hand, 
sowohl um Adieu zu sagen als auch um Miss Sharp Gelegenheit 
zu geben, den einen Finger ihrer Hand zu schütteln, den sie zu 
diesem Zweck abgespreizt hatte.

Mit einem sehr frostigen Lächeln und einer Verbeugung falte-
te Miss Sharp lediglich die eigenen Hände und lehnte es ganz 
und gar ab, die dargebotene Ehre anzunehmen, worauf Semira-
mis ihren Kopf samt Turban empörter denn je zurückschleuder-
te. Tatsächlich fand zwischen der jungen Dame und der alten ein 
kleines Scharmützel statt, und Letztere musste sich geschlagen 
geben. »Der Himmel segne dich, mein Kind«, sagte sie, umarmte 
Amelia und warf zugleich über die Schulter des Mädchens hin-
weg Miss Sharp einen bösen Blick zu. »Komm jetzt, Becky«, sag-
te Miss Jemima, zog die junge Frau erschrocken fort, und die Tür 
des Gesellschaftszimmers schloss sich für immer hinter ihnen.

Dann begann das Durcheinander und das Abschiednehmen 
unten. Es ist mit Worten nicht auszudrücken. Sämtliche Be-
diensteten waren dort in der Eingangshalle – all die lieben Freun-
dinnen – all die jungen Damen – der Tanzlehrer, der soeben ein-
getroffen war –, und es gab ein solches Gedränge und Geherze 
und Geküsse und Geweine, und aus dem Zimmer der bevorrech-
tigten Internatsschülerin Miss Swartz drangen solch hysterische 
Schluchzer, wie keine Feder sie beschreiben kann und wie ein 
zartes Gemüt sie gerne übergeht. Das Geherze hatte ein Ende; sie 
schieden – das heißt, Miss Sedley schied von ihren Freundinnen. 
Sittsam hatte Miss Sharp die Kutsche schon einige Minuten zu-
vor bestiegen – niemand schluchzte, weil sie fortfuhr.

Hinter seiner weinenden jungen Herrin warf Sambo mit den 
krummen Beinen den Kutschenschlag zu – er sprang hinten auf 
den Wagen. »Halt!«, rief Miss Jemima, die mit einem Päckchen 
zum Tor geeilt kam.

»Es sind nur ein paar Sandwiches, meine Liebe«, sagte sie zu 
Amelia. »Du könntest hungrig werden, weißt du – und Becky – 
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Becky Sharp – hier ist ein Buch für dich, das meine Schwester – 
das heißt, ich – Johnsons Dixionär, weißt du – ohne das darfst du 
uns nicht verlassen. Leb wohl. Fahrt zu, Kutscher. Gott segne 
dich!« Und das gute Geschöpf zog sich, von Gefühlen überwäl-
tigt, in den Garten zurück.

Doch siehe da, als die Kutsche eben losfuhr, steckte Miss 
Sharp ihr blasses Gesicht zum Fenster heraus – und warf doch 
tatsächlich das Buch in den Garten zurück.

Darüber wäre Jemima vor Schreck fast in Ohnmacht gesun-
ken. »Nun, ich hätte nie …«, sagte sie, »was für ein unverfrore-
nes …« Ihre Gefühle hinderten sie daran, die Sätze zu vollen-
den – die Kutsche rollte davon – das mächtige Tor wurde ge-
schlossen – die Glocke läutete zur Tanzstunde. Vor den beiden 
jungen Damen liegt die Welt; und so lebe wohl, Chiswick Mall.

Zweites Kapitel

In dem sich Miss Sharp und Miss Sedley  
für die Eröffnung des Feldzugs rüsten

Als Miss Sharp den im letzten Kapitel erwähnten heroischen Akt 
vollzogen und gesehen hatte, wie das Dixionär über den Geh-
weg des kleinen Gartens flog und der verblüfften Miss Jemima 
schließlich vor die Füße fiel, da zeigte sich auf dem Gesicht der 
jungen Dame, die zuvor nahezu wutentbrannt und hasserfüllt 
dreingeblickt hatte, ein Lächeln, welches womöglich auch nicht 
viel erfreulicher war, und in unbeschwerter Gemütsverfassung 
ließ sie sich in der Kutsche zurücksinken und sagte: »So viel zum 
Dixionär, und Gottseidank liegt Chiswick hinter mir.«

Miss Sedley war über diesen Akt der Auflehnung fast ebenso 
verstört, wie Miss Jemima es gewesen war – bedenken Sie, dass 
sie die Schule erst vor einer Minute verlassen hatte, und in einer 
solchen Zeitspanne lassen sich die Eindrücke von sechs Jahren 
nicht verwinden. Nein, bei manchen Menschen dauern jene 
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Ängste und Schrecken der Jugend für immer und ewig an. Ich 
kenne zum Beispiel einen alten Gentleman von achtundsechzig 
Jahren, der mir eines Morgens beim Frühstück mit erregter Mie-
ne eröffnete: »Gestern Nacht habe ich geträumt, Dr. Raine hätte 
mich gezüchtigt.« Im Verlauf des Abends hatte ihn seine Einbil-
dungskraft um fünfundfünfzig Jahre zurückversetzt. In diesem 
Moment waren Dr. Raine und sein Rohrstock für ihn mit acht-
undsechzig ebenso furchterregend wie seinerzeit, als er drei-
zehn war. Wäre der Doktor leibhaftig mit einer großen Birken-
rute vor ihm erschienen, selbst jetzt noch, im Alter von achtund-
sechzig Jahren, und hätte mit furchterregender Stimme gesagt: 
»Junge, zieh die Hose runter –« Nun, Miss Sedley war über die-
sen Akt der Widersetzlichkeit außerordentlich beunruhigt.

»Wie konntest du nur, Rebecca?«, fragte sie endlich, nach ei-
ner Pause.

»Glaubst du etwa, Miss Pinkerton wird herauskommen und 
mich wieder ins schwarze Loch stecken?«, entgegnete Rebecca 
lachend.

»Nein, aber –«
»Ich hasse das ganze Haus«, fuhr Miss Sharp wütend fort. »Ich 

hoffe, ich werde es nie wieder zu Gesicht bekommen. Ich wollte, 
es läge auf dem Grund der Themse, wirklich; und wenn auch 
Miss Pinkerton dort läge, ich würde sie nicht herausfischen, ganz 
bestimmt nicht. Ach, wie ich mir wünsche, sie dort im Wasser 
treiben zu sehen, mit Turban und allem, und ihre Schleppe treibt 
hinter ihr her, und ihre Nase ist wie der Bug einer Jolle.«

»Scht!«, rief Miss Sedley.
»Ach, wird der schwarze Lakai es etwa ausplaudern?«, rief 

Miss Rebecca lachend. »Der kann gerne zurückkehren und Miss 
Pinkerton berichten, dass ich sie von Herzen hasse – und ich 
wünschte, er täte es; und ich wünschte, ich fände auch einen 
Weg, es zu beweisen. Zwei Jahre lang habe ich nichts als Ge-
schimpfe und Gekeife von ihr gehört. Ich bin schlimmer als jede 
Küchenmagd behandelt worden. Nie habe ich eine Freundin ge-
habt oder ein freundliches Wort vernommen, außer von dir; ich 
musste die kleinen Mädchen im unteren Klassenzimmer betreu-
en und mit den Fräuleins Französisch reden, bis mir meine Mut-
tersprache zum Halse heraushing. Aber wie ich mit Miss Pinker-



 23 

ton Französisch parliert habe, das war ein kapitaler Spaß, nicht 
wahr? Sie kann kein Wort Französisch und war zu stolz, es zu-
zugeben. Ich glaube, deswegen hat sie sich von mir getrennt, und 
dem Himmel sei Dank für die französische Sprache. Vive la 
France, vive l’Empereur, vive Bonaparte!«1

»Oh, Rebecca, Rebecca, schäm dich!«, rief Miss Sedley, denn 
dies war die schlimmste Blasphemie, die Rebecca bis dahin aus-
gestoßen hatte; in England zu jener Zeit »Lang lebe Bonaparte« 
zu rufen war gerade so, als riefe man »Lang lebe Luzifer«. »Wie 
kannst du nur – wie kannst du es wagen, solch böse, rachsüchtige 
Gedanken zu haben?«

»Rache mag bösartig sein, ist aber natürlich«, antwortete Miss 
Rebecca. »Ich bin kein Engel.« – Und um die Wahrheit zu sagen, 
ein Engel war sie gewiss nicht.

Im Verlauf dieses kleinen Gesprächs (welches stattfand, als 
die Kutsche gemächlich das Flussufer entlangrollte) sollte man 
nämlich anmerken, dass, obwohl Miss Rebecca gleich zweimal 
Anlass gehabt hatte, dem Himmel zu danken, es im ersten Fall 
darum ging, dass sie eine ihr verhasste Person losgeworden, und 
im zweiten darum, dass sie in die Lage versetzt worden war, ihre 
Feinde in eine gewisse Ratlosigkeit oder Verwirrung zu stürzen; 
beides kein liebenswürdiger Beweggrund für fromme Dankbar-
keit oder solche, wie sie Menschen von gütigem und versöhnli-
chem Charakter an den Tag legen würden. Demnach war Rebecca 
nicht im Mindesten gütig oder versöhnlich. Die ganze Welt be-
handele sie schlecht, sagte diese junge Misanthropin (oder Miso-
gynin – denn mit der Männerwelt, so viel lässt sich sagen, hatte 
sie bis dahin nur wenig Erfahrung gemacht), und wir können 
ziemlich sicher sein, dass Menschen beiderlei Geschlechts, die 
von aller Welt schlecht behandelt werden, genau die Behandlung 
verdienen, die ihnen zuteil wird. Die Welt ist ein Spiegel und 
wirft jedermann das Bild seines Gesichts zurück. Runzle die 
Stirn, und sie wird dich mit Missmut betrachten; lache ihr zu 
und lache mit ihr, und sie wird dir ein lustiger, freundlicher Ka-
merad sein; und so sollen alle jungen Menschen ihre Wahl tref-
fen. Eines steht fest: Wenn die Welt Miss Sharp vernachlässigte, 
dann deswegen, weil sich ihr nicht nachsagen ließ, dass sie je-
mals irgendwem einen guten Dienst erwiesen hatte; auch kann 
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man nicht erwarten, dass vierundzwanzig junge Damen alle so 
liebenswürdig sind wie die Heldin dieses Werkes, Miss Sedley 
(die wir aus genau dem Grund ausgewählt haben, weil sie die 
gutherzigste von allen war; denn was sonst in der Welt hätte uns 
daran hindern sollen, Miss Swartz, Miss Crump oder Miss Hop-
kins zur Heldin zu machen?) – man konnte nicht erwarten, dass 
jede von ihnen Miss Amelia Sedleys bescheidenes und sanftes 
Gemüt haben und jede Gelegenheit nutzen würde, Rebeccas 
Hartherzigkeit und Missgelauntheit zu bezwingen und mit tau-
send gütigen Worten und Taten wenigstens einmal ihre Feind-
seligkeit gegen ihresgleichen zu überwinden.

Miss Sharps Vater war Künstler und hatte in dieser Eigenschaft 
an Miss Pinkertons Schule Zeichenunterricht gegeben. Er war 
ein gescheiter Mann; ein angenehmer Gesprächspartner; ein 
nachlässiger Jünger seiner Kunst; mit einem ausgeprägten Hang 
zur Schuldenmacherei und einer Vorliebe fürs Wirtshaus. Wenn 
er betrunken war, pflegte er seine Frau und seine Tochter zu 
schlagen; hatte er am nächsten Morgen Kopfweh, wetterte er ge-
gen die Welt, weil sie sein Genie nicht erkannte, und beschimpf-
te mit großer Gewandtheit, und zuweilen aus gutem Grund, 
seine Malerkollegen, diese Narren. Da er seinen Lebensunterhalt 
nur unter größten Schwierigkeiten bestreiten konnte und in sei-
nem Wohnviertel Soho im Umkreis von einer Meile Geld schul-
dete, kam ihm der Gedanke, seine Lage durch die Heirat mit ei-
ner jungen Frau französischer Nationalität zu verbessern, die 
von Beruf Balletttänzerin war. Den niedrigen Beruf ihres weib-
lichen Elternteils erwähnte Miss Sharp nie; später aber führte sie 
immer wieder aus, die Entrechâts2 seien eine adlige Familie aus 
der Gascogne, und rühmte sich ihrer Abkunft. Und seltsamer-
weise gewannen die Vorfahren der jungen Dame, je mehr diese 
im Leben vorankam, an Rang und an Glanz.

Rebeccas Mutter hatte irgendwo ein wenig Bildung genossen, 
und so sprach ihre Tochter tadelloses Französisch mit Pariser 
Akzent. Zur damaligen Zeit war dies eine seltene Fertigkeit und 
verhalf ihr zu ihrer Anstellung bei der strenggläubigen Miss Pin-
kerton. Da ihre Mutter tot war, schrieb ihr Vater, der spürte, dass 
er sich nach einem dritten Anfall von Delirium tremens wahr-
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scheinlich nie wieder erholen würde, einen mannhaften und 
herzergreifenden Brief an Miss Pinkerton, in welchem er das 
künftige Waisenkind ihrem Schutz anvertraute; dann sank er, 
nachdem sich zwei Gerichtsvollzieher um seinen Leichnam ge-
zankt hatten, hinab ins Grab. Rebecca war siebzehn, als sie nach 
Chiswick kam, und wurde als Lehrschülerin verpflichtet; wie 
wir gesehen haben, bestanden ihre Pflichten darin, Französisch 
zu sprechen, ihre Privilegien darin, kostenfrei zu logieren sowie, 
für ein paar Guineen im Jahr, von den Professoren, die die Schu-
le besuchten, Wissensbrocken aufzulesen.

Sie war eine kleine und schmächtige Person; blass, mit sand-
farbenem Haar und gewohnheitsmäßig gesenktem Blick: schau-
ten ihre Augen aber auf, so waren sie sehr groß, sonderbar und 
attraktiv; so attraktiv, dass Reverend Mr Crisp, frisch aus Oxford 
und als Kurat dem Pfarrer von Chiswick, Reverend Mr Flower-
dew, unterstellt, sich in Miss Sharp verliebte; ein Blick aus ihren 
Augen, den sie von der Bank der Schülerinnen quer durch die 
Chiswicker Kirche zum Lesepult schoss, brachte ihn zur Strecke. 
Dieser schwärmerisch verliebte junge Mann nahm bei Miss Pin-
kerton, der er von seiner Mama vorgestellt worden war, gele-
gentlich Tee ein, und in einem abgefangenen Briefchen, das die 
einäugige Kuchenfrau zu überbringen beauftragt worden war, 
machte er tatsächlich eine Art Heiratsantrag. Mrs Crisp wurde 
aus Buxton herbeizitiert und nahm ihren allerliebsten Jungen 
auf der Stelle mit; doch allein die Vorstellung eines solchen Ad-
lers im Taubenschlag von Chiswick löste in Miss Pinkertons 
Brust höchste Erregung aus, und wäre sie nicht unter Andro-
hung einer Konventionalstrafe vertraglich gebunden gewesen, 
hätte sie Miss Sharp fortgeschickt; den Beteuerungen der jungen 
Dame jedenfalls, sie habe nie auch nur ein Wort mit Mr Crisp 
gewechselt, außer als sie ihm zweimal vor Miss Pinkertons Au-
gen beim Tee begegnet sei, schenkte sie keinen Glauben.

Neben den zahlreichen großen und lebhaften jungen Damen 
der Anstalt wirkte Rebecca Sharp wie ein Kind. Aber ihre Armut 
hatte ihr zu bedauerlicher Frühreife verholfen. Sie hatte mit so 
manchem Schuldeneintreiber geredet und ihn von der Haustür 
ihres Vaters ferngehalten; so manchen Händler hatte sie be-
schwatzt und beschworen, so dass er ihnen, milde gestimmt, 


