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»Ich wünschte, es gäbe stabile, unbewegliche,  
unantastbare, unberührte und fast unberührbare,  

unveränderliche, verwurzelte Orte; Orte, die  
Bezugspunkte, Ausgangspunkte, Quellen wären.«

Georges Perec, Träume von Räumen [Espèces d’espaces]
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Ein eigener Platz?

»Nostalgischer (und falscher) Gegensatz

Entweder Sie schlagen Wurzeln, finden Ihre Wurzeln wieder oder 
passen sie an, entreißen dem Raum den Ort, der Ihrer sein wird, 

[…] eignen sich Millimeter um Millimeter Ihr ›zu Hause‹ an […].
Oder Sie tragen nur Ihre Kleidung auf dem Leib, behalten nichts, 
leben in Hotels, die Sie häufig wechseln, ebenso wie die Städte 

und die Länder […]; Sie fühlen sich nirgends zu Hause, aber  
doch fast überall.«

Georges Perec, Träume von Räumen [Espèces d’espaces]

Man könnte meinen, die Welt würde sich in Verwurzelte 
und Nomaden aufteilen, und es gäbe zwei Arten von Men-
schen: die Erdverbundenen und die, die sich vom Wind trei-
ben lassen. Einige wären nur an dem Platz glücklich, den sie 
bewohnen, so als wären sie aus diesem Boden gemacht, aus 
diesem Stoff geformt. Andere würden lediglich die Gipfel 
streifen, wären Wesen, die nur vorbeiziehen und vorüber-
fliegen, ohne jemals wirklich an einem Ort oder in einer Be-
ziehung verankert zu sein. Doch das ist nichts als ein »nost-
algischer (und falscher) Gegensatz«, warnt uns Georges Pe-
rec. Wir befinden uns irgendwo dazwischen, sind als Wesen 
immer in Bewegung, wie schon Montaigne glaubte, selbst 
wenn diese Bewegung unauffällig, unsichtbar, tief in den 
Herzen, in den versteckten Winkeln der Gedanken verbor-
gen bleibt. Wir stehen niemals still, selbst wenn wir uns auf 
unseren Reisen manchmal nicht von der Stelle bewegen und 
die Ferne in unserem Inneren liegt.

Es handelt sich um einen falschen Gegensatz, weil das 
 Leben stets eine Durchreise mit emotionalen, sozialen, geo-
graphischen oder politischen Etappen ist. Wir befinden uns 
in Wirklichkeit nie genau am selben Platz, und wir laufen 
über Treibsand: »Das Leben ist unruhig, der Boden bebt un-
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ter unseren Schritten.«1 Wir segeln von einem Heimathafen 
zum nächsten, machen uns los, wechseln die Flagge, ent-
scheiden uns für einen Kurs, doch die Strömungen treiben 
uns hin und her, die Winde lenken uns ab, wir scheitern auf 
terra incognita, auf unbekanntem Land. Wer weiß, was wir 
jeweils bei diesem Abdriften und Kentern entdecken, auch 
in uns selbst?

Warum dieses Buch? Weil es passieren kann, dass wir plötz-
lich von einem Platz fortgerissen werden, von dem wir 
glaubten, wir hätten ihn bewusst und mit Freude gewählt. 
Dieser Platz schien uns sicher, wir hatten ihn uns doch ver-
dient – nicht ohne eine gewisse Blindheit für den Anteil des 
Zufalls, der uns dorthin verschlagen hatte. Wenn ich durch 
ein Ereignis oder eine Katastrophe erschüttert werde und 
 dadurch meinen angestammten Platz verliere, erkenne ich 
womöglich, wie sehr ich dort eingeschränkt und gefangen 
war. Paradoxerweise setzt dieser erzwungene Ortswechsel 
mehr frei, als er mir nimmt. Wir sind vielleicht gar nicht im-
mer in der besten Position, um sagen zu können, wo wir hin-
gehören.

Manchmal akzeptieren wir Plätze, die uns mehr einschrän-
ken, als wir meinen, die uns zu eng sind, weil wir glauben, 
dass sie für uns bestimmt sind. Mit welchen Gründen, nach 
welcher Logik, reden wir uns am Ende selbst ein, dass uns  
ein offensichtlich zu kleiner Platz trotz allem angemessen 
ist?

Zweifelsohne liegt es an der Kraft jener nostalgischen Sehn-
sucht nach einem eigenen Platz. Diese Vorstellung beruht auf 
einer Idealisierung von Orten, die zu unseren Ursprüngen 
zurückführen, also von Orten, die wir eher aus Träumen als 
aus der Erinnerung kennen. Sie lässt uns glauben, dass es so 
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etwas wie einen Platz gibt, an den wir ›hingehören‹, einen 
Platz, der zu uns passt, an dem wir uns einfügen wie das feh-
lende Puzzlestück, um ein beliebtes Bild von Perec aufzu-
greifen. Bei der Suche nach dem richtigen Platz geht es um 
die Frage nach unserer Einzigartigkeit, aber auch darum, wie 
wir uns in eine Gesellschaft, eine Familie oder Gruppe ein-
fügen, der wir angehören oder gern angehören würden. Weil 
wir befürchten, unseren Platz zu verlieren, ersetzt zu wer-
den, geben wir uns mit Räumen für unsere Gefühle oder Be-
ziehungen zufrieden, die uns eher schaden als guttun. Man 
stellt sich seinen Platz wie eine sichere Bank vor, und er ent-
spricht ja zweifelsohne einem gewissen Bedürfnis nach Ord-
nung, nach genauer Bestimmung und Abgrenzung.

Doch die Hierarchie der Plätze ist auch eine Hackordnung. 
Die Brutalität, mit der uns ein Rang zugewiesen werden 
kann, erklärt unsere Fluchten, Auf brüche und Ausstiege. Be-
stimmte Plätze sind objektiv oder subjektiv unbewohnbar, 
gar unerträglich.2 Wir können dort nicht mehr atmen. Wir 
fliehen, um uns zu retten oder um zu einer dynamischen 
Selbstentfaltung zurückzufinden. Manchmal handelt es sich 
nur um ein einfaches Unbehagen, das Gefühl, fehl am Platz 
zu sein, dort nicht ›hinzugehören‹. Wir sind der Misston in 
der Melodie, der Sand im Getriebe, der Eindringling. Unsere 
Bemerkungen oder unsere Reaktionen werden als ›deplat-
ziert‹ empfunden. Dieser unangenehme Eindruck, abzuwei-
chen, anders zu sein als die anderen, nährt die Lust auf einen 
anderen Platz, die Träume von anderen möglichen Orten, an 
denen wir heimisch werden und uns behaupten können. Er 
weckt das Verlangen nach den Lebensformen und Identi-
täten, die damit verbunden sind.

Wenn »leben bedeutet, von einem Raum zum nächsten  
zu wechseln und zu versuchen, sich dabei möglichst nir-
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gends zu stoßen«3, ist der Schock bisweilen hart. Reale oder 
unsichtbare Hürden türmen sich auf meinem Weg auf, 
 Mauern umzingeln mich, halten mich eher gefangen, als 
mich zu beschützen. Man muss die Lücken finden, sich ein-
schleichen, sich einen Weg bahnen; der Einbruch geschieht 
unauffällig, ich benutze die Hintertür, um mir meinen Platz 
zu erobern. Individuen entfalten sich, indem sie sich fortbe-
wegen und damit zugleich über sich hinauswachsen. Doch 
unsichtbare Strukturen und Markierungen stellen sich in den 
Weg: color lines4, gläserne Decken, Wagenburgmentalitä-
ten.5 Man möchte sich selbst freien Lauf lassen und stößt ge-
gen verschlossene Türen. Die Räume sind dicht, abgeschot-
tet, und man gelangt nicht von einem Raum zum nächsten, 
indem man sich bloß treiben lässt und dem Strom folgt. Man 
muss sich Zugang verschaffen, Wände und Mauern einrei-
ßen. Oder, vorsichtiger, die geheimen Zauberwörter erler-
nen, die Codes entschlüsseln, sich in die Sprache einweihen 
lassen.

»Wir schützen uns, wir verbarrikadieren uns. Die Türen 
halten uns auf und trennen uns. […] Wir können nicht 
von einem zum anderen gehen: […] Wir brauchen ein 
Kennwort, müssen die Schwelle überschreiten, müssen 
uns gebührend ausweisen, müssen kommunizieren, wie 
der Gefangene mit der Außenwelt kommuniziert.«6

Der Platzwechsel ist eine Befreiung. Es geht darum, sich ma-
terieller wie psychologischer Hypotheken und Fesseln zu 
entledigen. Sich von einem Platz zu lösen, der uns lange be-
stimmt hat, um Anspruch auf eine andere Identität zu erhe-
ben, auch wenn wir manchmal das Gefühl haben, die Person 
zu verraten, die wir einmal waren oder zu der uns die ande-
ren machen wollten. Es steckt immer eine Form der Gewalt 
und des Losreißens, und sei sie nur symbolisch, in diesen 
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Platzwechseln, für die wir uns entscheiden oder zu denen 
wir gezwungen sind. Doch zweifelsohne liegt darin zugleich 
auch eine Aufregung angesichts der Befreiung, eine Freude 
an dem dadurch hervorgerufenen Durcheinander, eine Be-
geisterung, mit der wir andere Plätze ausprobieren.

Vielleicht bereitet das Abdriften sogar Vergnügen. Einige las-
sen sich nur zu gern vom Kurs abbringen, gehen jedes Wag-
nis ein, befreien sich aus einer geschlossenen, abgegrenzten 
Welt, brechen aus ihren Begrenzungen aus und suchen das 
Offene. Wir wissen nicht immer, wohin wir wollen. Kein 
Ziel zu haben, stellt vielleicht die erste Form der Befreiung 
dar. Das soziale Spielfeld verlassen, das Unbestimmte wa-
gen. Seinen Platz verlassen, ohne irgendeinen anderen anzu-
steuern:

»Es war nötig, sich von dem bequemen Urzustand zu lö-
sen, in dem man sich befand und auf den man sich stützte, 
und seine großartigen Orte aufzugeben, die das Unbe-
grenzte, Unendliche jenseits der Schutzwälle hielten.«7

Vielleicht geben uns solche Nomaden oder Vagabunden 
schlicht zu verstehen, dass man niemals irgendwo ankommt. 
Alle Plätze sind vorläufig und unablässig einer großen Um-
wälzung unterworfen, die Karten werden ständig neu ver-
teilt. Vielleicht befinden wir uns in Wirklichkeit immer nur 
irgendwo dazwischen, zwischen zwei Welten, zwischen 
zwei Zeiten, zwischen zwei Arten, wir selbst zu sein. Wir 
müssen akzeptieren, dass am Platz Unruhe herrscht, sei sie 
nun sozialer, politischer oder emotionaler Natur. Wir sind 
eher ständig unterwegs, als einen angestammten Platz zu 
 besitzen. Einige halten dieses Fehlen, dieses Dazwischen für 
ein prekäres Gleichgewicht, einen wunden Punkt. Doch ist 
es nicht gerade die Stärke der Aussteiger, dass sie sich nie 
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 genau verorten lassen, dass sie zwischen den Sprachen, Kul-
turen und Lebensweisen lavieren? Ist es nicht dieses Schwan-
ken, diese Flexibilität, diese Fähigkeit, anders zu sein, die 
unsere wahre Freiheit ausmacht?

Manchmal wissen wir nichts von den inneren Stürmen, die 
in einem Menschen toben, davon, wie eine heimliche Lei-
denschaft oder Wut ihn aus dem Lot bringt, ihn um- und 
 antreibt. Wir wissen nichts von seinen Erschütterungen, sei-
nem Bedürfnis, anderswo oder jemand anderes zu sein. Das 
Abdriften der Gefühle, die Verwirrung und das geheime 
Schwanken, das Durcheinander oder das existentielle Beben, 
das das Begehren hervorruft, zeugen allesamt davon, dass 
sich das Individuum unmöglich fixieren lässt. Die Gegen-
wart der anderen erschüttert uns, stört uns und bringt uns 
unablässig aus dem Gleichgewicht. Wenn wir von intensiver 
Leidenschaft erfasst werden und ihr erliegen, geht damit 
stets die Gefahr von Verlust und Zerstörung einher. Das ist 
das Risiko, das Wagnis und manchmal auch das uneinge-
standene Ziel der inneren Bewegungen: nichts zu behalten 
von dem, was vorher war, alles zu verdrängen oder in diesem 
emotionalen Strudel, der uns fortreißt, zu versinken. Das ist 
der Preis für die innere Dynamik.

Einige suchen einen Zufluchtsort vor diesem Übermaß, die-
sen geheimen Erschütterungen und Schockwellen, die uns 
mitzureißen drohen. Wir errichten unsererseits Barrikaden 
um uns herum. Wir haben uns für den Ort erwärmen kön-
nen, an dem wir uns befinden. Wir haben uns mit ihm an-
gefreundet und uns an ihn angepasst. Wir haben uns an das 
statische Leben, die Unbeweglichkeit gewöhnt. Unser Leben 
ist eingefroren, und dabei glauben wir, es sei stabil. Es ist 
 unbeweglich, während wir uns für seine Stetigkeit beglück-
wünschen.
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»Wir hätten uns angewöhnen sollen, uns frei zu bewegen, 
ohne dass es uns Überwindung kostet. Doch wir haben es 
nicht getan: Wir sind dort geblieben, wo wir waren; die 
Dinge sind so geblieben, wie sie waren. […] Wir begannen 
zu glauben, dass es uns dort, wo wir waren, gutginge.«8

Wir haben vergessen, wie man in Bewegung ist, sagt uns Pe-
rec. Wir haben uns niedergelassen und uns in der Ruhe, der 
Vertrautheit eingerichtet. Wir haben die Unruhe gegen diese 
träge Sicherheit getauscht. Doch selbst wenn wir zweifelsoh-
ne die Augen davor verschließen, wie prekär unser Gleich-
gewicht in Wirklichkeit ist, haben wir nichtsdestoweniger 
den starken Wunsch, einen Heimathafen zu finden oder 
wiederzufinden. »Wo soll man sein Haupt betten?«, fragt 
Michaux.9 In dem düsteren Gedicht mit diesem Titel bleibt 
nur der Himmel; die Erde ist verwüstet. Wir suchen trotz al-
lem einen Platz in uns selbst, indem wir unseren bisweilen 
verlassenen Körper bewohnen oder indem wir ihn jemand 
anderem als Zuflucht, als Kokon anbieten. Selbst zu einem 
Zuhause werden, zu einem Obdach, einer Heimstatt, einem 
sicheren Ort. Den anderen aufnehmen und sich um ihn 
kümmern kann eine andere Art sein, Platz für jemanden zu 
schaffen.

Das Spiel um die jeweiligen Positionen der einzelnen Akteu-
re innerhalb der wechselnden Konstellationen emotionaler, 
freundschaftlicher oder familiärer Beziehungen verändert 
sich immer wieder neu, wie es den – erfreulichen oder trauri-
gen – Ereignissen, den Zusammensetzungen oder Neuzu-
sammensetzungen, den Abhängigkeitsverhältnissen oder 
Distanzierungen entspricht. Einige Plätze bleiben frei und 
lassen Raum für die Erinnerung. Andere fehlen, man wird 
versuchen, sie anders zu besetzen, später und auf eine neue 
Weise. Die Frage nach unserem Platz ist auch die nach Ver-
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geltung, nach Wiedergutmachung oder Versöhnung. Sei es 
mit den anderen, mit sich selbst oder mit einer lückenhaften 
Geschichte, deren Leerstellen uns schmerzen. Wir füllen 
diese Leerräume nicht immer aus, doch wir schreiben uns  
an den Rand. Was an die Seite geschrieben wird, parallel  
zum Haupttext, ist ein Raum, in dem wir uns persönlich den 
Sinn noch einmal neu aneignen, in dem wir nachdenken und 
uns von Autoritäten distanzieren können. An den Rand 
schreiben bedeutet, meiner Stimme Gehör zu verschaffen, 
jener Stimme, die zuerst als Marginalie erkennbar wird, doch 
die eines Tages durchaus das Herzstück des Textes bilden 
könnte.

Ein Platz an der Sonne

Ich betrachte die Eidechse. Sie kehrt immer an diesen Ort 
 zurück, den wir uns teilen. Wie ich lässt sie sich auf den 
 weißen Steinen nieder, die sich um die Mittagszeit in der 
Sonne auf heizen. Sie ist völlig regungslos. Wir lassen uns 
beide von der Wärme einhüllen. Sie und ich, wir beide son-
nen uns. Wir machen nichts, außer das warme Licht zu ge-
nießen, sogar mit geschlossenen Augen. Wir begnügen uns 
damit, da zu sein. Und während ich diese Augenblicke wie 
Zwischenspiele erlebe, ist die Eidechse dabei vollkommen 
sie selbst, in reiner Selbstübereinstimmung. Die Eidechse 
sonnt sich.1 Wer sonst kann in so vollkommener Weise mit 
sich selbst identisch sein und diese einfache Übereinstim-
mung mit sich selbst erleben? Ist es ein Privileg des Tieres 
oder zeigt es eher die ›Begrenztheit‹ seiner Existenz? In ei-
nem Text mit dem wenig einladenden Titel Die Grund­
begriffe der Metaphysik2 machte sich schon Heidegger Ge-
danken über die Eidechse und lehnte diese Parallele ab: Nein, 
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die Eidechse wärmt sich nicht auf dieselbe Weise in der Son-
ne wie wir. Wir können uns an einem Sonnenstrahl erfreuen 
oder uns Fragen über Astrophysik stellen. Die Eidechse da-
gegen bezieht sich nur auf eine einzige Weise auf die Sonne, 
von der sie gleichsam gefangen ist. Das Tier ist ihm zufolge 
»weltarm«: Es ist eingesperrt in seiner Umwelt »wie in ei-
nem Rohr, das sich nicht erweitert und verengt«.3 An seinem 
Platz sein würde somit in einem einfachen Leben in gewisser 
Weise bedeuten, sich mit einer eingeschränkten Welt, einem 
beschränkten Dasein zu begnügen und gezwungen zu sein, 
sich mittels eines begrenzten Repertoires an Gesten, Verhal-
tensweisen und Handlungen auf die Welt zu beziehen. Das 
utopische Bild eines Lebens, das man mit Sonnenbaden ver-
bringt, bekommt damit merkliche Risse. Man kann wie eini-
ge Philosophen der Ansicht sein, dass das Glück des Men-
schen genau darin besteht, dass er keine vorherbestimmte 
Welt besitzt, sondern seine gewohnte Umwelt überschrei-
ten und andere Milieus kennenlernen kann. Unser Platz an 
der Sonne ist immer nur von kurzer Dauer, ihr Schatten  
wandert im Laufe des Tages weiter, und der Mensch wird, im 
Gegensatz zu den meisten Tieren, stets von anderen Sonnen 
angelockt. Vielleicht sind wir eher wandernde als festver-
wurzelte Wesen.

Dieser Platz an der Sonne, auf der Terrasse, ist zweifellos ei-
ner meiner Lieblingsplätze. Doch in jenem Augenblick bin 
ich wie aufgehoben, dieser Ort sagt nichts sehr Spezifisches 
über mich aus, nichts darüber, was mich einzigartig macht 
und mich von den anderen unterscheidet. Es handelt sich um 
einen dieser Räume, von denen ich nicht erwarte, dass sie 
mir Wurzeln geben, sondern dass sie mich befreien, dass sie 
mich einen Moment lang von mir selbst lösen und aus dem 
Fluss der erwarteten Gedanken und Handlungen herauszie-
hen. Es ist ein Ort der Auf hebung, eine Oase des Rückzugs, 
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einer der Orte, an denen ich mich verliere, an denen ich mit 
der Umgebung verschmelze.

Müssen wir auf Orte, auf Räume im ganz konkreten Sinne 
setzen (das Zimmer, das Haus, die eigenen vier Wände, den 
Wald, die Natur), um zu einer inneren Einheit zu gelangen, 
um uns zu sammeln? Einige Orte stellen wir uns als »Plätze« 
vor, so als wären sie mit einer nahezu ontologischen Art von 
Macht ausgestattet: der Macht, unsere Mitte wiederzufin-
den, uns gegenüber uns selbst zu offenbaren. Liegt es daran, 
dass sie wie eine »übergeordnete Schutzzone«4 und Festung 
fungieren, die uns vor der Außenwelt beschützt und eine ge-
wisse Unverstelltheit erlaubt? Oder daran, dass sie uns in 
eine Geschichte, eine Abfolge einschreiben, die an diesen 
Orten greif bar und konkret wird? In diesem Sinne bietet  
das Nachdenken über Räume weit mehr als nur einfache äs-
thetische oder pragmatische Betrachtungen: Die Beziehung 
zum Raum ist auch eine philosophische Frage nach Identität. 
Räume aufzubauen oder zugrunde zu richten bedeutet, per-
sönliche Entwicklungen zu ermöglichen oder zu verhindern, 
die zugleich existentielle Lebensentwürfe darstellen. In der 
Tat gibt es keine unschuldigen Orte: Durch die Interak-
tionen, die sie ermöglichen oder blockieren, halten sie mich 
entweder an dem Ort fest, den ich bewohne, oder zeigen mir 
jene Plätze, die ich besetzen könnte.

Wir leben nicht in neutralen und leeren Räumen, auf gro-
ßen unbeschriebenen Seiten, auf denen wir alles Mögliche 
festhalten könnten. Der Raum schränkt uns ein, er begrenzt 
uns und beeinflusst uns, je nachdem, wie er sich selbst be-
wegt, sich wandelt und uns ins Wanken bringt, durch seine 
Atmosphäre, seine Färbung, seine Ordnung oder sein Chaos. 
Er stört uns oder regt uns an, weist uns einen Platz zu oder 
vertreibt uns. Der Ort, an dem wir uns befinden, ist nicht 
 bedeutungslos, sondern er beeinflusst uns, hinterlässt feine 
Spuren in uns. Der Geschmack der Erde, die Kraft der  
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Winde, die glühende Sonne: Die Energie oder die Last der 
Dinge, die uns umgeben, befeuern oder dämpfen unseren 
Elan. Jeder muss seinen eigenen Platz in der unterschwelli-
gen Aufteilung der Räume, in den territorialen Logiken fin-
den, die zugleich Zugehörigkeiten spiegeln. Der Raum bietet 
uns Verstecke, Fluchtwege, Zufluchtsorte, genauso wie er 
uns grausam bloßstellen, uns einengen oder verurteilen 
kann. Der eigene Platz ist tatsächlich mehr als ein Ort, er ist 
die Lücke, die ich schaffe, um mich dort hineinzubegeben, 
der Winkel, der der meine wird.

Jeder sucht sein Zuhause, diesen Ort, an dem man sich 
ohne nachzudenken mit geschlossenen Augen bewegt. Un-
ser Körper kennt den Weg. Wir schalten nachts kein Licht 
ein. Vielleicht denken wir in dieser etwas kindlichen Art an 
unseren eigenen Platz: an einen Ort, der uns Geborgenheit 
gibt, an dem wir uns selbst im Dunkeln nicht stoßen, ein ver-
trauter Ort, der unseren Schlaf und unsere Geheimnisse hü-
tet. Wir suchen diesen nahezu mütterlichen Ort, der uns 
umhüllt und vereint:

»Das Zuhause verdrängt die Kontingenzen im Leben des 
Menschen und verstärkt seine Bedachtheit auf Kontinui-
tät. Ohne ein Zuhause wäre der Mensch haltlos zerstreut.«5

Die Frage nach dem Ort ist erneut zentral, seit wir Haus-
arrest und Ausgangssperren erlebt haben. Kaum glaubt der 
Mensch, dank der Technik wieder so frei wie ein Nomade zu 
sein, träumt er auch schon wieder von einem Häuschen, ei-
nem Zuhause, von gemütlichen Orten, einem tröstlichen 
Heim, in dem man auch auf andere Weise leben kann. Wir 
haben mit Orten, Plätzen und Räumen noch nicht abge-
schlossen. Wir suchen ein Zuhause, eine ›Residenz‹. Doch 
wie uns die Etymologie ins Gedächtnis ruft, bedeutet ›resi-
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dieren‹ zuerst einmal, eine Bewegung zu beenden. Residere 
bedeutet im Lateinischen, sich zu setzen und die Anstren-
gung der Bewegung oder des Stehens zu beenden. Es bedeu-
tet, anzuhalten, uns niederzulassen, unsere Wanderungen 
und Reisen zu beenden und damit aufzuhören, in Bewegung 
zu sein. Doch es bedeutet außerdem, zu sinken, von einem 
höheren auf ein niedrigeres Niveau zu wechseln, sich zu set-
zen, sich niederzulassen. In der lateinischen Sprache wird 
das Verb residere unter anderem dazu verwendet, die Absen-
kung von Bergen, die zur Ruhe kommende See, schwächer 
werdende Flammen oder den Wind, der sich legt, zu be-
schreiben. Residieren bedeutet, ruhiger, friedlicher zu leben, 
aber eben auch die Leidenschaftlichkeit, den Elan und die 
Intensität eines Lebens in Bewegung zu verlieren. Muss man 
also wie der Kreisel eine Bewegung schaffen, die auf der Stel-
le bleibt oder sich kaum verschiebt? Wird es uns in diesem 
prekären Gleichgewicht einer sich im Kreis drehenden Ener-
gie gelingen, den Wunsch nach einem eigenen Ort mit der 
Vitalität der Bewegung zu vereinbaren?

Wie Michel Foucault betont, wenn er »das Problem des 
 Platzes« erörtert, sind Orte keinesfalls neutral. Der Raum  
ist nicht eigenschaftslos. Wir leben ihm zufolge »nicht in ei-
nem homogenen und leeren Raum, sondern vielmehr in 
 einem Raum voller Eigenschaften, der auch von Trugbildern 
beherrscht sein kann«.6 Wir sind nicht gleichgültig ge-
genüber der realen, materiellen und geschichtlichen Welt, 
die uns umgibt. Räume sind von Projektionen und Hoff-
nungen erfüllt; sie werden von Geistern der Erinnerung 
heimgesucht. Orte bündeln Momente der Vergangenheit, 
Fragmente der Erinnerung, oder sie symbolisieren eine mög-
liche Zukunft. Sie rufen Begehren oder Abscheu hervor, ei-
nige ziehen uns an, wiederum andere ängstigen uns. Die 
Räume, in die ich mich fügen muss, durch die ich hindurch-
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gehe, hinterlassen ihre Spuren in mir wie eine innere Tä-
towierung. Die Geräusche, Düfte und Gerüche des Landes 
unserer Kindheit.

Doch bekanntlich kann ein Zuhause auch Sorgen und 
Alpträume auslösen, wenn es von einer schweren Vergan-
genheit überschattet wird. Bei einigen wiederum herrscht 
die Angst, nicht zu wissen, wo man schlafen soll, keine ei-
gene Bleibe, kein eigenes Zuhause mehr zu haben. Oder ich 
kann auch Angst haben, dass mir das Haus auf den Kopf fällt, 
weil das Dach marode ist, oder dass die dumpfe Gewalt, die 
dort rumort, mich von innen heraus zerstört. Manchmal 
stürzt das Zuhause also in mir selbst zusammen. »Der Raum 
unseres Lebens ist weder kontinuierlich, noch unendlich, 
noch homogen, noch isotrop. Doch wer weiß, wo genau er 
zerbricht, wo er sich krümmt, wo er sich trennt und wo er 
sich wieder  zusammenfügt?«7

In Märchen sind Häuser aus allem Möglichen zusammenge-
flickt: aus Stroh, Holz oder Backsteinen, man ist darin mehr 
oder minder sicher. Die dünnen Wände zeugen von den un-
sicheren Lebensumständen. Im Knusperhäuschen wieder-
um riskiert man, gefressen zu werden. Manchmal sind Häu-
ser in den Kinderbilderbüchern auch aus Wolken und lassen 
von Leichtigkeit und Weichheit träumen. Oder sie werden in 
Bäumen gebaut, man stellt sie sich unter dem Meer vor oder 
in einer Riesentulpe.8 Wir träumen immer von einem ande-
ren Zuhause, einem Haus, in dem man sich nie mehr stoßen 
müsste und das uns einhüllen würde, in Erinnerung an un-
seren ursprünglichen Kokon. Doch wir können uns auch die 
Angst vor einem formlosen Haus ausmalen wie bei den Bau-
ten von Erwin Wurm mit ihren allzu geschmeidigen Wän-
den oder vor einem Wohnhaus mit krummen Böden und 
unebenen Mauern, wie es Hundertwasser in Wien entwor-
fen hat, mit Schrägen und abgerundeten Ecken. Man kann 
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sich darin kaum fortbewegen, ohne auf seine Schritte zu ach-
ten. Man erlebt geradezu körperlich die Sorgen eines chaoti-
schen und unruhigen, unregelmäßigen Lebens. Wir tau-
meln, und dieses Schwanken lässt uns auf der Hut sein.

Was ist das also für ein Traum von einem eigenen Platz? Von 
einem Ort für uns allein, einer Ordnung, in die man sich ein-
fügt, von einer beruhigenden Wirklichkeit mit festen Plät-
zen? Handelt es sich um die Suche nach einem eigenen Ort, 
der uns nicht in Frage stellt, der uns nicht überfordert, einem 
Ort, der uns durch seine Vertrautheit das Leben erleichtert? 
Und doch wissen wir, wie ambivalent diese Vertrautheit ist, 
die uns durch ihre fehlende Abwechslung, ihre Eintönigkeit 
und immer gleiche Identität ausdörrt und verarmen lässt. 
Wir lassen uns von der Bequemlichkeit des Gleichförmigen 
und der Illusion der Stabilität täuschen. Es stehen sich offen-
sichtlich zwei Vorstellungen gegenüber. Auf der einen Seite 
die der realen oder symbolischen Orte, die als Sockel oder 
Fundamente verstanden werden, auf die sich unsere Identi-
tät stützt. Wir sehen uns also in einer Traditionslinie, fühlen 
uns verwurzelt oder auf einem Grund und Boden, der uns 
Geborgenheit vermittelt und auf dem wir uns zurechtfinden. 
Auf der anderen Seite können wir wie Henri Michaux einen 
Rundgang um unsere Besitzungen machen, ohne uns darin 
wiederzuerkennen. Oder wir können uns wie wiederum an-
dere als Reisende unseres Gepäcks und unserer Bindungen 
entledigen. Ein nomadisches Leben führen.9 Dennoch bleibt 
das Risiko, wie Gaston Bachelard treffend bemerkt, »drau-
ßen eingesperrt zu sein«. Manchmal, so erläutert er, ist »das 
Gefängnis draußen«.10
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»Ein jedes Ding an seinen Platz«

»In diesen Augenblicken träume ich von einer leeren,  
unberührten Arbeitsfläche: Alles ist an seinem Platz, nichts  

steht über, alle Stifte sind schön angespitzt.«

Georges Perec, Denken/Ordnen [Penser/Classer]

Nach welcher Logik füllen sich unsere Räume und unsere 
 Leben? Welchem Zufall, welchem Unvorhergesehenen ver-
dankt das, was darin einen Platz einnimmt, sein Da-Sein? Ist 
es nicht letztlich eher zufällig, was auf unserem Schreibtisch 
herumliegt oder wer in unserem Leben verweilt?

Können wir einen eigenen Platz haben, so wie jedes Ding 
in einer wohlgeordneten Welt seinen Platz haben soll? Und 
haben die Dinge wirklich einen festen Platz? Diese Vorstel-
lung dient wahrscheinlich nur dazu, uns zu beruhigen, wenn 
unser Leben unbeständig und unsicher ist. Ordnung schaf-
fen, klassifizieren, einsortieren wären demnach unsere dürf-
tigen Mittel, mit denen wir gegen das Gefühl eines giganti-
schen Durcheinanders oder eines fehlenden Zwecks, einer 
Sinnlosigkeit unseres Lebens ankämpfen. Wir würden gern 
»unseren Raum ordnen«, wie Georges Perec in Denken/Ord­
nen schreibt. Wir würden gern unser Leben so aufräumen 
können, wie es uns vorübergehend gelingt, unseren Schreib-
tisch aufzuräumen.

»Dieses Ordnen meines Raums verdankt sich selten ei-
nem Zufall. Meistens fällt es mit dem Beginn oder dem 
Ende einer bestimmten Arbeit zusammen; es geschieht 
mitten an diesen unbeständigen Tagen, an denen ich nicht 
genau weiß, ob ich überhaupt loslegen werde, und an 
 denen ich mich allein an diese Rückzugsmanöver klam-
mere: ordnen, sortieren, Ordnung schaffen. In just diesen 
Momenten träume ich von einer leeren, unberührten 
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 Arbeitsfläche: Alles ist an seinem Platz, nichts steht über, 
alle Stifte sind schön angespitzt […], es liegt kein Papier 
herum, nur ein Heft mit einer aufgeschlagenen leeren 
 Seite.«1

Wir träumen von einer Ordnung, in der jedes Ding an sei-
nem Platz wäre und in der auch wir am rechten Fleck wären. 
Diese Ordnung würde das Mögliche zum Vorschein bringen, 
so wie eine neue Idee auf einer leeren Seite auftaucht. Doch 
unsere Leben werden ähnlich wie unser Arbeitstisch schnell 
von Gegenständen überfrachtet, die der Zufall oder die 
flüchtigen Erfordernisse vor uns platzieren, worauf hin sie 
sich für einen Moment oder dauerhaft in unser Leben einfü-
gen und dort Platz einnehmen.

Warum fällt mir das Aufräumen so schwer? Vielleicht ge-
nau deshalb, weil im Gegensatz zu dem, was wir für selbst-
verständlich halten, jedes Ding mehrere mögliche Plätze, 
also keinen endgültigen, festgelegten Platz hat. Bei mir sind 
die Dinge verstreut, sie bleiben wie quirlige Kinder nie ruhig 
an einem Ort. Es gibt nicht immer einen eindeutigen Ort für 
eine Sache. Die Dinge sortieren, sie wieder in Ordnung brin-
gen, an ihren Platz räumen verlangt mir jedes Mal eine un-
geheure Energie ab. Es gibt einfach so viele verschiedene 
Weisen, Dinge zu ordnen: einen Kleiderschrank einzurich-
ten, seine Papiere zu sortieren, seine Bücherregale zu ord-
nen. Und obwohl der praktische Aspekt oft die Oberhand 
gewinnt, ist damit die Frage noch nicht beantwortet. Denn 
Plätze sind keine Selbstverständlichkeit. Weder die von Ge-
genständen noch die von Personen. Natürlich haben Letztere 
oft einen bereits festgelegten Ort, zumindest theoretisch, 
durch ihre Stellung, ihre Funktion, ihre Beziehung zu mir. 
Der Zufall der Geburt, die Umstände, der soziale Determi-
nismus, all diese Faktoren haben meiner Schwester, meinem 
Vorgesetzten, meinen Freunden, meinen Nachbarn einen 
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Platz in meiner »Welt« gegeben. Einen zentralen und dauer-
haften oder im Gegenteil einen prekären, flüchtigen, zufälli-
gen Platz.

Selbst wenn diese Ordnung vorläufig ist, selbst wenn sie 
umgeworfen werden kann, brauchen wir sie, so wie wir ei-
nen durch Gewohnheiten organisierten Alltag brauchen. 
Doch die Ordnung hat, wie der Psychoanalytiker J.-B. Ponta-
lis betont, zwei Gesichter: Sie kann uns beruhigen oder be-
drücken.2 Was an seinem Platz bleibt, ist auch unbeweglich. 
Der Platz, den man behält, schreibt uns in eine gewisse Ste-
tigkeit ein, doch er kann uns zugleich den Elan rauben. Ge-
gen seine Ordnung zu verstoßen, und sei es auch nur mini-
mal, ist für uns daher verlockend. Wir stiften Unordnung 
innerhalb unseres Zimmers. Ob Kind oder Erwachsene, wir 
erproben die Grenzen eines fröhlichen Durcheinanders, das 
uns vom alltäglichen Einerlei befreit: »Wir […] stellen die 
Welt innerhalb der engen Grenzen [unseres] Zimmers auf 
den Kopf.«3 So als wollten wir uns selbst davon überzeugen, 
dass dieser Platz, den wir einnehmen, uns nicht einhegen 
kann.

Denn manchmal zwingt uns unser Platz in eine Identität, 
legt sie fest, obwohl sie gar nicht mehr unsere ist. Was sagt 
dieser ach so vertraute Ort noch an Wahrem über mich aus? 
Handelt es sich nicht lediglich um die Erinnerung der Person, 
die ich einmal war? Wer hat sich nicht schon darüber geär-
gert (oder heimlich darüber gefreut), noch am Kindertisch zu 
sitzen? Ist dieser Platz da, in dieser Familie, in dieser sozialen 
Situation noch meiner, oder ist es der Platz einer Person, die 
ich nicht mehr bin?

Die Routine und die gewohnten Sitzplätze beruhigen 
uns, doch gleichzeitig macht uns die Vorstellung Angst, wir 
könnten zu ihren Gefangenen werden.4 Wir sind sowohl 
über eine unbeständige, schwankende Ordnung beunruhigt, 
die uns ebenfalls wanken lässt, als auch unzufrieden mit der 


