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»lch wiinschte, es gabe stabile, unbewegliche,
unantastbare, unberihrte und fast unberthrbare,
unveranderliche, verwurzelte Orte; Orte, die

Bezugspunkte, Ausgangspunkte, Quellen waren.«

Georges Perec, Trdume von Rdumen [Espéces despaces]






Ein eigener Platz?

»Nostalgischer (und falscher) Gegensatz

Entweder Sie schlagen Wurzeln, finden lhre Wurzeln wieder oder
passen sie an, entreiBen dem Raum den Ort, der lhrer sein wird,
[...] eignen sich Millimeter um Millimeter Ihr>zu Hausecan [...].
Oder Sie tragen nur lhre Kleidung auf dem Leib, behalten nichts,
leben in Hotels, die Sie haufig wechseln, ebenso wie die Stadte
und die Lander [...]; Sie fiihlen sich nirgends zu Hause, aber
doch fast tiberall.«

Georges Perec, Tréume von Rdumen [Espéces d'espaces]

Man konnte meinen, die Welt wiirde sich in Verwurzelte
und Nomaden aufteilen, und es gibe zwei Arten von Men-
schen: die Erdverbundenen und die, die sich vom Wind trei-
ben lassen. Einige wiren nur an dem Platz gliicklich, den sie
bewohnen, so als wiren sie aus diesem Boden gemacht, aus
diesem Stoff geformt. Andere wiirden lediglich die Gipfel
streifen, wiaren Wesen, die nur vorbeiziehen und voriiber-
fliegen, ohne jemals wirklich an einem Ort oder in einer Be-
ziehung verankert zu sein. Doch das ist nichts als ein »nost-
algischer (und falscher) Gegensatz«, warnt uns Georges Pe-
rec. Wir befinden uns irgendwo dazwischen, sind als Wesen
immer in Bewegung, wie schon Montaigne glaubte, selbst
wenn diese Bewegung unauffillig, unsichtbar, tief in den
Herzen, in den versteckten Winkeln der Gedanken verbor-
gen bleibt. Wir stehen niemals still, selbst wenn wir uns auf
unseren Reisen manchmal nicht von der Stelle bewegen und
die Ferne in unserem Inneren liegt.

Es handelt sich um einen falschen Gegensatz, weil das
Leben stets eine Durchreise mit emotionalen, sozialen, geo-
graphischen oder politischen Etappen ist. Wir befinden uns
in Wirklichkeit nie genau am selben Platz, und wir laufen
iber Treibsand: »Das Leben ist unruhig, der Boden bebt un-
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ter unseren Schritten.«' Wir segeln von einem Heimathafen
zum nichsten, machen uns los, wechseln die Flagge, ent-
scheiden uns fiir einen Kurs, doch die Stromungen treiben
uns hin und her, die Winde lenken uns ab, wir scheitern auf
terra incognita, auf unbekanntem Land. Wer weif3, was wir
jeweils bei diesem Abdriften und Kentern entdecken, auch
in uns selbst?

Warum dieses Buch? Weil es passieren kann, dass wir plotz-
lich von einem Platz fortgerissen werden, von dem wir
glaubten, wir hitten ihn bewusst und mit Freude gewihlt.
Dieser Platz schien uns sicher, wir hatten ihn uns doch ver-
dient — nicht ohne eine gewisse Blindheit fiir den Anteil des
Zufalls, der uns dorthin verschlagen hatte. Wenn ich durch
ein Ereignis oder eine Katastrophe erschiittert werde und
dadurch meinen angestammten Platz verliere, erkenne ich
womoglich, wie sehr ich dort eingeschrinkt und gefangen
war. Paradoxerweise setzt dieser erzwungene Ortswechsel
mehr frei, als er mir nimmt. Wir sind vielleicht gar nicht im-
mer in der besten Position, um sagen zu kénnen, wo wir hin-
gehoren.

Manchmal akzeptieren wir Plitze, die uns mehr einschrin-
ken, als wir meinen, die uns zu eng sind, weil wir glauben,
dass sie fiir uns bestimmt sind. Mit welchen Griinden, nach
welcher Logik, reden wir uns am Ende selbst ein, dass uns
ein offensichtlich zu kleiner Platz trotz allem angemessen
ist?

Zweifelsohne liegt es an der Kraft jener nostalgischen Sehn-
suchtnach einem eigenen Platz. Diese Vorstellung beruhtauf
einer Idealisierung von Orten, die zu unseren Urspriingen
zuriickfiihren, also von Orten, die wir eher aus Traiumen als
aus der Erinnerung kennen. Sie lisst uns glauben, dass es so
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etwas wie einen Platz gibt, an den wir »hingehéren, einen
Platz, der zu uns passt, an dem wir uns einfiigen wie das feh-
lende Puzzlestiick, um ein beliebtes Bild von Perec aufzu-
greifen. Bei der Suche nach dem richtigen Platz geht es um
die Frage nach unserer Einzigartigkeit, aber auch darum, wie
wir uns in eine Gesellschaft, eine Familie oder Gruppe ein-
fligen, der wir angehoren oder gern angehoren wiirden. Weil
wir befiirchten, unseren Platz zu verlieren, ersetzt zu wer-
den, geben wir uns mit Riumen fiir unsere Gefiithle oder Be-
ziehungen zufrieden, die uns eher schaden als guttun. Man
stellt sich seinen Platz wie eine sichere Bank vor, und er ent-
sprichtjazweifelsohne einem gewissen Bediirfnis nach Ord-
nung, nach genauer Bestimmung und Abgrenzung.

Doch die Hierarchie der Plitze ist auch eine Hackordnung.
Die Brutalitit, mit der uns ein Rang zugewiesen werden
kann, erklirt unsere Fluchten, Aufbriiche und Ausstiege. Be-
stimmte Plitze sind objektiv oder subjektiv unbewohnbar,
gar unertriglich.” Wir konnen dort nicht mehr atmen. Wir
fliehen, um uns zu retten oder um zu einer dynamischen
Selbstentfaltung zuriickzufinden. Manchmal handelt es sich
nur um ein einfaches Unbehagen, das Gefiihl, fehl am Platz
zu sein, dort nicht »hinzugehoren«. Wir sind der Misston in
der Melodie, der Sand im Getriebe, der Eindringling. Unsere
Bemerkungen oder unsere Reaktionen werden als deplat-
ziert empfunden. Dieser unangenehme Eindruck, abzuwei-
chen, anders zu sein als die anderen, nahrt die Lust auf einen
anderen Platz, die Traume von anderen moglichen Orten, an
denen wir heimisch werden und uns behaupten kénnen. Er
weckt das Verlangen nach den Lebensformen und Identi-
taten, die damit verbunden sind.

Wenn »leben bedeutet, von einem Raum zum nichsten
zu wechseln und zu versuchen, sich dabei moglichst nir-
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gends zu stof3en?, ist der Schock bisweilen hart. Reale oder
unsichtbare Hiirden tlirmen sich auf meinem Weg auf,
Mauern umzingeln mich, halten mich eher gefangen, als
mich zu beschiitzen. Man muss die Liicken finden, sich ein-
schleichen, sich einen Weg bahnen; der Einbruch geschieht
unauffallig, ich benutze die Hintertiir, um mir meinen Platz
zu erobern. Individuen entfalten sich, indem sie sich fortbe-
wegen und damit zugleich tber sich hinauswachsen. Doch
unsichtbare Strukturen und Markierungen stellen sich in den
Weg: color lines*, gliserne Decken, Wagenburgmentaliti-
ten.> Man mochte sich selbst freien Lauf lassen und stof3t ge-
gen verschlossene Tiiren. Die Rdume sind dicht, abgeschot-
tet, und man gelangt nicht von einem Raum zum nichsten,
indem man sich blof? treiben lisst und dem Strom folgt. Man
muss sich Zugang verschaffen, Winde und Mauern einrei-
Ren. Oder, vorsichtiger, die geheimen Zauberworter erler-
nen, die Codes entschliisseln, sich in die Sprache einweihen
lassen.

»WIir schiitzen uns, wir verbarrikadieren uns. Die Tiiren
halten uns auf und trennen uns. [...] Wir kénnen nicht
von einem zum anderen gehen: [...] Wir brauchen ein
Kennwort, miissen die Schwelle {iberschreiten, miissen
uns gebihrend ausweisen, miissen kommunizieren, wie
der Gefangene mit der AuRenwelt kommuniziert.«®

Der Platzwechsel ist eine Befreiung. Es geht darum, sich ma-
terieller wie psychologischer Hypotheken und Fesseln zu
entledigen. Sich von einem Platz zu 16sen, der uns lange be-
stimmt hat, um Anspruch auf eine andere Identitit zu erhe-
ben, auch wenn wir manchmal das Gefiihl haben, die Person
zu verraten, die wir einmal waren oder zu der uns die ande-
ren machen wollten. Es steckt immer eine Form der Gewalt
und des Losreifdens, und sei sie nur symbolisch, in diesen
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Platzwechseln, fiir die wir uns entscheiden oder zu denen
wir gezwungen sind. Doch zweifelsohne liegt darin zugleich
auch eine Aufregung angesichts der Befreiung, eine Freude
an dem dadurch hervorgerufenen Durcheinander, eine Be-
geisterung, mit der wir andere Plitze ausprobieren.

Vielleicht bereitet das Abdriften sogar Vergniigen. Einige las-
sen sich nur zu gern vom Kurs abbringen, gehen jedes Wag-
nis ein, befreien sich aus einer geschlossenen, abgegrenzten
Welt, brechen aus ihren Begrenzungen aus und suchen das
Offene. Wir wissen nicht immer, wohin wir wollen. Kein
Ziel zu haben, stellt vielleicht die erste Form der Befreiung
dar. Das soziale Spielfeld verlassen, das Unbestimmte wa-
gen. Seinen Platz verlassen, ohne irgendeinen anderen anzu-
steuern:

»Es war notig, sich von dem bequemen Urzustand zu 16-
sen, in dem man sich befand und auf den man sich stiitzte,
und seine grofsartigen Orte aufzugeben, die das Unbe-
grenzte, Unendliche jenseits der Schutzwille hielten.«’

Vielleicht geben uns solche Nomaden oder Vagabunden
schlicht zu verstehen, dass man niemals irgendwo ankommt.
Alle Plitze sind vorldufig und unablissig einer grofsen Um-
walzung unterworfen, die Karten werden stindig neu ver-
teilt. Vielleicht befinden wir uns in Wirklichkeit immer nur
irgendwo dazwischen, zwischen zwei Welten, zwischen
zwei Zeiten, zwischen zwei Arten, wir selbst zu sein. Wir
miissen akzeptieren, dass am Platz Unruhe herrscht, sei sie
nun sozialer, politischer oder emotionaler Natur. Wir sind
eher stindig unterwegs, als einen angestammten Platz zu
besitzen. Einige halten dieses Fehlen, dieses Dazwischen fiir
ein prekires Gleichgewicht, einen wunden Punkt. Doch ist
es nicht gerade die Stirke der Aussteiger, dass sie sich nie
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genau verorten lassen, dass sie zwischen den Sprachen, Kul-
turenund Lebensweisen lavieren? Istesnicht dieses Schwan-
ken, diese Flexibilitit, diese Fihigkeit, anders zu sein, die
unsere wahre Freiheit ausmacht?

Manchmal wissen wir nichts von den inneren Stiirmen, die
in einem Menschen toben, davon, wie eine heimliche Lei-
denschaft oder Wut ihn aus dem Lot bringt, ihn um- und
antreibt. Wir wissen nichts von seinen Erschiitterungen, sei-
nem Bediirfnis, anderswo oder jemand anderes zu sein. Das
Abdriften der Gefiihle, die Verwirrung und das geheime
Schwanken, das Durcheinander oder das existentielle Beben,
das das Begehren hervorruft, zeugen allesamt davon, dass
sich das Individuum unmoglich fixieren ldsst. Die Gegen-
wart der anderen erschiittert uns, stort uns und bringt uns
unablissig aus dem Gleichgewicht. Wenn wir von intensiver
Leidenschaft erfasst werden und ihr erliegen, geht damit
stets die Gefahr von Verlust und Zerstérung einher. Das ist
das Risiko, das Wagnis und manchmal auch das uneinge-
standene Ziel der inneren Bewegungen: nichts zu behalten
von dem, was vorher war, alles zu verdrangen oder in diesem
emotionalen Strudel, der uns fortreifdt, zu versinken. Das ist
der Preis fir die innere Dynamik.

Einige suchen einen Zufluchtsort vor diesem Ubermaf, die-
sen geheimen Erschiitterungen und Schockwellen, die uns
mitzureifSen drohen. Wir errichten unsererseits Barrikaden
um uns herum. Wir haben uns fiir den Ort erwirmen kon-
nen, an dem wir uns befinden. Wir haben uns mit ihm an-
gefreundet und uns an ihn angepasst. Wir haben uns an das
statische Leben, die Unbeweglichkeit gewhnt. Unser Leben
ist eingefroren, und dabei glauben wir, es sei stabil. Es ist
unbeweglich, wihrend wir uns fiir seine Stetigkeit begliick-
wiinschen.
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»WIir hitten uns angewo6hnen sollen, uns frei zu bewegen,
ohne dass es uns Uberwindung kostet. Doch wir haben es
nicht getan: Wir sind dort geblieben, wo wir waren; die
Dinge sind so geblieben, wie sie waren. [...] Wir begannen
zu glauben, dass es uns dort, wo wir waren, gutginge.«®

Wir haben vergessen, wie man in Bewegung ist, sagt uns Pe-
rec. Wir haben uns niedergelassen und uns in der Ruhe, der
Vertrautheit eingerichtet. Wir haben die Unruhe gegen diese
trage Sicherheit getauscht. Doch selbst wenn wir zweifelsoh-
ne die Augen davor verschlief3en, wie prekir unser Gleich-
gewicht in Wirklichkeit ist, haben wir nichtsdestoweniger
den starken Wunsch, einen Heimathafen zu finden oder
wiederzufinden. »"Wo soll man sein Haupt betten?«, fragt
Michaux.® In dem diisteren Gedicht mit diesem Titel bleibt
nur der Himmel; die Erde ist verwiistet. Wir suchen trotz al-
lem einen Platz in uns selbst, indem wir unseren bisweilen
verlassenen Korper bewohnen oder indem wir ihn jemand
anderem als Zuflucht, als Kokon anbieten. Selbst zu einem
Zuhause werden, zu einem Obdach, einer Heimstatt, einem
sicheren Ort. Den anderen aufnehmen und sich um ihn
kiimmern kann eine andere Art sein, Platz fiir jemanden zu
schaffen.

Das Spiel um die jeweiligen Positionen der einzelnen Akteu-
re innerhalb der wechselnden Konstellationen emotionaler,
freundschaftlicher oder familidrer Beziehungen verindert
sich immer wieder neu, wie es den — erfreulichen oder trauri-
gen — Ereignissen, den Zusammensetzungen oder Neuzu-
sammensetzungen, den Abhingigkeitsverhiltnissen oder
Distanzierungen entspricht. Einige Plitze bleiben frei und
lassen Raum fiir die Erinnerung. Andere fehlen, man wird
versuchen, sie anders zu besetzen, spiter und auf eine neue
Weise. Die Frage nach unserem Platz ist auch die nach Ver-
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geltung, nach Wiedergutmachung oder Versdhnung. Sei es
mit den anderen, mit sich selbst oder mit einer liickenhaften
Geschichte, deren Leerstellen uns schmerzen. Wir fiillen
diese Leerraume nicht immer aus, doch wir schreiben uns
an den Rand. Was an die Seite geschrieben wird, parallel
zum Haupttext, ist ein Raum, in dem wir uns persénlich den
Sinn noch einmal neu aneignen, in dem wir nachdenken und
uns von Autorititen distanzieren konnen. An den Rand
schreiben bedeutet, meiner Stimme Gehor zu verschaffen,
jener Stimme, die zuerst als Marginalie erkennbar wird, doch
die eines Tages durchaus das Herzstiick des Textes bilden
konnte.

Ein Platz an der Sonne

Ich betrachte die Eidechse. Sie kehrt immer an diesen Ort
zuriick, den wir uns teilen. Wie ich lisst sie sich auf den
weiflen Steinen nieder, die sich um die Mittagszeit in der
Sonne aufheizen. Sie ist vollig regungslos. Wir lassen uns
beide von der Wirme einhiillen. Sie und ich, wir beide son-
nen uns. Wir machen nichts, aufSer das warme Licht zu ge-
niefden, sogar mit geschlossenen Augen. Wir begniigen uns
damit, da zu sein. Und wihrend ich diese Augenblicke wie
Zwischenspiele erlebe, ist die Eidechse dabei vollkommen
sie selbst, in reiner Selbstlibereinstimmung. Die Eidechse
sonnt sich.! Wer sonst kann in so vollkommener Weise mit
sich selbst identisch sein und diese einfache Ubereinstim-
mung mit sich selbst erleben? Ist es ein Privileg des Tieres
oder zeigt es eher die )Begrenztheit( seiner Existenz? In ei-
nem Text mit dem wenig einladenden Titel Die Grund-
begriffe der Metaphysik® machte sich schon Heidegger Ge-
danken tiber die Eidechse und lehnte diese Parallele ab: Nein,
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die Eidechse wirmt sich nicht auf dieselbe Weise in der Son-
ne wie wir. Wir kénnen uns an einem Sonnenstrahl erfreuen
oder uns Fragen iiber Astrophysik stellen. Die Eidechse da-
gegen bezieht sich nur auf eine einzige Weise auf die Sonne,
von der sie gleichsam gefangen ist. Das Tier ist ihm zufolge
»weltarmq: Es ist eingesperrt in seiner Umwelt »wie in ei-
nem Rohr, das sich nicht erweitert und verengt«.? An seinem
Platz sein wiirde somit in einem einfachen Leben in gewisser
Weise bedeuten, sich mit einer eingeschrankten Welt, einem
beschrinkten Dasein zu begniigen und gezwungen zu sein,
sich mittels eines begrenzten Repertoires an Gesten, Verhal-
tensweisen und Handlungen auf die Welt zu beziehen. Das
utopische Bild eines Lebens, das man mit Sonnenbaden ver-
bringt, bekommt damit merkliche Risse. Man kann wie eini-
ge Philosophen der Ansicht sein, dass das Gliick des Men-
schen genau darin besteht, dass er keine vorherbestimmte
Welt besitzt, sondern seine gewohnte Umwelt Giberschrei-
ten und andere Milieus kennenlernen kann. Unser Platz an
der Sonne ist immer nur von kurzer Dauer, ihr Schatten
wandert im Laufe des Tages weiter, und der Mensch wird, im
Gegensatz zu den meisten Tieren, stets von anderen Sonnen
angelockt. Vielleicht sind wir eher wandernde als festver-
wurzelte Wesen.

Dieser Platz an der Sonne, auf der Terrasse, ist zweifellos ei-
ner meiner Lieblingsplitze. Doch in jenem Augenblick bin
ich wie aufgehoben, dieser Ort sagt nichts sehr Spezifisches
iber mich aus, nichts dariiber, was mich einzigartig macht
und mich von den anderen unterscheidet. Es handelt sich um
einen dieser Raume, von denen ich nicht erwarte, dass sie
mir Wurzeln geben, sondern dass sie mich befreien, dass sie
mich einen Moment lang von mir selbst 16sen und aus dem
Fluss der erwarteten Gedanken und Handlungen herauszie-
hen. Es ist ein Ort der Aufhebung, eine Oase des Riickzugs,
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einer der Orte, an denen ich mich verliere, an denen ich mit
der Umgebung verschmelze.

Miissen wir auf Orte, auf Rdume im ganz konkreten Sinne
setzen (das Zimmer, das Haus, die eigenen vier Winde, den
Wald, die Natur), um zu einer inneren Einheit zu gelangen,
um uns zu sammeln? Einige Orte stellen wir uns als »Plitze«
vor, so als wiren sie mit einer nahezu ontologischen Art von
Macht ausgestattet: der Macht, unsere Mitte wiederzufin-
den, uns gegeniiber uns selbst zu offenbaren. Liegt es daran,
dass sie wie eine »iibergeordnete Schutzzone«* und Festung
fungieren, die uns vor der Auflenwelt beschiitzt und eine ge-
wisse Unverstelltheit erlaubt? Oder daran, dass sie uns in
eine Geschichte, eine Abfolge einschreiben, die an diesen
Orten greifbar und konkret wird? In diesem Sinne bietet
das Nachdenken tiber Rdume weit mehr als nur einfache as-
thetische oder pragmatische Betrachtungen: Die Beziehung
zum Raum ist auch eine philosophische Frage nach Identitit.
R3ume aufzubauen oder zugrunde zu richten bedeutet, per-
sonliche Entwicklungen zu ermdglichen oder zu verhindern,
die zugleich existentielle Lebensentwiirfe darstellen. In der
Tat gibt es keine unschuldigen Orte: Durch die Interak-
tionen, die sie ermdglichen oder blockieren, halten sie mich
entweder an dem Ort fest, den ich bewohne, oder zeigen mir
jene Plitze, die ich besetzen konnte.

Wir leben nicht in neutralen und leeren Raumen, auf gro-
fen unbeschriebenen Seiten, auf denen wir alles Mdgliche
festhalten konnten. Der Raum schrinkt uns ein, er begrenzt
uns und beeinflusst uns, je nachdem, wie er sich selbst be-
wegt, sich wandelt und uns ins Wanken bringt, durch seine
Atmosphire, seine Firbung, seine Ordnung oder sein Chaos.
Er stort uns oder regt uns an, weist uns einen Platz zu oder
vertreibt uns. Der Ort, an dem wir uns befinden, ist nicht
bedeutungslos, sondern er beeinflusst uns, hinterlisst feine
Spuren in uns. Der Geschmack der Erde, die Kraft der
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Winde, die glithende Sonne: Die Energie oder die Last der
Dinge, die uns umgeben, befeuern oder dimpfen unseren
Elan. Jeder muss seinen eigenen Platz in der unterschwelli-
gen Aufteilung der Rdume, in den territorialen Logiken fin-
den, die zugleich Zugehorigkeiten spiegeln. Der Raum bietet
uns Verstecke, Fluchtwege, Zufluchtsorte, genauso wie er
uns grausam blof3stellen, uns einengen oder verurteilen
kann. Der eigene Platz ist tatsichlich mehr als ein Ort, er ist
die Liicke, die ich schaffe, um mich dort hineinzubegeben,
der Winkel, der der meine wird.

Jeder sucht sein Zuhause, diesen Ort, an dem man sich
ohne nachzudenken mit geschlossenen Augen bewegt. Un-
ser Korper kennt den Weg. Wir schalten nachts kein Licht
ein. Vielleicht denken wir in dieser etwas kindlichen Art an
unseren eigenen Platz: an einen Ort, der uns Geborgenheit
gibt, an dem wir uns selbst im Dunkeln nicht stof3en, ein ver-
trauter Ort, der unseren Schlaf und unsere Geheimnisse hii-
tet. Wir suchen diesen nahezu miitterlichen Ort, der uns
umhllt und vereint:

»Das Zuhause verdringt die Kontingenzen im Leben des
Menschen und verstarkt seine Bedachtheit auf Kontinui-
tit. Ohne ein Zuhause wire der Mensch haltlos zerstreut.«>

Die Frage nach dem Ort ist erneut zentral, seit wir Haus-
arrest und Ausgangssperren erlebt haben. Kaum glaubt der
Mensch, dank der Technik wieder so frei wie ein Nomade zu
sein, traumt er auch schon wieder von einem Hauschen, ei-
nem Zuhause, von gemiitlichen Orten, einem trostlichen
Heim, in dem man auch auf andere Weise leben kann. Wir
haben mit Orten, Plitzen und Riumen noch nicht abge-
schlossen. Wir suchen ein Zuhause, eine »Residenz:«. Doch
wie uns die Etymologie ins Gedichtnis ruft, bedeutet rresi-
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dieren( zuerst einmal, eine Bewegung zu beenden. Residere
bedeutet im Lateinischen, sich zu setzen und die Anstren-
gung der Bewegung oder des Stehens zu beenden. Es bedeu-
tet, anzuhalten, uns niederzulassen, unsere Wanderungen
und Reisen zu beenden und damit aufzuhéren, in Bewegung
zu sein. Doch es bedeutet aufSerdem, zu sinken, von einem
hoheren auf ein niedrigeres Niveau zu wechseln, sich zu set-
zen, sich niederzulassen. In der lateinischen Sprache wird
das Verb residere unter anderem dazu verwendet, die Absen-
kung von Bergen, die zur Ruhe kommende See, schwicher
werdende Flammen oder den Wind, der sich legt, zu be-
schreiben. Residieren bedeutet, ruhiger, friedlicher zu leben,
aber eben auch die Leidenschaftlichkeit, den Elan und die
Intensitit eines Lebens in Bewegung zu verlieren. Muss man
also wie der Kreisel eine Bewegung schaffen, die auf der Stel-
le bleibt oder sich kaum verschiebt? Wird es uns in diesem
prekiren Gleichgewicht einer sich im Kreis drehenden Ener-
gie gelingen, den Wunsch nach einem eigenen Ort mit der
Vitalitit der Bewegung zu vereinbaren?

Wie Michel Foucault betont, wenn er »das Problem des
Platzes« erortert, sind Orte keinesfalls neutral. Der Raum
ist nicht eigenschaftslos. Wir leben ihm zufolge »nicht in ei-
nem homogenen und leeren Raum, sondern vielmehr in
einem Raum voller Eigenschaften, der auch von Trugbildern
beherrscht sein kann«.® Wir sind nicht gleichgiiltig ge-
gentiber der realen, materiellen und geschichtlichen Welt,
die uns umgibt. Riume sind von Projektionen und Hoff-
nungen erfiillt; sie werden von Geistern der Erinnerung
heimgesucht. Orte biindeln Momente der Vergangenheit,
Fragmente der Erinnerung, oder sie symbolisieren eine mog-
liche Zukunft. Sie rufen Begehren oder Abscheu hervor, ei-
nige ziehen uns an, wiederum andere dngstigen uns. Die
Raume, in die ich mich fiigen muss, durch die ich hindurch-
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gehe, hinterlassen ihre Spuren in mir wie eine innere Ti-
towierung. Die Gerdusche, Diifte und Gertiche des Landes
unserer Kindheit.

Doch bekanntlich kann ein Zuhause auch Sorgen und
Alptraume auslosen, wenn es von einer schweren Vergan-
genheit tiberschattet wird. Bei einigen wiederum herrscht
die Angst, nicht zu wissen, wo man schlafen soll, keine ei-
gene Bleibe, kein eigenes Zuhause mehr zu haben. Oder ich
kann auch Angst haben, dass mir das Haus auf den Kopf fillt,
weil das Dach marode ist, oder dass die dumpfe Gewalt, die
dort rumort, mich von innen heraus zerstort. Manchmal
stlirzt das Zuhause also in mir selbst zusammen. »Der Raum
unseres Lebens ist weder kontinuierlich, noch unendlich,
noch homogen, noch isotrop. Doch wer weif3, wo genau er
zerbricht, wo er sich kriimmt, wo er sich trennt und wo er
sich wieder zusammenfiigt?«’

In Marchen sind Hauser aus allem Moglichen zusammenge-
flickt: aus Stroh, Holz oder Backsteinen, man ist darin mehr
oder minder sicher. Die diinnen Winde zeugen von den un-
sicheren Lebensumstinden. Im Knusperhiuschen wieder-
um riskiert man, gefressen zu werden. Manchmal sind Hau-
ser in den Kinderbilderbiichern auch aus Wolken und lassen
von Leichtigkeit und Weichheit triumen. Oder sie werden in
Biumen gebaut, man stellt sie sich unter dem Meer vor oder
in einer Riesentulpe.8 Wir triumen immer von einem ande-
ren Zuhause, einem Haus, in dem man sich nie mehr stof3en
miisste und das uns einhiillen wiirde, in Erinnerung an un-
seren urspriinglichen Kokon. Doch wir kdnnen uns auch die
Angst vor einem formlosen Haus ausmalen wie bei den Bau-
ten von Erwin Wurm mit ihren allzu geschmeidigen Win-
den oder vor einem Wohnhaus mit krummen Béden und
unebenen Mauern, wie es Hundertwasser in Wien entwor-
fen hat, mit Schrigen und abgerundeten Ecken. Man kann
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sich darin kaum fortbewegen, ohne auf seine Schritte zu ach-
ten. Man erlebt geradezu korperlich die Sorgen eines chaoti-
schen und unruhigen, unregelmifligen Lebens. Wir tau-
meln, und dieses Schwanken lisst uns auf der Hut sein.

Was ist das also fiir ein Traum von einem eigenen Platz? Von
einem Ort fiir uns allein, einer Ordnung, in die man sich ein-
fligt, von einer beruhigenden Wirklichkeit mit festen Plat-
zen? Handelt es sich um die Suche nach einem eigenen Ort,
der uns nicht in Frage stellt, der uns nicht iiberfordert, einem
Ort, der uns durch seine Vertrautheit das Leben erleichtert?
Und doch wissen wir, wie ambivalent diese Vertrautheit ist,
die uns durch ihre fehlende Abwechslung, ihre Eintonigkeit
und immer gleiche Identitit ausdorrt und verarmen lasst.
Wir lassen uns von der Bequemlichkeit des Gleichférmigen
und der Illusion der Stabilitit tauschen. Es stehen sich offen-
sichtlich zwei Vorstellungen gegeniiber. Auf der einen Seite
die der realen oder symbolischen Orte, die als Sockel oder
Fundamente verstanden werden, auf die sich unsere Identi-
tat stiitzt. Wir sehen uns also in einer Traditionslinie, fithlen
uns verwurzelt oder auf einem Grund und Boden, der uns
Geborgenheit vermittelt und auf dem wir uns zurechtfinden.
Auf der anderen Seite konnen wir wie Henri Michaux einen
Rundgang um unsere Besitzungen machen, ohne uns darin
wiederzuerkennen. Oder wir kénnen uns wie wiederum an-
dere als Reisende unseres Gepacks und unserer Bindungen
entledigen. Ein nomadisches Leben fithren.” Dennoch bleibt
das Risiko, wie Gaston Bachelard treffend bemerkt, »drau-
en eingesperrt zu sein«. Manchmal, so erliutert er, ist »das
Gefingnis drauf3en«.®
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»Ein jedes Ding an seinen Platz«

»In diesen Augenblicken traume ich von einer leeren,
unberiihrten Arbeitsflache: Alles ist an seinem Platz, nichts
steht Gber, alle Stifte sind schén angespitzt.«

Georges Perec, Denken/Ordnen [Penser/Classer]

Nach welcher Logik fiillen sich unsere Rdume und unsere
Leben? Welchem Zufall, welchem Unvorhergesehenen ver-
dankt das, was darin einen Platz einnimmt, sein Da-Sein? Ist
es nicht letztlich eher zufillig, was auf unserem Schreibtisch
herumliegt oder wer in unserem Leben verweilt?

Koénnen wir einen eigenen Platz haben, so wie jedes Ding
in einer wohlgeordneten Welt seinen Platz haben soll? Und
haben die Dinge wirklich einen festen Platz? Diese Vorstel-
lung dient wahrscheinlich nur dazu, uns zu beruhigen, wenn
unser Leben unbestindig und unsicher ist. Ordnung schaf-
fen, klassifizieren, einsortieren waren demnach unsere diirf-
tigen Mittel, mit denen wir gegen das Gefiihl eines giganti-
schen Durcheinanders oder eines fehlenden Zwecks, einer
Sinnlosigkeit unseres Lebens ankimpfen. Wir wiirden gern
»unseren Raum ordnen«, wie Georges Perec in Denken/Ord-
nen schreibt. Wir wiirden gern unser Leben so aufriumen
konnen, wie es uns voriibergehend gelingt, unseren Schreib-
tisch aufzurdumen.

»Dieses Ordnen meines Raums verdankt sich selten ei-
nem Zufall. Meistens fillt es mit dem Beginn oder dem
Ende einer bestimmten Arbeit zusammen; es geschieht
mitten an diesen unbestindigen Tagen, an denen ich nicht
genau weil3, ob ich iiberhaupt loslegen werde, und an
denen ich mich allein an diese Riickzugsmanéver klam-
mere: ordnen, sortieren, Ordnung schaffen. In just diesen
Momenten triume ich von einer leeren, unberiithrten
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Arbeitsfliche: Alles ist an seinem Platz, nichts steht tiber,
alle Stifte sind schon angespitzt [...], es liegt kein Papier
herum, nur ein Heft mit einer aufgeschlagenen leeren
Seite.«

Wir traumen von einer Ordnung, in der jedes Ding an sei-
nem Platz wire und in der auch wir am rechten Fleck wiren.
Diese Ordnung wiirde das Mogliche zum Vorschein bringen,
so wie eine neue Idee auf einer leeren Seite auftaucht. Doch
unsere Leben werden dhnlich wie unser Arbeitstisch schnell
von Gegenstinden tberfrachtet, die der Zufall oder die
fliichtigen Erfordernisse vor uns platzieren, woraufhin sie
sich fiir einen Moment oder dauerhaft in unser Leben einfii-
gen und dort Platz einnehmen.

Warum fallt mir das Aufraumen so schwer? Vielleicht ge-
nau deshalb, weil im Gegensatz zu dem, was wir fiir selbst-
verstindlich halten, jedes Ding mehrere mogliche Plitze,
also keinen endgiiltigen, festgelegten Platz hat. Bei mir sind
die Dinge verstreut, sie bleiben wie quirlige Kinder nie ruhig
an einem Ort. Es gibt nicht immer einen eindeutigen Ort fiir
eine Sache. Die Dinge sortieren, sie wieder in Ordnung brin-
gen, an ihren Platz riumen verlangt mir jedes Mal eine un-
geheure Energie ab. Es gibt einfach so viele verschiedene
Weisen, Dinge zu ordnen: einen Kleiderschrank einzurich-
ten, seine Papiere zu sortieren, seine Biicherregale zu ord-
nen. Und obwohl der praktische Aspekt oft die Oberhand
gewinnt, ist damit die Frage noch nicht beantwortet. Denn
Plitze sind keine Selbstverstindlichkeit. Weder die von Ge-
genstinden noch die von Personen. Nattirlich haben Letztere
oft einen bereits festgelegten Ort, zumindest theoretisch,
durch ihre Stellung, ihre Funktion, ihre Beziehung zu mir.
Der Zufall der Geburt, die Umstiande, der soziale Determi-
nismus, all diese Faktoren haben meiner Schwester, meinem
Vorgesetzten, meinen Freunden, meinen Nachbarn einen
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Platz in meiner »Welt« gegeben. Einen zentralen und dauer-
haften oder im Gegenteil einen prekdren, fliichtigen, zufalli-
gen Platz.

Selbst wenn diese Ordnung vorliufig ist, selbst wenn sie
umgeworfen werden kann, brauchen wir sie, so wie wir ei-
nen durch Gewohnheiten organisierten Alltag brauchen.
Doch die Ordnung hat, wie der Psychoanalytiker J.-B. Ponta-
lis betont, zwei Gesichter: Sie kann uns beruhigen oder be-
driicken.” Was an seinem Platz bleibt, ist auch unbeweglich.
Der Platz, den man behilt, schreibt uns in eine gewisse Ste-
tigkeit ein, doch er kann uns zugleich den Elan rauben. Ge-
gen seine Ordnung zu verstof3en, und sei es auch nur mini-
mal, ist fiir uns daher verlockend. Wir stiften Unordnung
innerhalb unseres Zimmers. Ob Kind oder Erwachsene, wir
erproben die Grenzen eines frohlichen Durcheinanders, das
uns vom alltiglichen Einerlei befreit: »"Wir [...] stellen die
Welt innerhalb der engen Grenzen [unseres| Zimmers auf
den Kopf.«} So als wollten wir uns selbst davon iiberzeugen,
dass dieser Platz, den wir einnehmen, uns nicht einhegen
kann.

Denn manchmal zwingt uns unser Platz in eine Identitit,
legt sie fest, obwohl sie gar nicht mehr unsere ist. Was sagt
dieser ach so vertraute Ort noch an Wahrem tiber mich aus?
Handeltes sich nichtlediglich um die Erinnerung der Person,
die ich einmal war? Wer hat sich nicht schon dariiber gear-
gert (oder heimlich dariiber gefreut), noch am Kindertisch zu
sitzen? Ist dieser Platz da, in dieser Familie, in dieser sozialen
Situation noch meiner, oder ist es der Platz einer Person, die
ich nicht mehr bin?

Die Routine und die gewohnten Sitzplitze beruhigen
uns, doch gleichzeitig macht uns die Vorstellung Angst, wir
konnten zu ihren Gefangenen werden.* Wir sind sowohl
iber eine unbestindige, schwankende Ordnung beunruhigt,
die uns ebenfalls wanken lisst, als auch unzufrieden mit der
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