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01

KLISCHEE UND WIRKLICHKEIT

Ein kulturelles Magnetfeld

Magnete sind Korper, die sich gegenseitig anziehen oder absto-
Ben. Zwischen ihnen liegt ein Magnetfeld, in dem diese Krifte
wirken, mal stirker, mal schwicher, je nachdem, wie man die
Korper zueinander dreht und wendet. Solche Magnetfelder gibt
es nicht nur in der Festkorperphysik, sondern auch zwischen
Menschen und Biographien, sozialen Milieus und kulturellen
Phinomenen. Und es gibt sie zwischen Stidten. Wien und Ber-
lin sind zwei Metropolen, die durch eine ausgesprochen intensi-
ve Anziehungs- und AbstofSungsgeschichte miteinander ver-
bunden sind. Diese Geschichte geht bis in die Frithe Neuzeit
zuriick, als Wien und Berlin begannen, als Residenzstidte und
politische Zentren in Konkurrenz zu treten, sie erreichte ihren
Hohepunkt aber in den Jahrzehnten zwischen der Griindung des
Deutschen Kaiserreiches 1870 /71 und den frithen 1930er Jahren.

In dieser Zeit wurden die beiden Hauptstidte zu kulturellen
Antipoden, die man als komplett verschieden wahrnahm: Berlin
oder Wien, das wurde zu einem Bekenntnis, zu einer Glaubens-
frage. Der Stidtevergleich wurde regelrecht Mode: in der Presse
und der Literatur, im Theater und im Kabarett, im Alltagsge-
sprach. Es erschienen vereinzelt sogar Biicher, die sich nur mit
den Unterschieden zwischen beiden Stidten beschiftigten. Und
es verkehrte kaum ein Schnellzug zwischen Berlin und Wien,
in dessen Abteilen nicht schon wenige Minuten nach Abfahrt
lebhaft dariiber diskutiert worden wire. In seinem 1908 publi-
zierten Buch Wien — Berlin. Ein Vergleich schreibt der spitere
Friedensnobelpreistriger Alfred H. Fried von einem »ewige[n]
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Thema, [...] das seit Jahrzehnten fortgesponnen wird, ohne daf3
man zu einer befriedigenden Einigung zu kommen vermochte«.!
Gesprichsstoff gab es mehrals genug: Zahllose Lebenswege und
Lebenserfahrungen kreuzten sich irgendwo zwischen Wien und
Berlin, der deutsch-osterreichische Kulturbetrieb spielte unab-
lissig mit den Bildern, die dieser ganz spezielle Kulturtransfer
erzeugte.

Das vorliegende Buch untersucht das spannungsreiche Ma-
gnetfeld, das zwischen den beiden groflen deutschsprachigen
Metropolen entstand. Es beschreibt die Berliner Blicke auf Wien
und die Wiener Blicke auf Berlin, und es fragt danach, wie und
warum beide Stidte bis heute permanent miteinander vergli-
chen werden. Es berichtet von Wienerinnen und Wienern, die
begeistert nach Berlin zogen oder sich entsetzt von der deut-
schen Hauptstadt abwandten. Umgekehrt erzdhlt es von Berli-
nerinnen und Berlinern, die entweder von Wien und allem
Wienerischen fasziniert waren oder die 6sterreichische Kapitale
fiir ein provinzielles Nest hielten, das es in keiner Weise mit Ber-
lin aufnehmen konnte. Viele Texte und Positionen, Episoden
und Biographien liefern den Stoff fiir eine interurbane Bezie-
hungsgeschichte, die nicht nur — wie alle Beziehungsgeschich-
ten — einzigartig ist, sondern die auch weit tiber die wirklichen
oder vermeintlichen Gegensitze von Wien und Berlin hinaus-
weist. Darin wurden nimlich immer auch ganz grundlegende
Fragen verhandelt: grof3deutsche oder kleindeutsche Ldsung,
Tradition oder Fortschritt, Konservatismus oder Avantgarde,
Aristokratie oder Demokratie, Ordnungen von Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft, vita activa und vita contemplativa.
Berlin und Wien machen exemplarisch sichtbar, wie sich die
Menschen in einer Zeit enormer gesellschaftlicher und kulturel-
ler Umbriiche das gute Leben in der Stadt vorgestellt haben.
Noch heute wirkt diese Beziehungsgeschichte nach — und sie
priagtdie Artund Weise, wie wir als Stadtebewohner:innen oder
Tourist:innen iiber Wien und Berlin denken.

Bei alledem ist dieses Buch keine vergleichende Kulturge-
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schichte. Nicht Wien und Berlin werden miteinander verglichen,
sondern der vergleichende Blick selbst wird untersucht: Warum
wurden die beiden Hauptstidte damals so oftin einem Atemzug
genannt? Warum hatte man in Wien eine solche Lust auf Berlin
und in Berlin eine solche Sehnsucht nach Wien? Warum waren
gerade diese beiden Schauplitze und ihre Beziehungen unterein-
ander so ein attraktiver Stoff fiir Romane und Theaterstiicke, Ca-
barets und Witze, Glossen und Feuilletons? Und woriiber dis-
kutierten die Intellektuellen eigentlich, wenn sie iber Wien und
Berlin sprachen und schrieben? Es geht also um Blickbeziehun-
gen, Spiegelungen, Reflexionen zwischen diesen beiden Stid-
ten. Um eine Konstellation, deren Betrachtung einen ganz eige-
nen Erkenntniswert hat. In diesem Sinne kénnte man auch von
einer Verflechtungsgeschichte sprechen. Dieser Terminus be-
zeichnet eine neuere Richtung der Geschichtswissenschaft, die
transnationalen Wechselbeziehungen kolonialer und postkolo-
nialer Gesellschaften nachgeht, oft iiber Kontinente hinweg.
Eine solche entangled history oder histoire croisée lasst sich auch
fur Stidte betreiben, die in spezifischer Weise aufeinander be-
zogen und miteinander verflochten sind. Diese Stidte miissen
nicht unbedingt weit auseinander liegen, sie kénnen auch in ei-
ner unmittelbaren kulturellen Konkurrenzsituation zueinander
stehen.

Jedenfalls ist es eine Ausgangshypothese dieses Buches, dass
man mehr iiber Wien und Berlin erfihrt, wenn man beide im
Zusammenhang denkt. Die Rollenverteilung war iiber weite
Strecken dieser Geschichte klar: Berlin stand fiir den ungebrems-
ten Fortschritt, die unbegrenzten Mdglichkeiten, fiir Technik,
Tempo und Elektrizitit. Wien dagegen spielte den Gegenpart
einer alteingesessenen Hauptstadt, in der die Dinge mit Gelas-
senheit und Distanz gesehen wurden und deren Bevélkerung
stets zu leben wusste: mit Wein, Weib und Gesang - tiberladen
mit Klischees und zugleich bestens geiibt im provozierenden
Widerstand dagegen. Wien, die Stadt mit Landschaft und Ge-
schichte, stand Berlin, der Stadt ohne Landschaft und ohne Ge-
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schichte, gegeniiber. Um diesen vielbeschworenen Gegensatz
drehen sich die folgenden Kapitel. Aus verschiedenen Perspekti-
ven werden die Klischees beleuchtet, die iiber Wien und Berlin
in Umlauf waren — und es wird sich zeigen, dass Klischees nie
ganz richtig und nie ganz falsch sind. Vielmehr umschreiben sie
die komplizierten Wechselbeziehungen zwischen Realitit und
Reprisentation, zwischen der sozialen Wirklichkeit und den
kulturellen Bildern, die darin erzeugt werden.

A Tale of Two Cities

Stidte miteinander zu vergleichen, ist ein Lieblingsthema der
alltdglichen Konversation. Was in Frankfurt anders als in Miin-
chen, in Dortmund anders als in Stuttgart, in Marseille anders als
in Paris ist, dariiber gibt es uniiberschaubar viele Geschichten
und Anekdoten zu erzihlen, dazu gibt es zahllose Meinungen
und doch auch wieder festgefahrene Stereotypen, denen diese
Meinungen folgen. Pausen-, Kiichen- und Partygespriche dre-
hen sich um dieses Thema. Und das nicht erst heute: Julius Fau-
cher, der 1877 eine vergleichende Abhandlung zu den damaligen
vier europdischen Millionenstidten London, Paris, Berlin und
Wien publiziert hat, bestitigt den Stadtevergleich als Alltags-
thema seiner Zeit: »Vergleichende Culturbilder, wie ich sie hier
dem deutschen Publikum zu liefern versuche, bilden einen
Hauptgegenstand seiner alltiglichen Unterhaltungen, ohne daf3
hierauf in der Literatur ausreichend Riicksicht genommen
wire«.” In der Tat fiillen die Monographien, Stadtbiographien
und Reisefiihrer iber Stidte ganze Bibliotheken, wihrend es nur
wenig Forschungsliteratur iiber die spezifischen Beziehungen
zwischen Stadten gibt.

Dabei konnen gerade Beziehungsgeschichten zwischen Stid-
ten sehr aufschlussreich sein, weil sie stets einen Perspektiven-
wechsel implizieren: London von Paris aus gesehen ist etwas
anderes als London von Edinburgh aus gesehen. San Francisco
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und Los Angeles werden vor allem dann zu unverwechselbaren
Orten, wenn man sie im Gegenlicht der jeweils anderen Stadt
betrachtet. So verspricht die Interdependenz zwischen zwei
Stidten einen ganz bestimmten Erkenntnisgewinn, bei dem
beide Stidte in einem neuen, wenn auch changierenden Licht er-
scheinen. Fiir die Emigranten, die im 19. Jahrhundert von Ham-
burg nach New York gingen, war Hamburg schon nach kurzer
Zeit nicht mehr die gleiche Stadt wie zuvor — ebenso wie New
York nur selten den Erwartungen entsprach, die sie sich von
Hamburg aus gemacht hatten. Die Konkurrenz zwischen New
York und der amerikanischen second city Chicago wiederum
prigte die 6ffentliche Debatte fiir Jahrzehnte, ebenso wie bei-
spielsweise die Konkurrenz zwischen Jerusalem und Tel Aviv,
die fiir zwei sehr unterschiedliche Identititsentwiirfe der Ge-
sellschaft in Israel stehen.

Die folgenden Kapitel zeichnen einen solchen Blickwechsel
zwischen Stadten nach: eine kulturelle Verflechtungs- und Be-
ziehungsgeschichte Wiens und Berlins, in der Gemeinsamkei-
ten und Unterschiede verhandelt sowie Anziehungs- und Ab-
stofdungsprozesse sichtbar werden. Es erzihlt A Tale of Two
Cities — eine Geschichte zweier Stidte, die in der Vergangenheit
immer wieder als Antipoden und Antagonisten aufgetreten sind
und die in der Gegenwart vielleicht sogar wieder verstirkt in
Konkurrenz zueinandertreten. Im Bild dieser beiden Metropo-
len verdichten sich kulturelle Bilder des katholischen Osterreich
und des protestantischen Preufden: das fidele Grab an der Donau
und das niichterne Spree-Athen, die gemtitliche Walzerstadt
und die betriebsame Elektropolis. Versatzstiicke aus dem Kli-
scheebaukasten, aber irgendwie auch gefiihlte Wahrheiten. Da-
bei sahen sich beide Grof3stidte immer auch mit dhnlichen Pro-
blemen konfrontiert — vom Hauptstadtstatus tiber die Regulie-
rung des Nachtlebens bis hin zum Ausbau der modernen
technischen Infrastruktur. Wenn aber der Soziologe René Konig
recht hatte mit seiner Behauptung, dass »jede Grof3stadt ein un-
geheuer komplexes Gebilde bedeutet, das jeweils die einzigarti-
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ge Losung einer einzigartigen Aufgabe darstellt,® dann entfaltet
sich auch in diesen Bereichen so etwas wie eine unterschiedliche
Logik des Lokalen — wir stofSen auf Eigenheiten und Eigenarten,
fiir die die kultur- und sozialwissenschaftliche Stadtforschung
heute nach Begriffen sucht: Kann man von einem »Habitus der
Stadt« sprechen? Oder von einer »Eigenlogik der Stidte«? Lisst
sich das wissenschaftlich greifbar machen, was der 6sterreichi-
sche Autor Robert Musil in seinem monumentalen Stadtroman
Der Mann ohne Eigenschaften behauptet hat: »Stidte lassen sich
an ihrem Gang erkennen wie Menschen«?*

Der Blickwechsel zwischen Wien und Berlin hat seine eigene
Geschichte, er kennt seine Konjunkturzyklen. Im Folgenden soll
es vor allem um die Zeit der klassischen Moderne von 1870 bis
1930 gehen — eine Zeit, in der die Konstellation »Wien — Berlin«
ein absoluter Dauerbrenner des Feuilletons, der Literatur- und
Kunstszene beider Hauptstidte war. Bis weit in die 1920er Jahre
hinein erschien kaum ein renommiertes deutschsprachiges Kul-
turblatt, in dem nicht lustvoll die Unterschiede zwischen Wien
und Berlin behandelt worden wiren. Alfred H. Fried meinte,
dass »ein Vergleich dieser beiden Stidte mit dem Mars niherlige
als ein Vergleich untereinander«.> Und gerade deshalb wurde
ausgiebig verglichen. Wihrend Wien als Stadt »uralter Vor-
nehmbheit« und tief eingeprigter Geschichtlichkeit verstanden
wurde, erschien Berlin als Parvenii unter den Metropolen, als ge-
schichtslose Kolonialstadt. Die Stadt »ist Gegenwart und setzt
uberdies ihren Ehrgeiz darein, ganz Gegenwart zu sein. Wer sich
lingere Zeit in Berlin aufhilt, weifd am Ende kaum noch, woher
er eigentlich kamq, schrieb Siegfried Kracauer.® Wienerinnen
und Wiener, die nach Berlin kamen, suchten die mondine Biih-
ne oder das grofde Geld, wunderten sich aber auch iber die Zu-
mutungen eines hart durchgetakteten Alltags. Berlinerinnen
und Berliner erholten sich in Wien und zelebrierten die imperia-
le Gemiitlichkeit. Und alle regten sich auf: tber die riickstindi-
gen Wiener Verhiltnisse, den seelenlosen Berliner Amerikanis-
mus oder die blasierten Intellektuellen beider Stidte zusammen.
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Die Beziehungsgeschichte zwischen Wien und Berlin zielt
geradezu ins Herz der klassischen Moderne. Denn in diesen bei-
den Stiddten spiegelten sich zeitgendssische Positionen von Mo-
dernismus und Antimodernismus, Beschleunigung und Ent-
schleunigung; die StrafSen, Plitze und Menschen Wiens bzw.
Berlins lieferten aus Sicht der Zeitgenossen das Anschauungs-
material zu dieser laufenden Debatte. Man konnte sogar sagen,
der Diskurs der technischen und isthetischen Moderne im
deutschsprachigen Raum benétigte die Chiffren Wien und Ber-
lin, um seine Programme formulieren und seine Widerspriiche
bearbeiten zu konnen. »Wien - Berlin« oder »Berlin — Wien«
wurde zu einem reiferischen Thema, und die vielen berithmten
Pendler:innen zwischen beiden Stiadten versorgten diese Debat-
te mit Stoff: Julius Rodenberg und Franz Servaes, Hermann Bahr
und Stefan Zweig, Odén von Horvath und Robert Musil, Julius
Bab und Willi Handl, Hanns Eisler und Ernst Krenek, Lili Griin
und Helene Weigel, Elisabeth Bergner und Fritzi Massary, Anton
Kuh und Joseph Roth, Alfred Polgar und Karl Kraus, Arnold
Schonberg und Max Reinhardt, Stefan Grofmann und Erik Jan
Hanussen, Leo Fall und Oscar Straus, Vicki Baum und Gina Kaus,
Robert Stolz und Ralph Benatzky.

Sie alle kommen in diesem Buch vor, und es sind noch viele
mehr, die sich im Spannungs- und Gravitationsfeld Wiens und
Berlins bewegt haben. Die meisten von ihnen brachen von Wien
aus nach Berlin auf, kehrten aber immer wieder zurtick in die alte
Kaiserstadt an der Donau und spiegelten beide Stadterfahrungen
ineinander. Der Nationalsozialismus beendete schlieflich eine
grofde Epoche der Stadtkultur, in der jidische Kiinstlerinnen
und Kinstler eine zentrale Rolle gespielt hatten. Vorbei war es
mit dem Kosmopolitismus der beiden deutschsprachigen Me-
tropolen; Hitler hasste Wien, er mochte auch Berlin nicht beson-
ders und liefs seinen Chefarchitekten Albert Speer gigantomani-
sche Plane fiir einen Umbau Berlins zur Hauptstadt »Germania«
entwerfen. Viele Grenzgingerinnen und Grenzginger zwischen
Berlin und Wien verliefSen Europa und suchten im Exil nach
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Existenzmoglichkeiten. Nicht wenige von ihnen trugen eine der
beiden Stidte — oder beide —im Herzen.

In der Nachkriegszeit wurde es still um das Thema. Berlin
wurde zur zerrissenen Frontstadt des Kalten Krieges, Wien da-
gegen schien in einer abgeschiedenen Nische am Rand des Eiser-
nen Vorhangs zu verschwinden. Die 6sterreichische Hauptstadt
wurde allenfalls zum Geheimtipp fiir Aussteiger. Heute bewe-
gen sich die Einwohner:innenzahlen der Stadt Wien auf die
Zwei-Millionen-Grenze zu, Berlin und Wien erleben einen an-
haltenden Boom und werden auch immer 6fter in einem Atem-
zug genannt. Als 2013 die Berlinische Galerie ihre Ausstellung
Kunst zweier Metropolen: Wien — Berlin brachte, wurde diese zur
erfolgreichsten Schau in der Geschichte des Hauses. Und das war
nicht nur dem nostalgischen Riickblick in die Zeit vor hundert
Jahren zu verdanken, sondern auch der neuen Positionierung
beider Stidte in Europa. Da nimlich zeichnen sich neue Konkur-
renzen ab, die aber mit wohlbekannten Bildern arbeiten: Die
stidtischen Imagekampagnen mit ihren Slogans be Berlin und
Wien ist anders lassen sich durchaus als Neuauflagen alter Ber-
lin-Wien-Diskurse lesen. Und doch hat sich zu viel verindert,
als dass die alten Klischees noch reibungslos funktionieren wiir-
den. Mehr noch: Manche festen Auffassungen von der Eigenart
der Stddte sind durch die neueste Entwicklung geradezu wider-
legt worden. Auch das ist ein wichtiger Teil dieser Geschichte.

Die Stadt auf der Couch

Im Oktober 1910 saf$ der berithmte Komponist und Wiener Hof-
operndirektor Gustav Mahler wieder einmal auf gepackten Kof-
fern. Ein umfangreiches Konzertprogramm in New York mit 65
Auftritten erwartete ihn, davon der erste schon am 1. November.
Vor seinem neuerlichen Abschied von Wien traf er sich noch
einmal mit seiner Freundin Berta Zuckerkandl, in deren Salon er
neun Jahren zuvor seine spitere Ehefrau Alma kennengelernt
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hatte. Zuckerkandl fragte den Komponisten, der im komplizier-
ten Wiener Kulturbetrieb unter antisemitischen Anfeindungen
litt und viel Kritik hatte einstecken miissen, »ob es nicht eine
Psychologie der Stidte gebe, die man etwa auf Wien anzuwen-
den habe«. Mahler antwortete: »Ja, Sie haben recht. Freud sollt
eine Psychoanalyse der Stidte seinem Werk beifiigen. Was miis-
sen im Werden Wiens fiir innere Kimpfe getobt haben. Wider-
streitende Einfliisse, die dem Charakter diese Zwiespiltigkeit
geben.« Doch leider — so Mahler weiter — nkann man das Unter-
bewuf3tsein einer Stadt nicht aufdecken«.” Der Zeitpunkt dieses
Gesprichs tiber die »Psychoanalyse der Stidte« ist keineswegs
zufillig. Kurz zuvor hatte Mahler Sigmund Freud in Leiden ge-
troffen, der sich dort wihrend eines langen Spaziergangs ein Bild
von der seelischen Verfassung des Komponisten gemacht hatte —
spater soll Freud von Ziigen einer Zwangsneurose gesprochen
haben.® Mahler tat das Gesprich mit dem Wiener Psychiater gut;
moglicherweise half es ihm, iber das desperate Gefiihl hinweg-
zukommen, an der Stadt Wien gescheitert zu sein. Seine New
Yorker Konzerttournee musste Mahler allerdings nach 49 Kon-
zerten abbrechen; schwerkrank kehrte er nach Wien zuriick, wo
er am 18. Mai 1911 starb.

Die Idee einer Psychoanalyse der Stidte ist attraktiv, auch
wenn Mahler in seiner akuten Wien-Verzweiflung zu der Uber-
zeugung kam, das Unbewusste einer Stadt sei letztlich doch
nicht zu greifen. Doch Freud selbst hat diesen Gedanken spiter
weitergefithrt. Zwanzig Jahre nach dem Spaziergang in Leiden
kommt er in seinem Hauptwerk Das Unbehagen an der Kultur
auf diese Frage zu sprechen, wenn auch nur beildufig. Freud
schreibt iber die historischen Schichten, aus denen sich die Stadt
Rom zusammensetzt, und zeigt sich fasziniert von der »phantas-
tische[n] Annahme, Rom sei nicht eine menschliche Wohnstit-
te, sondern ein psychisches Wesen von dhnlich langer und reich-
haltiger Vergangenheit. In dem also nichts, was einmal zustande
gekommen war, untergegangen ist, in dem neben der letzten
Entwicklungsphase auch alle fritheren noch fortbestehen«.’

Klischee und Wirklichkeit 15



Freuds Analogie von Stadtgeschichte und Lebensgeschichte zielt
auf einen Grundgedanken seiner psychoanalytischen Theorie:
auf die Koprisenz des Vergangenen im Gegenwirtigen, wobei
das Vergangene zwar stets bearbeitet und umgewandelt wird,
aber nicht ausgel6scht werden kann.

Mit dieser Denkfigur wird plausibel, warum Geschichte so-
zusagen auf magische Weise in einer Stadt prasent bleibt: Histo-
rische Erfahrungen, Einstellungen und Gewohnheiten schrei-
ben sich in den Stadtraum ein, in die Architektur, in das komple-
xe Gewebe der kulturellen Infrastrukturen und Routinen. Auch
verschiittete Erinnerungen kdnnen wieder zum Vorschein kom-
men. »Woraus besteht eine Stadt?«, fragt der niederlindische
Schriftsteller Cees Nooteboom.

Aus allem, was in ihr gesagt, getraumt, zerstort, geschehen
ist. Aus dem Gebauten, dem Verschwundenen, dem Ge-
traumten, das nie verwirklicht wurde. Aus dem Lebenden
und dem Toten. [...] Eine Stadt, das sind alle Worte, die dort
je gesprochen wurden, ein unaufhérliches, nie endendes
Murmeln, Fliistern, Singen und Schreien, das durch die Jahr-
hunderte hier erténte und wieder verwehte. Mag es auch
noch so entschwunden sein, es hat doch einmal dazugehort,
auch das, was sich nie mehr rekonstruieren 1af3t, ist ein Teil
davon.”

Fiir solche Uberlegungen bietet Sigmund Freuds Heimatstadt
Wien als ehemalige Hauptstadt des Heiligen Rémischen Rei-
ches, Sitz der habsburgischen Kaiserdynastie und Kapitale der
Osterreichisch-ungarischen Doppelmonarchie reichhaltigen Stoff.
Wie Rom ist auch Wien ein historisches Palimpsest, in dem die
Reste des rémischen Vindobona, die Babenberger-Hauptstadt
des Mittelalters, der barocke Glanz des habsburgischen Absolu-
tismus und die reiche Geschichte eines zur Musik- und Kultur-
metropole erklirten Gemeinwesens durchscheinen - ein psychi-
sches Wesen von langer und reichhaltiger Vergangenheit, um
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wieder mit Freud zu sprechen. »"Wien bleibt Wien« lautet der
Titel des berithmten Marschs von Johann Schrammel, und die-
ses Kontinuititsversprechen durchzieht die gesamte, nostal-
gisch getonte Erinnerungskultur der Donaumetropole. Es ist
viel dartiber geschrieben worden, warum die Psychoanalyse ge-
rade in dieser Stadt entstanden ist —, sicher eignen sich aber nicht
alle Stadte gleichermaf3en, um dort auf die Idee einer Psychoana-
lyse der Stiddte zu kommen. Bei so viel Geschichte, so scheintes,
stellen sich die Spekulationen tber ein Wesen oder einen Cha-
rakter der Stadt wie von selbst ein.

Schefflers Berlin

Im gleichen Jahr, als Mahler und Freud sich trafen, und Mahler
mit Berta Zuckerkandl {iber eine mdogliche Psychoanalyse der
Stadt Wien philosophierte, erschien im fernen Berlin ein aufse-
henerregendes Buch des Kunstkritikers Karl Scheffler: Berlin, ein
Stadtschicksal. Dieses Buch lieferte sozusagen die gegenliufige
These zu der Behauptung »Wien bleibt Wien«. Denn Scheffler
legte ausfiihrlich dar, warum Berlin eben nie Berlin bleibe, sich
selbst nie treu bleiben kénne: Berlin sei nie ein nattirliches Zen-
trum gewesen, sondern eine Grenzstadt im Ubergang zur »9st-
lichen Peripherie der deutschen Kulturzone«, dort, wo sich »in
schwermiitiger Einsamkeit|[...] das Acker- und Heideland da-
hin[dehnt]«. Berlin, so Schefflers Analyse, habe kaum gewachse-
ne Strukturen, seine Bevolkerung rekrutiere sich zu grofen Tei-
len aus verschiedenen Migrationsbewegungen. Berlin sei immer
dann gewachsen, »wenn Markgrafen, Kurfiirsten und Koénige
neue Kolonisten in die Mark zogen«, und im ausgehenden
19. Jahrhundert seien vor allem aus dem Osten des Deutschen
Reiches Hunderttausende von Arbeitsmigrant:innen in die
Stadt gekommen, tiber die Scheffler schreibt, sie seien »im we-
sentlichen Proletarier, die den brennenden Ehrgeiz hatten, Bour-
geois zu werden«. Dieses Rasante und »Parvenithafte« des Le-
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bens, mit aufstiegsorientierten Menschen, die »widerstandsfa-
hig, praktisch, hart und zihe im Daseinskampfe« seien, hat sich
Scheffler zufolge in das kulturelle Unbewusste Berlins einge-
schrieben. Es habe auch den Stadtgrundriss und die Architektur-
sprache der Stadt geprigt, in der Scheffler »innere Willkiir,
»Kleinlichkeit« und »Uniibersichtlichkeit« sieht. In dieser seiner
»stadtischen Formlosigkeit« sei Berlin schon immer »Spielraum
fiir unbegrenzte Moglichkeiten gewesen«."

Schefflers Berlin-Anthropologie ist um einen Begriff herum
aufgebaut, der zugleich ihre Grundthese bildet: Fiir ihn ist Berlin
eine Kolonialstadt, in ihrer ungeheuren Ausdehnung schnell aus
dem Boden gestampft und im stindigen Wandel begriffen, dazu
verdammt, »immerfort zu werden und niemals zu sein«."”” Berlin
sei »nicht natiirlich wie ein Gewichs, sondern kiinstlich wie eine
Griindunge,” »nicht das Resultat eines Stadtbewuf3tseins]...],
sondern ein Produkt des Baumarktes«.'* Kapitalistischer Speku-
lationswahn und Krimergeist hitten dieser Stadt ihren Stempel
aufgedriickt, und das titelgebende Wort »Stadtschicksal« deutet
schon an, wie Scheffler diese Prigung versteht: Nicht als ein Mo-
ment der stidtischen Entwicklung, sondern als unentrinnbares
Schicksal, in dem auch die Zukunft schon vorgezeichnet ist.

Seine Diagnose ist diister: Berlin sei »vom modernen Ameri-
kanismus in Besitz genommen«* und »die Hauptstadt aller mo-
dernen Hiflichkeit«." Eine echte Stadtkultur werde es in dieser
»im Grunde seelenlosen Stadt« nie geben. Reichtum, Arbeit und
Unternehmungslust seien zwar reichlich vorhanden, doch die
Seele fehle: »Als Hauptstadt des neudeutschen Materialismus
wird Berlin noch michtiger werden als es ist; doch es kann nie-
mals die geistige Reichshauptstadt Deutschlands im héchsten
Sinne sein.«”” Diesbeziiglich hitten andere Stidte einen histori-
schen Entwicklungsvorsprung. Wenn Scheffler etwa an einer
Stelle von dem »musikalischen Gliicksgefithl« schreibt, »das man
in einer schonen alten Stadt empfindet«, weil »Einem ihre Ge-
schichte lebendig wird, [...] Einem das Zeitliche als ein Raum-
haftes entgegentritt«,”® dann konnte den Zeitgenossen um 1910
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eigentlich nur Wien einfallen, das sich damals als Stadt mit mu-
sikalischem Gliicksgefiihl zu vermarkten begann: 1908 hatte der
Wiener Gemeinderat beschlossen, einen Ausschuss zur Hebung
des Fremdenverkehrs einzusetzen und offensiv mit Wiens Ge-
schichte als Musikstadt zu werben.

Karl Scheffler hat mit seinem Berlin-Buch so etwas wie die
Blaupause zu vielen folgenden Charakterisierungen der Stadt ge-
liefert. Die Vorstellung von Berlin als Abenteuerspielplatz, als
offener Raum der Moglichkeiten, als permanente Baustelle — all
das steht schon bei Scheffler. Eine Stadt fiir Entrepreneurs, tradi-
tionslos, rasant und oberflichlich. Hier muss man nichts sein,
hier kann man alles werden — dieses Versprechen ging von Berlin
im 20.Jahrhundert oft genug aus, und auch der Vergleich mit
Amerika wurde zu einem festen Topos. Auf der Strecke blieb da-
bei—wenn man Scheffler glauben will — die emotionale Bindung
zur Stadt. "Man kann jedes Verhiltnis zu Berlin gewinnen, nur
lieben kann man es nicht.«* Jahrzehnte spiter wiederholte der
eminente Berlin-Kenner und Stadtbiograph Walther Kiaulehn
dieses apodiktische Urteil. Allerdings mit einer bedeutenden
Einschrinkung: Immerhin seit 1945 sei es endlich moglich ge-
worden, Berlin zu lieben. Erst der zerstorten, darniederliegen-
den Ruinenstadt »gelang miihelos, was Berlin in seinem Glanz
nie gelungen ist: es hat sich Liebe erworben. Die wehrlose Ruine
und der Mut der Berliner erregten Bewunderung und Zirtlich-
keit und riefen ein Liebesgefiihl hervor, das man frither nur
Wien entgegenbrachte.«*° Frither, damit meinte er die Zeit der
groflen Metropolenkonkurrenz im 19. und frithen 20. Jahrhun-
dert, als Berlin kalte Pracht und seelenlose Betriebsamkeit nach-
gesagt wurde, Wien aber als Stadt mit Vergangenheit, mit Seele
und Gemiit galt. Berlin, so schien es, konnte man grandios fin-
den, imposant und fortschrittlich. Berlin konnte ein wildes
Abenteuer sein, in das man sich hineinstiirzte. Wien aber war
da, um geliebt zu werden. Dieser Gegensatz bestimmt das kul-
turelle Imaginire beider Stidte tiber weite Strecken ihrer Ge-
schichte.
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Wihrend in Wien alle Wege in die Vergangenheit zu fithren
scheinen, fithren in Berlin alle Wege in die Zukunft: Dieses dop-
pelte Motiv findet sich in zahllosen Erzihlungen iiber diese bei-
den Stidte. Was Berlin angeht, hat Karl Scheffler das wesentlich
mitzuverantworten. Viele andere haben sich ihm in seinen Ein-
schitzungen angeschlossen, so etwa Wolf Jobst Siedler, der in
seiner Sammlung von Berlin-Essays meint: »Traditionslosigkeit
ist die wahre Tradition der Stadt«.”* Und auch Florian Illies, der
Berlin, ein Stadtschicksal 2015 fiir den Suhrkamp Verlag neu her-
ausgegeben hat, lasst auf die prognostische Kraft des tiber hun-
dert Jahre alten Textes nichts kommen: Scheffler habe die »DNA
Berlins« und ganz nebenbei auch noch die »geheimen Codes«
von Dresden, Hamburg, Miinchen, Danzig und London ent-
schliisselt. Dabei spricht Illies aus, was Urbanisten und Stiddte-
reisende schon seit dem 19. Jahrhundert bewegt: »Dank Scheffler
lernt man jede Stadt als Individuum zu begreifen, von der eine
bestimmte Stimmung ausgeht, eine bestimmte Temperatur, ein
Duft, zusammengebraut aus einem jahrhundertelangen und je-
weils einzigartigen Zusammenspiel von Lage, Herrschern, Kul-
tur, Biirgergesellschaft und Traditionen.«** Auch Illies schlief3t
sich Schefflers Befund an, »dafd man in Berlin nicht darauf hoffen
darf, daf} Traditionen gewahrt werden. Die einzige Tradition,
die hochgehalten wird, ist die der Traditionslosigkeit«. Und »so
sehr ist diese Stadt in die Moglichkeiten verliebt, so wenig in die
Wirklichkeiten, dafd selbst die Biacker Brot'& Mehr heifSen und
die Spitkioske Internet und mehr. Es ist einfach nie genug.«*

Die feuilletonistische Verknappung ist verfiihrerisch. Illies
nimmt die Steilvorlage Schefflers dankbar an und verwandelt sie
in eine Stadtanthropologie fiir das dritte Jahrtausend. Und doch
fragt man sich, wie beliebig manche seiner Charakterisierungen
Berlins letztlich sind. Warum eigentlich sollte es nicht Tradi-
tionspflege sein, wenn die Berliner ihraltes Hohenzollernschloss
wiederaufbauen, sondern »prollige Berliner GrofsSmannssucht«?
Haben ausgerechnet die Berliner einfach nie genug oder kénnte
man das auch tber die Minchner sagen, die sich einst in zehn
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Minuten mitsamt ihrem Hauptbahnhof zum Flughafen katapul-
tieren lassen wollten? HeifSen die Bicker in Hamburg, Wiirz-
burg oder Wuppertal nicht auch Brot & Mehr? Die Deutungen
scheinen frei flottierend zu sein — und sind es doch nicht. Zwei-
fellos ist an ihnen »etwas dran« — nur was? Es lohnt sich, an die-
ser Stelle fiir einen kurzen Moment in die Theorie des kulturel-
len Imaginiren der Stidte einzutauchen, bevor die grof3e Reise
nach Wien und Berlin beginnt.

Wie viel Wirklichkeit steckt im Klischee?

Bisher war viel von Klischees die Rede. Und in der Tat: Ist nicht
die Erzihlung vom natiirlich gewachsenen Wien und vom
kiinstlich geplanten Berlin, von der Wiener Gemiitlichkeit und
dem Berliner Geschiftssinn, der Musiktradition und der Tradi-
tionslosigkeit, ist nicht diese ganze Rhetorik billiger Reisefiih-
rer, die uns ins Herz der Habsburger Geschichte, der Moderne,
der wilden 1920er oder der Gegenwart fithren wollen, ein einzi-
ges Klischee? Ein schiefes Bild, das nur bestimmte Ausschnitte
beider Stadte wahrhaben will? Ein Bild fir Tourist:innen, fir die
bestimmte Orte kommerziell zugerichtet und mit historischen
Bildern iberfrachtet werden: von Sissi und Wilhelm 11., Sacher-
torte und Eisbein, Wiener Melange und Berliner Luft, Wiener
Schmaih und Berliner Schnauze, Walzer- und Marschmusik, Kaf-
feehaus und Eckkneipe, Johann Strauss und Heinrich Zille? Sind
das nicht alles folkloristische Zuschreibungen, erfunden im
Feuilleton und geprigt von einer Optik, die sich auf die »Allein-
stellungsmerkmale« einer Stadt fokussiert und nicht sehen will,
dass es das lihmend langsame, stagnierende und unspektakulire
Berlin ebenso gibt wie das hektische, moderne und ungemditli-
che Wien?

Gerade in den letzten Jahren hat sich die soziologische und
kulturwissenschaftliche Stadtforschung wieder mehr mit dem
Problem auseinandergesetzt, wie man die Eigenarten bestimm-
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ter Stadte wissenschaftlich fassen kann — nicht zuletzt, um kiinf-
tige Entwicklungen besser einschitzen zu kénnen. Die Meinun-
gen dazu gehen weit auseinander: Wihrend die einen davon
iberzeugt sind, dass man sozusagen den kulturellen Pfadabhin-
gigkeiten der Geschichte folgen konne, die aus Stidten unver-
wechselbare Gebilde mit einer eigenen Entwicklungslogik ma-
chen wiirden, bleiben die anderen skeptisch: Stidte seien eben
keine Personen, die in einer bestimmten Weise handeln wiir-
den, sie seien vielmehr Schauplitze einer uniiberschaubaren
Vielfalt menschlichen Handelns. Die Feinheiten dieser Diskus-
sion brauchen hier nicht referiert zu werden.** Bei der Beschifti-
gung mit der Kulturgeschichte der Wien-Berlin-Beziehungen
wird ndmlich eines klar: Fast alle Protagonisten dieser Geschich-
te hatten eine tiberaus starke Auffassung von der Einzigartigkeit
und der Unterschiedlichkeit dieser beiden Stadte. Die Differenz
zwischen Wien und Berlin ist so gesehen vor allem eine empiri-
sche Tatsache, eine Tatsache der sozialen Welt, denn — wie es
der berithmte Satz der Soziologen William Isaac und Dorothy
Swaine Thomas auf den Punkt bringt: »Wenn Menschen Situa-
tionen als real definieren, so sind auch ihre Folgen real .«*

Man macht es sich also zu einfach, wenn man die immer wie-
der tiberlieferten Klischees dekonstruktivistisch als Stadtmytho-
logien abtut. Denn gerade wenn es um Stadte geht, sind Klischee
und Wirklichkeit schwer voneinander zu trennen. »"Was immer
{iber Berlin erzihlt wird, stimmt héchstens halb«,2® schreibt Jens
Bisky in seiner neuen Berlin-Biographie. Die Klischees stimmen
nur halb, das bedeutet auch: Sie sind nur zur Hilfte falsch. Ein
Klischee, so kénnte man schlussfolgern, nimmt also eine Art
Zwischenstellung zwischen Realitit und Fiktion ein, es bezeich-
net ein spezifisches Mischungsverhiltnis von beidem. Dass in
Wien Musik in der Luft liegt, und die Berliner besonders rational
seien, sind demnach erfundene Wahrheiten und wahre Erfin-
dungen. Es sind Dinge, die natiirlich so nicht stimmen, die sich
aber trotzdem auf bestimmte Realititen beziehen und an die -
das ist das Wichtigste — geglaubt wird. Das Klischee hat in die-
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sem Sinne eine wirklichkeitsprigende Kraft. Die Stadtforscher
Rolf Lindner und Johannes Moser haben in einem schonen Auf-
satz tiber Dresden darauf hingewiesen, dass der Begriff »Kli-
schee« aus der Drucktechnik stammt.”” Das Klischee ist eine alte
Druckform, die im Hochdruckverfahren zur Anwendung kam,
ein Prigestock, in den die Zeichen tief eingeprigt wurden und
der das in ihn Eingeprigte seinerseits immer weiter reprodu-
ziert. Bilder und Texte tiber eine Stadt kommen so in Umlauf
und sorgen dafiir, dass sich Vorstellungen dieser Stadt immer
weiter verfestigen. Und schliefSlich entstehen daraus wieder be-
stimmte Formen der Stadtplanung, der Architektur, der Kunst,
der Alltagsisthetik, die als spezifisch »wienerisch« oder »berli-
nisch« wahrgenommen werden kénnen.

Vielleicht ist es der Begriff des Stils, der diese Dinge am ge-
nauesten trifft. Denn tber den Stilbegriff lisst sich der innere
Zusammenhang erkliren, der eine dsthetische Einheit ausmacht:
Stil bezeichnet sozusagen die Magie, die dafiir sorgt, dass man
ein Bild von Max Beckmann, ein Gedicht von Friederike Mayr6-
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cker oder ein Comic von Carl Barks an seiner kiinstlerischen
Handschrift erkennen kann. Wie der Begriff des Klischees aus
der Drucktechnik kommt, hatauch das Wort Stil mit dem Schrei-
ben zu tun: stilus bedeutet »Schreibgerit oder »Griffel« und ist
mithin ebenfalls etwas, das sich in die Dinge ein- sowie sich
selbst immer weiter fortschreibt.

Diese Klischees entstehen niemals ohne den Blick auf andere.
Gerade die Eigenart von Stidten entwickelt sich im stindigen
Vergleich mit Nachbarn, Konkurrenten und Vorbildern. Es ist
deshalb logisch, dass die AufSenperspektive auf Stidte einen be-
sonderen Stellenwert einnimmt. In seiner Theorie des Flaneurs
schreibt Walter Benjamin:

Wenn man alle Stidteschilderungen, die es gibt, nach dem
Geburtsort der Verfasser in zwei Gruppen teilen wollte, dann
wiirde sich bestimmt herausstellen, daf$ die von Einheimi-
schen verfafdten sehr in der Minderzahl sind. Der oberflich-
liche AnlaR, das Exotische, Pittoreske wirkt nur auf Fremde.?

Fir eine Erkenntnistheorie der Stidtebilder ist dieser Hinweis
zentral. Denn das bedeutet, dass den meisten Stadteschilderun-
gen ein relationales Moment eingeschrieben ist, ein Blick aus der
einen auf die andere Stadt. Was immer iber eine Stadt erzihlt
wird, in welchen Bildern, Metaphern, Geschichten man iiber sie
spricht, hingt also nicht zuletzt davon ab, von wo aus man
spricht. Fiir das Verhiltnis der Orte und Rdume, das sich an die-
ser Schnittstelle herausbildet, gilt: Gegensitze ziehen sich an,
Gegensitze provozieren Erzihlungen. Gegensitze werden im
Erzihlen aber auch pointiert, zugespitzt, Uibertrieben. Sie be-
leuchten sich gegenseitig und werfen dabei scharf umrissene
Schatten. Sie treiben sich voran, konstituieren einander. In die-
sem Fall greift auch die Metapher von den zwei Magneten wie-
der: Im Bann des Magnetfelds richten sich die Teilchen aufeinan-
der aus, ihre Formation ist wesentlich dadurch bestimmt, wo
sich der andere Pol gerade befindet. »Gibt es ein Wien ohne Ber-
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lin?«, hat Rolf Lindner vor einigen Jahren in einem Vortrag ge-
fragt — und es versteht sich von selbst, dass dann auch die Um-
kehrung dieser Frage notwendig ist: »Gibt es ein Berlin ohne
Wien?« Dabei ist freilich nicht die blanke materielle Existenz
dieser beiden Stidte gemeint, sondern das, was man ihre sym-
bolische Existenz nennen kénnte: eben das kulturelle Imaginire
der Stadt, das ihre Geschichte wie ein geheimnisvolles double
ihrer selbst begleitet.

Bei alledem ist klar: Das kulturelle Imaginire der Stadt ist
eine intuitive Kategorie, es wird imaginiert und gefiihlt. Und die
Einzigartigkeit der Stidte hingt vom Sensorium ihrer Beobach-
terinnen und Beobachter ab. Es kann vorkommen, dass sich
komplizierteste Verhiltnisse in einem einzigen Sinneseindruck
verdichten. »Alle grofSen Stddte haben ihren Geruchy, schreibt
Dezs6 Kosztoldnyi in seinem 1933 in Ungarn erschienenen Ro-
man Die Abenteuer des Kornél Esti. Fiir ihn roch das Budapest
von damals nach Ersatzkaffee und Warschau nach Karamell, Ma-
drid nach Schokolade und Briissel nach Vanille, London nach
Talg und Paris nach geschmolzener Butter. Berlin schliefSlich
nach Rauch und Wien nach Gebick.*

Auch der Klang einer Stadt hat einen Wiedererkennungs-
wert, der Robert Musil beschiftigte. In der Eingangspassage des
Mann ohne Eigenschaften fragt er, ob Stidte eine unverkennbare
Gerduschkulisse haben oder ob sie alle gleich klingen. Musil
selbst scheint sich da nicht ganz sicher zu sein. Zunichst schil-
derter, wie sich das pulsierende Leben der Wiener Innenstadt an
einem schonen Augusttag des Jahres 1913 anhort. Visuelles und
Akustisches flief3en ineinander:

Autos schossen aus schmalen, tiefen Straflen in die Seichtig-
keit heller Plitze. Fuflgingerdunkelheit bildete wolkige
Schniire. Wo kriftigere Striche der Geschwindigkeit quer
durch ihre lockere Eile fuhren, verdickten sie sich, rieselten
nachher rascher und hatten nach wenigen Schwingungen
wieder ihren gleichmifigen Puls. Hunderte Téne waren zu
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