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Einleitung

Es würde unserer Vorstellung von einem nachvollziehbaren 
Verhalten entsprechen, dass wir die Gesellschaft von Perso-
nen suchen, die uns guttun, und Kontakte mit Menschen 
meiden, die uns kränken. Kinder und Eltern verhalten sich 
oft gänzlich anders. Sie suchen, längst erwachsen und wirt-
schaftlich getrennt, immer noch nach Nähe und klagen über 
einen Mangel an Aufmerksamkeit. Sie weisen Geschenke zu-
rück, die sie von anderen annehmen würden. Sie wollen ver-
standen werden.

Entwertend und voller Klagen über nahe Verwandte zu 
sprechen bedeutet keineswegs, dass die Bindung an sie 
schwach, die Wünsche an sie zurückgenommen sind. Sie 
werden nach wie vor gebraucht. Manches an den Äußerun-
gen hört sich an, als ginge es um die Rechtfertigung für einen 
eigenen Mangel an Lebenszufriedenheit oder Zukunftshoff-
nung.

Während Klagen über missratene Kinder seit Anbeginn 
der Schriftkultur überliefert sind, sind Klagen von Kindern 
über Erziehungsfehler und Zuwendungsmängel der Eltern 
recht neu. Die Kinder vergleichen ihre Eltern mit dem Bild, 
das sie von »wirklich guten« Eltern haben. Sie gewinnen die-
se Bilder aus populären Texten über ein in ihnen fortleben-
des »inneres Kind«, aus Fallgeschichten über frühe Traumati-
sierungen, aus Erinnerungen an Widersprüche und Über-
griffe, wie Franz Kaf ka in seinem Brief an den Vater. Sie 
überzeugen sich, dass die Probleme, die sie als Erwachsene 
haben, mit der Differenz zwischen den realen Eltern und 
diesem Idealbild zusammenhängen.

Der Gedanke, dass Eltern nicht nur körperliche Bedürf-
nisse befriedigen und die Kinder in der Anpassung an die ge-
sellschaftliche Realität unterstützen, sondern sie verstehen 
und glücklich machen, hat durchaus zweischneidige Folgen. 
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Implizit steckt er in den Konzepten der Primärtherapie und 
in Abwandlungen der klassischen Psychoanalyse durch 
Heinz Kohut und Alice Miller.

Begonnen hat diese Entwicklung im Aufarbeiten der see-
lischen Erschütterungen durch den Faschismus, den Holo-
caust, die Atombombe und die drohende ökologische Kata-
strophe. Zu den wesentlichen Neuerungen der sechziger 
Jahre gehörte das Konzept einer antiautoritären Pädagogik, 
die sich gegen den »autoritären Charakter« und damit ge-
gen die willigen Vollstrecker bösartiger Befehle richtete. In 
Deutschland war es ein wesentliches Anliegen der 68er- 
Bewegung, sich kritisch mit den autoritären »Nazi-Eltern« 
auseinanderzusetzen und später zu den eigenen Kindern ein 
emotional nahes, freundschaftliches, ja romantisches Ver-
hältnis zu finden.

Damit sind die Eltern nicht in der Vergangenheit und in 
der äußeren Welt angesiedelt. Sie halten einen Brückenkopf 
im Inneren der erwachsenen Kinder. Diese fiktiv fortbeste-
hende Einflussnahme ruft nach Verteidigungsmaßnahmen. 
Die Eltern ahnen oft nicht, welche Macht ihnen zugeschrie-
ben wird. Sie sind hilflos gegenüber Aktionen des erwachse-
nen Kindes, die sich gegen eine Besatzungsmacht richten, 
von der die Eltern gar nicht wissen, dass sie existiert.

Es gibt zwischen Menschen keine einseitige Transforma-
tion. Eine transformierende Beziehung (wie die Erziehung) 
wirkt in beide Richtungen. Indem die Eltern an das Kind 
Phantasien herantragen, indem sie ihm Bilder vermitteln, 
was sie selbst gerne geworden wären und was sie sich wün-
schen, dass das Kind werde, wecken sie in dem Kind Gegen-
phantasien. Es baut Bilder auf, wie die Eltern beschaffen sein 
müssten, um die eigenen Ziele zu erreichen und ein befriedi-
gendes Leben zu führen.

In vormodernen Kulturen ernähren und schützen die El-
tern ihr Kind, solange es klein ist. Sobald es selbständiger 
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wird, ist es ebenso wie die Eltern Traditionen unterworfen, 
die über beiden stehen.

Das ändert sich in der individualisierten Gesellschaft. Jetzt 
werden die Phantasien der Eltern mächtiger – und ebenso die 
des Kindes. Das Kind ist vor die Aufgabe gestellt, herauszu-
finden, wie konform die Phantasien der Eltern mit seinen 
eigenen sind. Der Vater findet es beispielsweise »normal«, 
dass seine 15-jährige Tochter zur vorgeschriebenen Stunde 
zu Hause ist und ihm jeden jungen Mann vorstellt, mit dem 
sie Kontakt haben möchte. Die Tochter findet diese Auflagen 
sinnlos und grausam, gehen sie doch ebenso über das hinaus, 
was unter ihren Altersgenossinnen als »normal« gilt, wie sie 
die Tatsache ignorieren, dass sie ebenso intelligent wie der 
Vater ist (was den IQ angeht), körperlich vielleicht schon fit-
ter als er und überzeugt, zu wissen, was sie tut.

Stellen wir uns vor, dass diese 15-Jährige inzwischen 
30 Jahre alt ist und auf ihre Vaterbeziehung zu sprechen 
kommt. Wir werden zwei Extreme entdecken:

Position A: »Mein Vater hat mein Leben zerstört. Immer 
wenn ich ihn sehe, steigt diese Wut in mir hoch. Er kapiert 
einfach nicht, was er da mit mir gemacht hat.«

Position B: »Mein Vater war total überfordert, als ich in die 
Pubertät kam, damals habe ich ihn gehasst, jetzt denke ich 
nicht viel an ihn, aber wenn wir uns sehen, kommen wir mit-
einander aus.«

Die Unterschiede zwischen beiden Positionen sind nicht 
durch die faktischen Aktionen zwischen Vater und Tochter 
bestimmt, sondern durch deren Verarbeitung im bewussten 
und unbewussten Erleben. Es geht unter anderem darum, 
Verantwortung für das Gelingen wie das Scheitern der Lie-
besbeziehungen im erwachsenen Leben zu übernehmen.

Im ersten Fall wird der »böse« Vater festgehalten in der 
unbewussten Erwartung, doch noch einen guten zu bekom-
men. Im zweiten spielt der Vater keine wichtige Rolle mehr, 
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die junge Frau beschäftigt sich nicht mehr mit ihm und inter-
essiert sich mehr für ihr eigenes Erleben in ihren aktuellen 
Beziehungen. So fehlen die Erwartungen, eine Person zu fin-
den, die z. B. versteht, was dem Kind angetan wurde.

Das heißt: Diesmal ist es die Tochter, die sich bemüht, den 
Vater zu transformieren. Sie denkt nach, wie sie ihm klarma-
chen kann, was er ihr angetan hat und was er hätte tun müs-
sen, um ihr eine gute seelische Entwicklung zu ermöglichen. 
Sie fasst diese Gedanken zusammen zu Urteilen, wie ein 
»richtiger Vater« sein müsste und wie viele Defizite sie ertra-
gen musste, weil er diesem Bild nicht entspricht.

Wenn die soziale Kindheit in europäischen Familien län-
ger dauert als die körperliche, ergeben sich nicht nur Konflik-
te zwischen den Adoleszenten und ihren Eltern. Eine zweite 
Konfliktquelle sind Dankesschulden, welche die Beziehung 
zwischen den erwachsenen Kindern und ihren Vätern oder 
Müttern belasten. Hier wie in vielen anderen Bereichen wird 
deutlich, dass Zivilisationsschritte die Menschen komforta-
bler leben lassen, gleichzeitig aber psychischer Stress wächst.

Die seelischen Belastungen ergeben sich daraus, dass 
mehr imaginäre Elemente in die Kind-Eltern-Beziehung 
eindringen. Je länger die Abhängigkeit des Kindes von den 
Eltern dauert, desto mehr Phantasien wachsen in den Eltern, 
das Kind müsste ihnen ihre Mühe danken. Umgekehrt wach-
sen aber auch in den Kindern zum Teil unbewusste Phanta-
sien, die Eltern müssten dankbar sein, dass sie sich so lange 
über alle möglichen Hürden gequält haben, um die Erwar-
tungen der Eltern an ihren sozialen Erfolg zu erfüllen. Das 
Kind hat acht Jahre den Eltern zuliebe Cello geübt; die Eltern 
haben acht Jahre dem Kind zuliebe Instrument und Musik-
stunden bezahlt.

In einer hochentwickelten Gesellschaft beruhen gute Be-
ziehungen auf Anerkennung. Diese ist erheblich schwieriger 
zu geben und anzunehmen als etwa das Teilen der Beute in 
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einer Jägerkultur oder die Versorgung der gebrechlichen El-
tern mit Nahrung. Da beide Seiten wenig Gelegenheiten ha-
ben, ihre Dankesschulden durch körperliche Präsenz und 
physische Gaben abzugelten, kommen Eltern ebenso wie 
Kinder in die familientherapeutische Praxis, wenn die Krän-
kungen überhandnehmen, insbesondere dann, wenn eine 
imaginäre Schuld nicht nur ignoriert wird, sondern Gegen-
forderungen auftauchen: Nicht ich bin dir, nein, du bist mir 
etwas schuldig geblieben.

Eine Frau klagt die Eltern an, sie hätten sie nicht ausrei-
chend in ihrer Autonomieentwicklung unterstützt und nach 
ihrem Abitur in ein Fach gezwungen, das sie nicht interes-
siert. Die Eltern erinnern sich an eine unsichere Tochter, die 
sie dringend um Rat fragte, was sie denn studieren solle. Der 
erwachsene Sohn zieht wieder in sein Kinderzimmer, wo 
ihn seine alleinerziehende Mutter aus Furcht vor seinen 
Wutausbrüchen versorgt und ihm ihr WLAN überlässt. Er 
begründet das damit, dass sie ihn im Babyalter vernachläs-
sigt hat. Sie fühlt sich schuldig, plädiert aber auf mildernde 
Umstände, der Vater des Sohnes habe sie während der 
Schwangerschaft verlassen, sie musste in ihren Beruf zurück, 
das Kind kam in eine Krippe. Die Tochter kann sich als 
Künstlerin nicht durchsetzen. Sie überzeugt sich von der 
Schuld ihrer Mutter, die nach der Geburt ihren Beruf aufge-
geben hat und als abhängige Hausfrau der Tochter kein Vor-
bild war.

Wer als Psychotherapeut gearbeitet und später Therapeu-
tinnen und Therapeuten ausgebildet hat, wird vielleicht ir-
gendwann der Scham begegnen, dass seinesgleichen und 
womöglich er selbst zu Konstruktionen schuldiger Eltern 
beigetragen hat. Es ist für die helfenden Berufe attraktiv, sich 
positiv von kritisch gesehenen Eltern abzuheben.

Wenn ein Therapeut unsicher ist, ob seine Arbeit Früchte 
trägt, wenn er an sich selbst zweifelt und diesen Zweifel 
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nicht sinnvoll findet und produktiv nutzt, sondern mit 
Schuld- und Schamgefühlen auf ihn reagiert, dann stehen 
ihm zwei Auswege offen. Er kann selbst die Abstinenz ver-
letzen und hoffen, bei seinen Klienten Trost zu finden – die 
auffälligste Folge ist der sexuelle Übergriff –, oder aber er 
kann die Eltern (oder Partner) seiner Patienten schwarzma-
len, um aus dem Kontrast zu diesen heller zu leuchten.

Wenn der Patient klagt, dass sich sein Befinden nicht bes-
sert, liegt das eben daran, dass sich die Eltern an ihm heftiger 
versündigt haben als bisher angenommen. Die defensiven 
Eigenschaften solcher Manöver sind an ihrer Schwarz-Weiß-
Zeichnung und am Mangel an Selbstreflexion erkennbar. 
Aber gerade diese Qualitäten machen auch ihre Faszination 
aus.

Wie wir von guten Eltern alles Gute erhoffen, können 
wir fehlerhafte Eltern für alles Böse verantwortlich machen. 
Wer Prestige hat und Sinn stiftet, muss eine reine Gestalt 
sein. Er weckt Neid, der in voller Wut losbricht, wenn er sich 
als eigennützig entlarven lässt. Die nun sich selbst ernen-
nenden Richter projizieren auf ihr Feindbild ein Stück eige-
ner narzisstischer Unersättlichkeit. Sie selbst sind sich – mit 
gutem Grund – der Reinheit ihrer Motive nicht ganz sicher. 
Aber solange sie eindeutige Teufel bekämpfen, stehen sie 
fleckenlos da.

Die erwachsenen Kinder halten das Bild von Eltern fest, 
die stark und differenziert genug wären, um bei gutem Wil-
len und entsprechendem Einsatz der nächsten Generation 
genau das zu geben, was ihr fehlt. Leider entziehen die Eltern 
sich böswillig oder gleichgültig dieser Aufgabe. Sie verwei-
gern dem Kind etwas, auf das es ein Recht zu haben glaubt: 
Eltern, die so stark und einsichtig sind, wie man sie gerne 
hätte.
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Die Tochter hat ein Psychologiestudium abgeschlossen.1 Sie 
lebt in einem Dauerkonflikt mit ihrer Mutter, die nach langen 
Arbeitsjahren als Hilfskraft in der Paketsortierung in Rente ist. 
Die Tochter erscheint mit rotgeweinten Augen in ihrer Ana-
lysesitzung. »Ich habe meine Mutter besucht, bin eigens die 
vierhundert Kilometer gefahren, und was hat sie gemacht? Sie 
hat mir einen Geldschein zugesteckt. Ich will doch kein Geld 
von ihr, ich verdiene selbst genug, ich will, dass sie endlich 
versteht, wie ich lebe und was ich geleistet habe! Aber das in-
teressiert sie nicht, sie fragt nur, wann ich endlich schwanger 
werde, weil sie sich ein Enkelkind wünscht. Ich habe das Geld 
natürlich nicht genommen, aber ich hatte dann doch ein 
schlechtes Gewissen, als ich sah, wie sie das gekränkt hat. Aber 
ich bin es leid, mich selbst zu verleugnen, nur damit sie glaubt, 
es sei alles in Ordnung.«

Im Erleben der Tochter ist die Mutter zur Psychologin mit-
gewachsen. Gleichzeitig vertieft die Mutter, ohne um diese 
Verletzung zu ahnen, eine Wunde im Selbstgefühl der Toch-
ter. Diese hat sich bisher nicht zugetraut, schwanger zu wer-
den; die Männer, die sich an sie binden wollten, fand sie un-
interessant, zu weich, während die Männer, mit denen sie 
sich Kinder vorstellen konnte, selbst gebunden waren und 
ein sexuelles Abenteuer suchten. Hätte die Mutter Verständ-
nis für diese Probleme? Sicher ist das nicht, aber die Tochter 
versucht gar nicht, ihre Geschichte zu erzählen.

Die Tochter hält umso energischer an einem Mutterbild 
fest, das ihr ebenbürtig ist, je weiter sie sich seit ihrem Eintritt 
in eine höhere Schule und ihrem Studium von der realen 
Mutter entfernt hat. Die Psychologin erinnert mit heftiger 
Scham, wie sie in den ersten Gymnasialklassen die Mutter 
entwertete und sich versteckte, wenn diese einmal vorbei-
kam, um sie abzuholen. Erst wenn die Kameradinnen ver-
schwunden waren, wagte sie sich aus ihrem Versteck und nä-
herte sich der Mutter wie einer Fremden. Neben den Müttern 
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ihrer Klassenkameradinnen wirkte die Hilfsarbeiterin plump, 
war schlecht gekleidet und wusste nichts von Small Talk.

Die Tochter wünschte sich eine andere Mutter, sie schäm-
te sich dieser Frau und fühlte sich schuldig über diese Scham. 
Sie lernte fleißig, um zu verhindern, dass die Schule Kontakt 
zu ihren Eltern aufnahm. Sie fälschte die Unterschrift der El-
tern unter den Mitteilungen über Elternsprechtage, weil sie 
vermeiden wollte, dass ihre Lehrer die Mutter kennenlern-
ten. Das fiel nie auf, da die Eltern getrennt waren, der Vater 
die Tochter nur selten sah und die Mutter erleichtert war, 
wenn sie ihre Ruhe hatte.

Die Tochter hätte das Rüstzeug, die Mutter zu verstehen 
und die Differenz zwischen der eigenen und der Entwick-
lung der Mutter wahrzunehmen. Sie unterdrückt diese Mög-
lichkeit, um ihre Schuldgefühle abzuwehren, dass sie es nicht 
nur weitergebracht hat als ihre Mutter, sondern dass sie ihr 
tatsächlich geistig überlegen ist. Sie ist doch nicht eingebil-
det! So leugnet sie die Differenz zur Mutter und erklärt sich 
deren begrenztes Verständnis als Desinteresse, gar bösen 
Willen: Die Mutter ignoriert ihr Studium und macht der 
Tochter klar, dass sie keine richtige Frau ist.

So erwarten erwachsene Kinder ihre eigenen Stärken 
von den Eltern. Besonders ausgeprägt scheint das im Mut-
ter-Tochter-Verhältnis. Verglichen mit dem Mutter-Sohn-
Verhältnis und der Vater-Tochter-Beziehung sind Mutter 
und Tochter einander primär näher. Sie reagieren auf Ag-
gressionen mit Schuldgefühlen und verstärktem Bemühen, 
das Gegenüber von ihren absolut guten Absichten zu über-
zeugen.

Dieses Buch richtet sich an alle, die sich für Familien interes-
sieren, vor allem aber an Eltern, die unter den Vorwürfen er-
wachsener Kinder leiden. Kritik an schlechten Eltern ist eta-
bliert, denn sie gelten als belastbar und sollen Verantwortung 
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tragen. Anklagende Kinder dürfen dagegen Kinder bleiben, 
Verständnis und Mitgefühl erwarten. Die Rolle angeklagter 
Eltern hingegen ist unattraktiv und führt oft in einen einsa-
men, depressiven Rückzug.

Meine Darstellung ist eher essayistisch als systematisch. 
In der Familiendynamik hängt vieles mit vielem zusammen; 
Fallbeispiele können das am besten beleuchten. Ich werde 
vor allem drei Faktoren herausarbeiten, die mir gegenwärtig 
in ihrem Gewicht unterschätzt scheinen:

1. Den Verlust der gemischten Spielgruppe, in der nicht 
Erwachsene »erziehen«, sondern ältere Kinder die jüngeren 
sozialisieren. In der menschlichen Evolution haben diese 
Gruppen das Heranwachsen der Kinder geprägt; das hat sich 
erst in den letzten zweihundert Jahren mit der Individuali-
sierung der Gesellschaft und der wachsenden Bedeutung 
mobiler Kleinfamilien verändert. In diesen Gruppen gab es 
sehr viel bessere Möglichkeiten, den Umgang mit Aggressio-
nen und Selbstverantwortung zu erlernen; wo sie zurücktre-
ten, erkranken mehr Erwachsene an Depressionen, Kinder 
werden wegen ihrer Aufmerksamkeitsdefizite medikamen-
tös behandelt, denn was in einer solchen Gruppe willkom-
men ist, missfällt Erzieherinnen und Lehrern.

2. Den Verlust animalischer Orientierungen.2 Die Rück-
besinnung auf die animalischen Grundlagen unserer Famili-
enbeziehungen schützt vor einer destruktiven Romantisie-
rung, in der illusionäre Erwartungen an Eltern- und Kin-
desliebe hochgehalten werden. Wenn sich diese Ziele als 
unerreichbar erweisen, geht die Möglichkeit verloren, sich 
nach einem Streit zu versöhnen. Kontakt wird abgebrochen, 
gegenseitige Entwertungen und die Suche nach Schuldigen 
bestimmen das Bild. Sobald unter Primaten die Geschlechts-
reife erreicht ist, sind Eltern nicht mehr zuständig. Erwach-
sene regulieren ihre Beziehungen spontan, Nähe wird ge-
sucht, unerwünschte Nähe abgewehrt, es fehlen die hohen 
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Anforderungen an die Kontrolle der Aggression durch Schuld-
gefühle und Dankbarkeit. In einer für beide Seiten zufrie-
denstellenden Entwicklung der Familie werden diese anima-
lischen Orientierungen integriert. Eltern und erwachsene 
Kinder gestalten ihren Kontakt freundlich, wahren auch 
Grenzen und scheuen sich nicht, diese notfalls zu verteidi-
gen. Es gibt beides, die Freude an der Nähe und die Erlaubnis 
zur Distanz.

3. Die Psychologisierung der Gesellschaft. Seit die in schrift-
losen Gesellschaften selbstverständliche Sozialisation in ei-
ner Gruppe Halbwüchsiger mehr und mehr dem Modell der 
Alleinverantwortung der Eltern für das Kind wich, wurden 
vor allem die Mütter für die seelische Entwicklung und das 
glückliche Leben ihrer Kinder verantwortlich gemacht. Die 
»richtige« Eltern- oder Kindesliebe soll durch Leistungen be-
wiesen werden. Angesichts von Mangelerlebnissen greifen 
Schuldgefühle, Anklagen über falsche Erziehung und aus-
bleibende Dankbarkeit um sich.
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Ich beginne mit einer Tierfabel. Die Kuh gab ihrem Kalb 
reichlich Milch, leckte und beschützte es. Die Bäuerin, die 
eben auch ein Baby bekommen hatte, sah gerne dabei zu. Das 
Kalb wurde groß und stark und begann, Gras zu fressen. 
Manchmal wollte es zur Kuh zurück und Milch trinken, die 
viel besser schmeckte als das Gras, das zweimal gekaut wer-
den muss, um verdaulich zu sein. Die Kuh war nicht mehr 
zärtlich. Sie schubste ihr Kalb weg.

»So würde ich mit meinem Kind niemals umgehen«, sagte 
die Bäuerin. »Du zerreißt ein Band der Liebe. Ist dir dein Kalb 
egal?«

»Es ist kein Milchkalb«, sagte die Kuh. »Siehst du das 
nicht?«

Die Tochter wuchs heran. Die Bäuerin dachte, sie sollte es 
besser haben, nicht so schwer arbeiten wie sie. Auf dem Hof 
musste die Tochter nicht helfen. Sie lernte fleißig, machte ihr 
Abitur, studierte und wurde Lehrerin.

Die Eltern steckten ihr das Geld zu, das sie entbehren 
konnten, viel war es nicht, ein Stipendium half. Wenn die 
Tochter die Eltern besuchte, gab es Kuchen zum Kaffee. Die 
Tochter trank den Kaffee schwarz und wollte den guten But-
terkuchen nicht essen, sie habe keinen Appetit. Die Mutter 
wollte ihr ein großes Stück einpacken. Die Tochter lehnte ab. 
Sie lebe vegan.

Dann begann die Tochter Fragen zu stellen. Ob sie gestillt 
worden sei? Wie lange sie Windeln tragen musste? Warum 
war sie nicht im Kindergarten? Die Mutter gab Auskunft, so 
gut sie konnte, und fragte, warum sie das wissen wolle, das 
sei lange her. Die Tochter sagte, sie mache jetzt eine Psycho-
therapie.

Die Bäuerin wusste, dass eine Therapie etwas ist, um 
kranke Menschen gesund zu machen. Aber ihre Tochter war 
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doch gesund! Nur unglücklich, weil sie keinen Freund hat, 
dachte die Bäuerin. Wenn ich mit 29 Jahren keinen Freund 
gehabt hätte, wäre ich auch nicht froh gewesen.

Dann erklärte ihr die Tochter, während sie in dem Apfel-
kuchen stocherte, den die Mutter butterfrei vor ihrem Be-
such gebacken hatte: »Als ich klein war, hattest du zu wenig 
Zeit für mich, du warst entweder im Stall oder auf dem Feld. 
Du hast mich nie verstanden, und was ich in meinem Studi-
um geleistet habe, interessiert dich nicht. Eine richtige sexu-
elle Auf klärung habe ich von dir auch nicht bekommen, nur 
Warnungen und Verbote.«

»Aber ich habe dir gegeben, was ich konnte. Du warst ein 
zufriedenes Kind«, verteidigte sich die Bäuerin.

»Daran kann ich mich nicht erinnern«, sagte die Toch-
ter. »Vielleicht habe ich dir etwas vorgespielt. Ich hatte im-
mer Angst, zu versagen. Wenn ich mich so falsch fühle in 
meinem Leben, dann musst du doch etwas falsch gemacht 
haben!«

Die Bäuerin ging in den Stall. Sie lehnte ihre Stirn an die 
Schulter einer Kuh und spürte, wie tief unter den großen 
Muskeln das Herz schlug. »Deine Mutter war klüger als ich«, 
flüsterte sie. »Aber du hast wohl auch nie daran gedacht, ihr 
Noten für die Qualität ihrer Milch zu geben.«

In den biblischen Religionen ist der Mensch den Tieren über-
legen; er steht ihnen gottähnlich gegenüber. Die moderne 
Naturforschung hat das entkräftet: Wir teilen über 99 Pro-
zent unserer Erbanlagen mit Menschenaffen und sind das 
Produkt einer biologischen Evolution. Sigmund Freud hat 
diese biologischen Grundlagen in die psychologische Ein-
sicht übersetzt, dass wir nicht seelisch gesund bleiben kön-
nen, wenn wir unsere animalischen Traditionen über den 
Forderungen der Gesellschaft missachten. Das Animalische 
fundiert zwar unser Leben, aber in der Zivilisation gelingt es 
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oft nicht mehr, diese Grundlage ernst zu nehmen und zu fes-
tigen. Erst wenn wir sie verloren haben, erschrecken wir.

Die Kuh in unserem Beispiel erlebt eine konstante Welt, 
in der die Grenze der Fürsorge instinktiv und emotional 
 gezogen wird. Der Mensch betritt das gefährliche Gebiet 
des Richtigen, des Rechtmachens, des Perfektionismus. Die 
Bäuerin will eine gute Mutter sein, indem sie ihrem Kind ein 
Leben als Akademikerin ermöglicht. Sie ahnt nicht, wie 
schwer es ihre Tochter als Aufsteigerin aus einer bildungs-
fernen Schicht haben wird, sich in der Stadt zurechtzufinden 
und ihre Liebesbeziehungen selbstbewusst zu gestalten.

Wer solche Szenen ohne Parteinahme betrachtet, kann die 
Trauer über ein tragisches Scheitern zulassen. Die Mutter hat 
das Beste gewollt, die Tochter hat es angestrebt, die Thera-
peutin wollte ihr helfen, und doch ist das Ergebnis eine Quä-
lerei. Warum können nicht zwei erwachsene Frauen mit un-
terschiedlichen Lebenswelten zusammensitzen und sich, so 
gut es gehen will, darüber austauschen, wie sich diese Wel-
ten gerade anfühlen, darüber aber niemals vergessen, dass es 
lustvoll ist, zusammen zu sein, nicht zu frieren oder zu 
schwitzen, Gutes zu essen und zu trinken?

Wer solche Gedanken an eine der beteiligten Personen her-
anträgt, sollte damit rechnen, dass sofort die Frage kommt: 
Wie mache ich das, wie finde ich zu diesen Gefühlen? Ich 
wäre gern anders, ich würde gern gelassen bleiben, Dutzende 
Male habe ich schon gehört, ich sollte genussfähig werden, 
aber das nützt mir nichts, nach solchem Zureden geht es mir 
eher noch schlechter, weil ich mich als Versagerin fühle!

Willkommen in einer Welt, die uns das Dilemma aufge-
nötigt hat, die Orientierung an Lust und Unlust dem gesell-
schaftlichen Fortschritt zu opfern! Wir sind aber nicht ganz 
verloren, es ist auch nicht notwendig, um die ganze Welt 
her umzulaufen, um den Hintereingang zum Paradies zu fin-
den, wie Heinrich von Kleist vorgeschlagen hat. Das Anima-
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lische ist in uns erhalten, mit ein wenig Geduld werden wir 
es wiederfinden und ausbauen können.

Es geht um den Umgang mit dem Unberechenbaren, von 
dem wir nicht wissen, ob es richtig ist oder falsch, das einfach 
da ist und erst einmal den Mut erfordert, sich einen Kompe-
tenzmangel einzugestehen, die negative capability, von der 
John Keats gesprochen hat, ein Merkmal der großen Dichter. 
William Shakespeare hat um sie gewusst, Heinrich von 
Kleist, Sokrates und immer wieder auch Sigmund Freud.

Eine Frau suchte nach Antworten, warum in ihr seit Jah-
ren jeder sexuelle Wunsch erloschen war. Ihr Partner ertrug 
das geduldig, sie schilderte die Beziehung als respektvoll, als 
gute Zusammenarbeit in der Erziehung des 10-jährigen 
Sohns. Nach der Geburt hatte sie sich überfordert gefühlt. Sie 
war äußerst nervös, wollte alles richtig machen, schlief kaum 
noch und saß viele Stunden im Wartezimmer verschiedener 
Kinderärzte. Der Sohn gedieh, aber ihre Ängste ließen nicht 
nach. Sie las Ratgeberbücher und erfuhr, dass es richtig und 
wichtig ist, ein Kind loszulassen. Oft blieb dieses Wissen 
machtlos gegen ihre Ängste. Sie begann wieder, zu kontrol-
lieren, zu konsultieren und sich vorzuwerfen, ihr mangle 
das gesunde Gefühl und die Instinktsicherheit einer guten 
Mutter.

Nach der Geburt war sie stolz gewesen, dass auf der kör-
perlichen Ebene alles so gut geklappt hatte – und sie hatte 
sich ein zweites Kind gewünscht. Ihr Mann riet ab, sie sei 
doch durch ein Kind schon mehr als ausgelastet. »Ich meine, 
wenn ich wirklich darauf bestanden hätte, hätte er auch das 
zweite Kind mitgetragen. Eigentlich muss ich ihm dankbar 
sein, es wäre wirklich zu viel gewesen!«

Bewusst hatte sie sich mit ihm geeinigt, versuchte sogar, 
ihn zu bewundern, dass er so vernünftig war. Aber auf der 
animalischen Ebene war sie enttäuscht und wütend über sei-
nen Mangel an Vertrauen, an Unterstützung für ihren küh-
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nen Wunsch, ihrer Angst und Unsicherheit zu trotzen. Sie 
fühlte sich nicht mehr begehrt. Es gibt kaum ein Thema, das 
so viel unbewusste Wut, Neid- und Racheimpulse auslösen 
kann wie die Verletzung eines Kinderwunschs. Es ist immer 
gefährlich, sich zwischen Mutter und Nachwuchs zu stellen.

Die Zerstörung der animalischen Sicherheiten ist den 
Menschen geschehen, ohne dass sich ein Täter dingfest ma-
chen lässt. Den Verlust an sich haben Schriftgelehrte und 
Dichter schon immer beklagt, als ahnten sie und wüssten 
doch nicht, dass es ihre Zunft ist, die dazu beigetragen hat. 
Seit es Aufzeichnungen über das Richtige und das Falsche 
gibt, ist etwas Drittes und an sich Fremdes in das Animali-
sche getreten; die damit verbundenen psychischen Phäno-
mene lassen sich als Gegensatz von Liebe und Narzissmus 
fassen.

Die Schlange im Paradies packt Eva bei ihrer Eitelkeit, ih-
rem Wunsch nach Größe und Grenzüberschreitung. War 
das der Gedanke, etwas festzuhalten, es nicht nach Verwen-
dung wieder fallen zu lassen und zurückzufinden in einen 
Zustand, mit dem es sich eben nicht verträgt, dass es etwas 
anderes geben soll als den Augenblick, etwas Festgehaltenes?

Irgendwann erkannte Homo, dass es praktisch ist, ein 
Werkzeug, das einmal nützlich war, mit sich zu tragen, es zu 
verbessern, sich mit ihm zu verbinden. In vielen tausend Jah-
ren wuchs aus diesem Projekt das nächste: Gedanken durch 
Zeichen festzuhalten, der Auflösung des Flüchtigen zu wi-
derstehen. Es entstand der Gedanke des Eigentums mitsamt 
der Pflicht, es zu achten, der Gefahr, es zu rauben, der Angst, 
es zu verlieren, dem Zwang, es festzuhalten und für die Kin-
der zu bewahren.

Womit natürlich niemand rechnete: Das behaltene Werk-
zeug verändert auch die Psyche, baut in ihr eine Struktur auf, 
die eine neue Orientierung in diesem Zwischenreich des 
Möglichen entfaltet, denn das Werkzeug, das ich nicht, wie 
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Kind und Tier, einfach vergesse und liegen lasse, muss sich in 
mir repräsentieren und etwas schaffen, das sich ebenso we-
nig auflöst und seine Struktur verliert. Solange sich diese in-
neren Strukturen wenig verändern, bleibt die Entfremdung 
von der animalischen Orientierung verborgen. Sie ist zwar 
bekannt, beschäftigt aber nur die Philosophen.

Das ändert sich mit den Freisetzungen der Moderne. Es ist 
nicht mehr selbstverständlich, dass die Tochter der Bäuerin 
wieder Bäuerin wird. Die Bäuerin fördert ihr Kind in eine 
Fremdheit, die verletzend zu ihr zurückkehrt. Sie tut das, 
weil die moderne Gesellschaft Hoffnungen weckt. Ihre 
Tochter wird etwas erreichen, nach dem sie sich sehnt und 
das, wie alle Wunschträume, keinen Schatten wirft: Arbeits-
tage ohne Schweiß und Rückenschmerzen, Urlaub, mehr 
Geld. Von den Komplikationen, die auf das Bauernkind in 
der städtischen Welt warten, ahnt sie nichts.

Die Mutter hat die animalische Liebe mit einem narziss-
tisch besetzten Projekt vermischt und erwartet, dass aus die-
sem Gemisch etwas Gutes entstehen muss. Die Tochter soll-
te es künftig besser haben, dann würde vom Glanz des Er-
reichten auch etwas auf die Mutter zurückfallen.

So hat die Mutter in ihrem Streben, der Tochter ein schö-
neres Leben zu verschaffen, als es ihre Mutter ihr bescherte, 
der Tochter mehr von der animalischen Sicherheit genom-
men als nötig. Die Tochter kann die Mutter nicht sehen, ohne 
daran zu denken, wie wenig diese ihr geholfen hat, glücklich 
zu sein; umgekehrt beobachtet inzwischen auch die Mutter 
die Tochter angstvoll, was denn diesmal wieder für Vorwür-
fe kommen werden.
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