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... Oder war er erschaffen,
Um, wenn auch nur einen Augenblick,
In der Nihe Deines Herzens zu sein? ...

Twan Turgenjew

Die erste Nacht

Es war eine wundervolle Nacht, die es wohl nur geben
kann, wenn wir noch jung sind, mein lieber Leser. Der
Himmel war so sternklar, es war ein so heller Himmel, dass
ein jeder, der ihn anblickte, sich unwillkiirlich die Frage
stellen musste: ob es denn wirklich méglich sei, dass unter
solch einem Himmel gewisse bose und launische Men-
schen leben diirften? Allein auch diese Frage ist eine junge
Frage, mein lieber Leser, eine sehr junge, doch lege der Herr
diese Frage Ofters in Ihre Seele! ... Da ich von verschiede-
nen launischen und zornigen Personen sprach, musste ich
mich unwillkiirlich auch an meine tugendhafte Auffiih-
rung im Verlaufe dieses ganzen Tages erinnern. Schon vom
frihen Morgen an quilte mich eine erstaunliche Schwer-
mut. Es kam mir plétzlich so vor, als ob alle mich, den Ein-
samen, verliefden und als wenn alle Menschen mir auswi-
chen. Freilich hat jetzt ein jeder das Recht, zu fragen, wer
denn all diese Menschen seien? Denn es sind ja schon acht
Jahre, dass ich in diesem Petersburg lebe und noch so gut
wie keine einzige Bekanntschaft geschlossen habe. Allein
wozu auch Bekanntschaften? Mir ist ohnehin ganz Pe-
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tersburg bekannt; darum eben kam es mir auch so vor, als
ob alle mich verlief3en, denn ganz Petersburg hatte sich auf-
gemacht und war plétzlich in die Sommerfrische fortgefah-
ren. Es war mir schrecklich, so ganz allein zurtickzubleiben,
und drei Tage lang irrte ich durch die Stadt in tiefer Schwer-
mut und begriff ganz und gar nicht, was mit mir vorging.
Ob ich nun tiber den Newskij schritt oder in einen Garten
einkehrte oder an den Uferkais spazieren ging — von all den
Gesichtern, denen ich immer das ganze Jahr tiber am glei-
chen Fleck zur gleichen Stunde begegnete, war keines mehr
da. Sie kennen mich freilich nicht, dafiir kenne ich sie. Ich
kenne sie sogar sehr genau, ich habe ihre Physiognomien
studiert und freue mich mit thnen, wenn sie lustig sind,
und werde melancholisch, wenn sie sich verdiistert haben.
Mit einem alten Manne, dem ich jeden Tag zur bestimmten
Stunde auf der Fontanka begegne, bin ich sogar fast be-
freundet. Er hat ein wiirdevolles und nachdenkliches Ge-
sicht; er brummt immer vor sich hin und schwenkt die lin-
ke Hand, in der rechten aber hilt er einen langen Stock mit
einem goldnen Knauf. Er hat mich ebenfalls schon lange
bemerkt und nimmt an mir seelischen Anteil. Ich bin iiber-
zeugt, dass, wenn ich nicht um die bestimmte Stunde an
der gleichen Stelle auf der Fontanka erscheine, der alte Herr
melancholisch wird. Aus diesem Grunde geschieht es, dass
wir einander manchmal fast griifSen, besonders wenn wir
beide gleichzeitig guter Laune sind. Als wir uns unlingst
zwei Tage lang nicht gesehen hatten und uns erst am drit-
ten Tag begegneten, griffen wir schon nach den Hiiten, al-
lein da besannen wir uns noch zum guten Gliick, lieen die
Hinde sinken und schritten lediglich teilnahmsvoll anein-
ander vortiber. Ich habe auch Hiuser, mit denen ich gut be-

8 Die erste Nacht

(e}

25



w

20

2!

@

30

kannt bin. Wenn ich so meines Weges gehe, ist es fast, als
eilten sie aus ihrer Hiuserreihe, um mich zu begriifen, sie
schauen mich mit all ihren Fenstern an, und es macht fast
den Eindruck, als wollten sie sprechen: »Guten Tag, wie
geht es Thnen? Ich meinerseits bin Gott sei Dank gesund,
aber im Mai wird mir ein neues Stockwerk aufgesetzt wer-
den.« Oder: "Wie geht es Thnen? Mich will man morgen in
Reparatur geben.« Oder: »Ich bin fast abgebrannt und habe
mich dariiber sehr erschreckt«, und so weiter. Unter den
Hiusern gibt es manche, die ich besonders gern habe, und
manche, mit denen ich nah befreundet bin; eines von die-
sen hat die Absicht, sich in diesem Sommer zu einem Ar-
chitekten in Kur zu begeben. Ich werde jeden Tag an ihm
voriibergehen, damit man es nicht absichtlich falsch be-
handle, bewahre es Gott davor! ... Niemals aber werde ich
die Geschichte mit dem niedlichen hellrosa Hauschen ver-
gessen. Es war so ein liebes Steinhiuschen, so herzlich
schaute es mich immer an und schaute gleichzeitig so hoch-
miitig auf seine plumpen Nachbarn, dass mein Herz stets
lustig wurde, wann immer ich auch daran vortiberging. In
der vorigen Woche nun schritt ich durch jene StrafSe und
horte, kaum dass ich mich nach meinem Freunde umgese-
hen, einen jimmerlichen Schrei: »Man streicht mich mit
gelber Farbe an!« Bosewichte! Barbaren! Sie verschonten
nichts: die Saulen nicht, noch die Karniese, und so wurde
denn mein Freund gelb, gelb wie ein Kanarienvogel. Mir
trat fast die Galle tiber, und bis jetzt habe ich immer noch
nicht die Kraft gefunden, den armen Entstellten wieder zu
sehen, den man mit der Farbe des Reiches der Mitte ange-
strichen hat.

Und somit hoffe ich denn, mein lieber Leser, dass Sie
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jetzt verstehen, auf welche Art ich mit ganz Petersburg be-
kannt bin.

Ich erzihlte bereits, dass mich eine Unruhe drei Tage
lang quilte, bevor ich endlich auf ihren Grund kam. Auf der
Strafle fihlte ich mich nicht wohl (der eine war nicht da,
der andre nicht, und wo mochte wohl jener stecken?) — und
auch zu Hause war ich ganz aus dem Hiuschen. Zwei Aben-
de lang beschiftigte mich die Frage, was es wohl sei, das mir
in meinem Winkel fehle? Warum wohl war es mir so unge-
miitlich, darin zu verweilen? — Und mit Erstaunen blickte
ich mich in meinen griinen, ziemlich rauchgeschwirzten
Winden um, ich sah die Decke an, die von Spinnweben
ibersidt war, zu deren Vermehrung Matrjona erfolgreich
sorgte, ich schaute alle M6bel an und musterte einen jeden
Stuhl, ob er nicht vielleicht an allem schuld sei (denn wenn
auch nur ein Stuhl in meiner Wohnung anders steht, bin ich
immer ganz aufer mir), ich sah durchs Fenster, allein es war
umsonst ... es wurde dadurch nicht leichter! Ich ging sogar
so weit, dass ich Matrjona hereinrief und ihr wegen der
Spinnweben wie auch wegen ihrer allgemeinen Unordent-
lichkeit einen viterlichen Vorwurf machte; aber sie sah
mich nur erstaunt an und ging hinaus, ohne ein Wort zu
entgegnen, so dass die Spinnweben bis zur heutigen Stun-
de immer noch wohlbehalten am gleichen Fleck kleben.
Erst heute Morgen erriet ich endlich, um was es sich han-
delte. Aha! Ja, sie kneifen ja alle vor mir in die Sommerfri-
sche aus! Verzeihen Sie das triviale Wort, allein mir war
wirklich nicht nach erhabenem Stil zumute ... da einfach
alles, was in Petersburg lebte, entweder aufs Land gezogen
war oder sich anschickte, dorthin zu ziehen; da ein jeder
respektable Herr soliden Aussehens, der eine Droschke
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nahm, sich in meinen Augen sogleich in einen respektablen
Familienvater verwandelte, der nach der Ausiibung seiner
alltdglichen Pflichten sich, so wie er ist, aufs Land in den
Schof? seiner Familie begibt; und da ferner ein jeder Vor-
tibergehende einen so voéllig besonderen Anblick bot, als
wollte er denen, die ihm begegneten, sagen: »"Wir, meine
Herren, wir weilen hier nur so, nur voriibergehend, denn
nach zwei Stunden gedenken wir aufs Land zu fahren.«
Wenn sich irgendwo ein Fenster 6ffnete, an dessen Scheibe
1o diinne, fast zuckerweifle Fingerchen kurz zuvor getrom-

melt hatten, und sich der Kopf eines hiitbschen Midchens

zeigte, das den Verkidufer mit den Blument6pfen herbeirief,

dann schwante mir im gleichen Augenblick, dass diese Blu-

men nur so gekauft werden, das heif3t, keineswegs aus dem
15 Grunde, damit jemand sich in einer stickigen Stadtwoh-

nung am Frithling und seinen Bliiten erfreuen kénnte, son-

dern dass alle sich aus dieser Wohnung sehr bald aufs Land

begeben und die Blumen dorthin mitnehmen werden.

Doch nicht genug damit, ich machte schon bald in dieser
20 meiner neuen und so besonderen Art von Entdeckungen
solche Fortschritte, dass ich alsbald nach dem Aussehen ei-
nes jeden Menschen fehlerlos beurteilen konnte, in welcher
Sommerfrische er lebte. Die Bewohner der Stein- und
Apothekerinsel oder der Poststraf3e nach Peterhof zeichnen
sich durch eine studierte Feinheit des Benehmens und
durch stutzerhafte Sommergewinder aus, auch haben sie
immer prichtige Wagen, mit denen sie zur Stadt gefahren
kommen. Die Bewohner von Pargolowo und jene, die noch
entfernter lebten, flof3en mir schon beim ersten Anblick
30 durch ihre Vernunft und Soliditit Respekt ein; jene jedoch,

die die Krestowskij-Insel besuchen, zeichnen sich durch
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ein unerschiitterlich heiteres Aussehen aus. Und wenn ich
dann den langen Prozessionen von Lastkutschern begegne-
te, die faul, mit den Ziigeln in der Hand, neben ihren Last-
fuhrwerken schritten, auf denen ganze Berge aller nur er-
denklichen Mobel, Tische, Stiihle, tiirkischer und nicht
ttrkischer Diwane und sonstiger Hausgerite ragten, wobei
sehr hiufig iiber all diesem auf dem Gipfel des Fuhrwerks
die besorgte Kochin, die das herrschaftliche Eigentum wie
ihren Augapfel hiitete, zu thronen pflegte; oder wenn ich
die mit Hausrat schwer beladenen Barken betrachtete, die
auf der Newa oder auf der Fontanka bis zum Schwarzen
Fliisschen oder bis zu den Inseln schwammen — die Last-
fuhrwerke und Barken verzehnfachten sich alsbald, ja, sie
verhundertfachten sich in meinen Augen; und mir war, es
hitte sich alles aufgemacht und sei auf der Fahrt, mir war,
als zoge alles in ganzen Karawanen aufs Land; es schien mir,
dass ganz Petersburg zur Wiiste werden miisste, so dass
mich schlief3lich ein beschidmtes, beleidigtes und betriibtes
Gefiihl iberkam; ich allein hatte absolut keine Méglichkeit,
mich ebenfalls in die Sommerfrische zu begeben, und hitte
auch ganz und gar nicht gewusst, wohin. Ich wire bereit ge-
wesen, mit einem jeden der Lastfuhrwerke fortzuziehen;
mit einem jeden Herrn von respektablem Aussehen, der
sich eine Droschke nahm, fortzufahren; allein nicht einer,
kein einziger dachte daran, mich einzuladen; es war, als
hitten alle mich vergessen, ganz so, als wire ich in der Tat
fir alle ein Fremder gewesen!

Ich zog so lange und so viel durch die Straen, dass ich
endlich nach meiner Gewohnheit vergessen hatte, wo ich
war, als ich mich plétzlich an der Stadtgrenze befand. Mit
einem Male wurde ich heiter, ich lief? den Schlagbaum hin-
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ter mir und schritt durch Saatfelder und Wiesen hin, ich
fihlte keine Miidigkeit mehr, sondern spiirte mit meinem
ganzen Korper, dass irgendeine Last von meiner Seele fiel.
Alle Voriiberfahrenden schauten mich so freundlich an, als
wollten sie mich griifen; alle waren so froh und alle bis auf
einen rauchten Zigarren. Und auch ich war so froh, wie es
mir noch niemals bis dahin geschehen war. Die Natur be-
rithrte mich, den halbkranken Biirger, der in den Stadtmau-
ern fast erstickt war, so stark, als wire ich mit einem Male
nach Italien versetzt worden.

Es liegt etwas unbeschreiblich Rithrendes in unserer Pe-
tersburger Natur, wenn sie beim Anbruch des Friihlings
plotzlich all ihre Kraft zeigt, alle Gewalt, die ihr der Him-
mel geschenkt hat, und aufsprief3t, sich schmiickt und sich
mit Blumen farbig putzt ... Sie erinnert unwillkiirlich an
ein leidendes und krinkliches Miadchen, das man zuweilen
voll Mitleid anschaut und zuweilen mit besorgter Liebe,
und hiufig gar nicht mehr bemerkt, das jedoch dann plétz-
lich auf einen Augenblick vollig unerwartet und unerklir-
lich so wunderschoén wird, dass ein jeder erstaunt und hin-
gerissen sich unwillkiirlich fragt: welche Kraft es wohl sei,
die jetzt wie ein Feuer aus diesen sonst so traurigen und
versonnenen Augen blitze? Was es wohl gewesen sein mo-
ge, das jetzt das Blut in diese blassen und eingefallenen
Wangen getrieben habe? Und warum wohl diese zarten
Gesichtsziige jetzt so voll Leidenschaft wiren? Warum die
Brust so tief atme? Und was wohl der Grund gewesen, der
so urplétzlich auf dem Antlitz des armen Midchens Kraft,
Leben und Schonheit hervorgezaubert habe und ihm dieses
schimmernde Licheln geschenkt und dieses funkelnde,
glinzende Lachen? Man sieht sich um, man sucht mit den
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Blicken, man versucht zu erraten ... Allein der Augenblick
geht voriiber, und morgen vielleicht werden wir aufs Neue
dem gleichen nachdenklichen und zerstreuten Blick von
gestern begegnen, dem fritheren blassen Antlitz, der Un-
terwiirfigkeit und Schiichternheit in allen Bewegungen
und moglicherweise sogar der Reue und den Spuren ert6-
tender Schwermut und des Grames iiber die fliichtige Ver-
lockung ... Und wir werden vielleicht traurig sein, dass die
flichtige Schonheit so schnell und so ohne Wiederkehr
verwelkt ist, die so triigerisch und doch so vergeblich vor
uns aufglinzte — traurig dariiber sein, dass wir nicht einmal
Zeit fanden, sie liebzugewinnen ...

Und dennoch war meine Nacht noch schoner als dieser
Tag! Und zwar kam das so:

Ich kehrte sehr spit zur Stadt zuriick, es schlug bereits
zehn Uhr, als ich mich meiner Wohnung niherte. Mein
Weg fithrte am Ufer eines Kanals, um diese Stunde war es
dort vollig menschenleer. Ich wohne allerdings in einem
der abgelegensten Stadtteile. Ich schritt und sang, da ich
immer, wenn ich gliicklich bin, unbedingt etwas vor mich
hin summen muss, was freilich in der Art eines jeden
gliicklichen Menschen liegt, der weder Freunde noch gute
Bekannte hat und also niemand, mit dem er in freudigen
Minuten seine Freude teilen konnte. Da plotzlich stiefd mir
das allerunverhoffteste Abenteuer zu.

Ich bemerkte eine Frauengestalt, die sich an das Gelinder
der Kanalbéschung lehnte; sie beugte sich iiber die Briis-
tung und schaute offenbar sehr aufmerksam in das triibe
Wasser des Kanals. Sie trug einen niedlichen gelben Hut
und einen koketten schwarzen Umhang. »Es ist ein Mid-
chen und ganz bestimmt ist sie briinett, dachte ich. Es
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schien, dass sie meine Schritte nicht gehort hatte, denn als
ich mit angehaltenem Atem und stark klopfendem Herzen
an ihr voriiberging, bewegte sie sich nicht einmal. »Sonder-
bar!«, dachte ich: »Sie ist offenbar in tiefes Nachdenken ver-
sunken, plotzlich jedoch blieb ich wie angewurzelt stehen.
Ich horte ein ersticktes Schluchzen. So war es! Ich tauschte
mich nicht: Das Middchen weinte, denn nach einem Augen-
blick horte ich sie aufs Neue schluchzen. Mein Gott! Das
Herz schniirte sich mir im Leibe zusammen. Und wie
1o schiichtern auch im Allgemeinen mein Verhalten zu Frauen
ist, dies war eine Minute ...! Ich kehrte zuriick, trat an sie
heran und hitte unbedingt »Meine Gnidigste!« gesagt,
wenn mir nichtallzu bewusst gewesen wire, dass eben die-
ser Ausdruck schon mindestens tausendmal in allen russi-
15 schen Romanen, die in der grofSen Welt spielen, gefallen
ist. Einzig dieser Umstand hielt mich zurtick. Allein noch
bevor ich das richtige Wort gefunden, kam das Méidchen zu
sich, schaute auf, senkte den Kopf und glitt an mir voriiber.

Ich folgte ihr sogleich, jedoch sie erriet meine Absicht, ver-
20 lief3 das Ufer, eilte {iber die Straf3e und ging jetzt auf dem
Gehsteig weiter. Ich wagte nicht, ihr zu folgen. Mein Herz
bebte wie das Herz eines gefangenen Vogels. Pl6tzlich kam
mir der Zufall zu Hilfe.

Unweit von meiner Unbekannten tauchte auf der glei-
chen Seite des Gehsteiges ein Herr im Frack auf, er schien
von solidem Alter zu sein, obwohl sein Gang nichts weni-
ger als solide war. Er schwankte namlich und stiitzte sich
vorsichtshalber an die Hausmauern. Das Midchen dagegen
schritt wie ein Uhrzeiger, eilig und schiichtern, wie es
30 tiberhaupt in der Art aller Madchen liegt, die nicht wollen,

dass ihnen jemand nachts den Vorschlag macht, sie nach
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Hause zu begleiten, und zweifellos hitte mein schwanken-
der Herr sie um nichts in der Welt jemals eingeholt, wenn
nicht eben mein Schicksal ihn auf den Gedanken gebracht
hitte, zu kinstlichen Mitteln zu greifen. Denn plétzlich
flog mein Herr, ohne auch nur ein Sterbenswortchen zuvor
zu verlautbaren, vorwirts und eilte, sosehr er konnte - ja
lief fast —, um meine Unbekannte einzuholen. Sie ging wie
der Wind, aber der taumelnde Herr erreichte sie dennoch,
das Midchen schrie auf und ... ich segnete mein Schicksal
fir den kraftigen Stock, der sich gerade diesmal in meiner
rechten Hand befand. Im gleichen Augenblick befand ich
mich auf jener Seite des Gehsteiges, einen Augenblick spa-
ter hatte der ungenannte Herr bereits begriffen, wie die Sa-
che stand, und sich in die unabwendbare Lage geschickt, er
verstummte, blieb zuriick und begann erst, als wir schon
weit von ihm waren, in ziemlich energischen Redensarten
gegen mich zu protestieren. Allein seine Worte erreichten
uns fast nicht mehr. »Geben Sie mir [hren Armg, sagte ich
zu meiner Unbekannten, »und er wird es nicht wagen, Sie
ferner zu beldstigen .«

Schweigend bot sie mir ihren Arm, der noch immer vor
Erregung und Schreck bebte. O du mein namenloser Herr!
Wie segnete ich diesen Augenblick! Flichtig blickte ich sie
an, sie war sehr hiibsch und in der Tat briinett — ich hatte es
erraten; an ihren schwarzen Wimpern blitzten noch immer
kleine Tranchen, doch ob sie von dem soeben widerfahre-
nen Schrecken herriihrten oder von dem Kummer von vor-
hin - das weifd ich nicht. Auf ihren Lippen schimmerte be-
reits ein Licheln. Sie blickte mich ebenfalls fliichtig an,
errGtete ein wenig und schlug die Augen nieder.

»Schauen Sie, warum haben Sie mich vorhin fortgejagt?
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Wenn ich mit Ihnen gewesen wire, wire bestimmt nichts
geschehen ...«

»Ich kannte Sie doch nicht; ich dachte, dass Sie eben-
falls ...«

»Kennen Sie mich denn etwa jetzt?«

»Ein wenig. Weshalb zum Beispiel beben Sie in diesem
Augenblick?«

»Oh, Sie haben es gleich erraten!«, entgegnete ich ent-
zlickt, da ich sah, dass mein Madchen gescheit war: Das
kann nimlich trotz aller Schénheit niemals schaden.

»Ja, Sie haben es mit dem ersten Blick erraten, mit wem
Sie es zu tun haben. Sie haben Recht, ich bin schiichtern zu
Frauen und bestreite gar nicht, dass ich in einer nicht gerin-
geren Erregung bin, als Sie es vor einer Minute waren, als
jener Herr Sie erschreckt hat ... Auch iiber mir liegt es wie
ein Schrecken. Es ist wie ein Traum, obwohl ich mir nie-
mals zuvor triumen lief3, dass ich jemals in die Lage kom-
men wiirde, mit einer Frau zu sprechen.«

»Wie? Ist es moglich? ...«

»Freilich, und wenn mein Arm jetzt bebt, so geschieht
das nur aus dem Grunde, weil in ihm noch niemals ein so
hiibscher, zierlicher Arm, wie es der Thre ist, gelegen hat.
Ich habe mich ganz und gar von Frauen entwdohnt, das
heif3t, ich hatte eigentlich noch niemals Gelegenheit, mich
an sie zu gewohnen; ich bin namlich ganz allein ... Ich weif3
nicht einmal, wie man mit ihnen sprechen muss. Ich weif
auch jetzt nicht, ob ich Thnen irgendeine Dummbheit gesagt
habe. Sagen Sie es mir offen; ich mache Sie darauf aufmerk-
sam, dass ich keinesfalls schnell gekrinkt bin ...«

»Nein, durchaus nicht; im Gegenteil. Und wenn Sie
schon verlangen, dass ich aufrichtig sein soll, will ich Thnen

Die erste Nacht 17



gern gestehen, dass den meisten Frauen eine solche Schiich-
ternheit gut gefillt; und wenn Sie noch mehr wissen wol-
len — mir gefillt sie ebenfalls gut, und ich werde Thnen ge-
statten, mich bis zu meinem Hause zu begleiten.«

»Sie werden damit bewirken, rief ich, vor Jubel fast er-
stickend, »dass ich sogleich aufhoren werde, schiichtern zu
sein —und dann - lebt wohl, alle meine Mittel! ...«

»Mittel? Was fiir Mittel und wozu? Das ist ganz und gar
nicht gut.«

»Um Vergebung, ich werde es nicht mehr sagen, es glitt
mir nur so von der Zunge; doch wie wollen Sie verhindern,
dass einem in solch einer Minute nicht der Wunsch
kommt ...«

»Etwa zu gefallen?«

»Nun ja; seien Sie denn, um Gottes willen, seien Sie ein
bisschen gut zu mir. Bedenken Sie doch, wer ich bin! Ich bin
sechsundzwanzig Jahre alt und habe noch niemals jemand
gesehen. Wie kann ich da gut oder etwa gewandt und tref-
fend sprechen? Zudem ist es fiir Sie vorteilhafter, wenn
alles offen und fasslich daliegt ... Ich verstehe nicht zu
schweigen, wenn das Herz in mir spricht. Nun ja, gleich-
viel ... Wollen Sie es mir glauben — noch keine Frau, nie-
mals, nie! Uberhaupt keine Bekanntschaften! Und jeden
Tag nur trdumen, dass ich irgendwann einmal endlich einer
begegnen wiirde. Ach, wenn Sie wiissten, wie oft ich auf
diese Weise verliebt gewesen bin .. .«

»Aber wie denn und in wen?«

»In niemand, in ein Ideal, in jene, die ich im Traum gese-
hen. In meinen Triumen erschaffe ich mir ganze Romane.
Oh, Sie kennen mich nicht! Es ist allerdings wahr, wie wire
es auch anders moglich, zwei, drei Frauen bin ich freilich be-

18 Die erste Nacht
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reits begegnet, jedoch was waren das fiir Frauen? Es waren
nichts als Hausfrauen, so dass ich ... Aber ich will Sie zum
Lachen bringen und Thnen erzihlen, dass ich schon einige
Male den Entschluss gefasst habe, einfach auf der Straf3e, mir
nichts, dir nichts, eine von diesen Aristokratinnen anzu-
sprechen, und zwar, versteht sich, wenn sie allein ist; mital-
ler Schiichternheit, Ehrfurcht und Leidenschaftlichkeit wiir-
de ich ihr sagen, dass ich in meiner Einsamkeit zugrunde
ginge, dass sie mich nicht fortjagen solle, dass ich kein Mittel
10 wisste, mit irgendeiner Frau bekannt zu werden; einprigen
wollte ich ihr, dass es sogar die Pflicht einer jeden Frau sei,
die schiichterne Bitte eines so ungliickseligen Menschen,
wie ich, nichtabzuschlagen. Und dass alles, was ich verlange,
nur darin bestiinde, sie mége mir teilnahmsvoll zwei gute
15 Worte sagen, mich nicht gleich auf den ersten Schritt fortja-
gen, mir aufs Wort glauben, anhéren, was ich ihr sagen wol-
le, meinetwegen tiber mich lachen, mich ein wenig aufmun-
tern und mir nichts als zwei Worte sagen, nur zwei Worte,
gleichviel, ob wir uns jemals wiedersehen werden! ... Aber
20 Sielachenja ... Ubrigens, das war auch meine Absicht ...«
»Seien Sie mir nicht bose; ich lache nur dartiber, dass Sie
selber Thr eigener Feind sind, wenn Sie es nimlich versucht
hitten, wire es Thnen vermutlich gelungen, selbst wenn es
auf der Strafle gewesen wire; je einfacher, desto besser ...
Keine einzige giitige Frau, die nicht dumm ist oder sich
nicht gerade in dem Augenblick iiber irgendetwas geirgert
hat, wiirde Sie ohne diese zwei Worte, um die Sie so scheu
bitten, fortgeschickt haben ... Jedoch, was sage ich da! Sie
hitte Sie natiirlich fiir einen Wahnsinnigen halten miissen.
50 Ich urteile immer nach mir selber. Was weif3 denn ich, wie
die Menschen auf der Welt leben?«
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»Oh, ich danke Thneng, riefich, »Sie wissen nicht, was Sie
soeben fiir mich getan haben!«

»Schon gut, schon gut! Aber sagen Sie mir doch, woraus
Sie geschlossen haben, dass ich eine solche Frau bin, mit
der ... kurz, die Sie ... der Aufmerksamkeit und der Freund-
schaft fir wiirdig halten ... Mit einem Wort, warum ich
keine Hausfrau bin, wie Sie sich vorhin ausdriickten? War-
um entschlossen Sie sich, sich mir zu nihern?«

»Warum? Warum? Sie waren doch allein, jener Herr war
viel zu verwegen, und es ist Nacht: War es da nicht meine
Pflicht ...«

»Nein, nein, schon vorher, dort, auf jener Seite. Nicht
wahr, Sie hatten doch die Absicht, mich anzusprechen?«

»Dort auf jener Seite? Ich weifd wahrhaftig nicht, was ich
antworten soll; ich fiirchte mich ... Sie miissen wissen, ich
war heute sehr gliicklich; ich ging und sang; ich war drau-
Len vor der Stadt gewesen; solch eine gliickselige Minute
war mir noch niemals zugefallen. Sie dagegen ... vielleicht
kam es mir auch nur so vor ... Sie miissen verzeihen, wenn
ich Sie daran erinnere: Es kam mir so vor, als weinten Sie,
undich ... ich konnte dasnicht horen ... es schniirte mir das
Herz zu ... O mein Gott! War es denn wirklich nicht er-
laubt, Thren Kummer ein wenig mitzufithlen? War es denn
wirklich eine Stinde, ein briiderliches Mitgefiihl mit hnen
zu haben? ... Verzeihen Sie, ich sagte Mitgefiihl ... Nun ja,
mit einem Wort, konnte ich Sie denn wirklich dadurch be-
leidigen, dass mir unwillkiirlich der Gedanke kam, an Sie
heranzutreten? ...«

»Lassen Sie, genug, sprechen Sie nicht weiter ...«, sagte
das Midchen mit niedergeschlagenem Blick und driickte
meine Hand. »Es ist meine Schuld, dass ich davon angefan-
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gen, aber nun freue ich mich, dass ich mich in Ihnen nicht
getduscht habe ... Hier bin ich zu Hause; ich wohne hier
gleich nebenan in der Querstraf3e; es sind nur mehr zwei
Schritte ... Leben Sie wohl, ich danke Thnen ...«

»Sollen wir uns denn wirklich, wirklich nie mehr wie-
dersehen? ... Soll denn wirklich jetzt alles wieder beim Al-
ten bleiben?«

»Schauen Sie«, meinte lachend das Midchen: »Sie woll-
ten doch anfangs nicht mehr als nur zwei Worte, jetzt
aber ... Ubrigens, ich will nichts sagen ... Es kénnte sein,
dass wir uns wieder einmal begegnen ...«

»Ich werde morgen hierherkommens, sagte ich. »Oh,
verzeihen Sie mir, ich fordere ja schon ...«

»Ja, Sie sind ungeduldig ... Sie fordern ja schon ...«

»Horen Sie doch, horen Siel«, unterbrach ich sie, »verzei-
hen Sie, wenn ich schon wieder etwas dergleichen sagen
werde ... Ich wollte nur noch dies sagen: Ich kann gar nicht
anders als morgen wieder hierherkommen. Ich bin ein
Traumer; es ist so wenig wirkliches Leben in mir, und sol-
che Minuten, wie diese, wie jetzt, fallen mir so selten zu,
dass ich diese Augenblicke in meinen Triumen bestindig
neu erstehen lassen muss. Ich werde die ganze Nacht von
Thnen triumen, die ganze Woche, das ganze Jahr. Ich werde
bestimmt morgen hierherkommen, eben hierher, zu dieser
selben Stelle, um diese gleiche Stunde, und werde gliickse-
lig sein, mich an das, was vorgefallen, erinnern zu diirfen.
Ich habe diesen Ort schon lieb. Ich habe noch zwei, drei sol-
cher Orte in Petersburg. Einmal musste ich sogar einer Er-
innerung wegen so weinen wie Sie ... Wer weif3, ob Sie
nicht vor zehn Minuten hier nur deswegen weinten, weil
Erinnerungen ... Aber verzeihen Sie mir, ich habe mich
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aufs Neue vergessen; es konnte ja auch sein, dass Sie einmal
an dieser Stelle gliicklich waren ...«

»Schon gut«, meinte das Midchen, »ich werde vielleicht
morgen hierherkommen, und zwar ebenfalls um zehn Uhr.
Ich sehe, dass ich es Ihnen nicht untersagen kann ... Die Sa-
che ist nimlich, dass ich Thnen eine Zusammenkunft ein-
raume; ich mache Sie darauf aufmerksam, dass ich mich aus
ganz bestimmten Griinden hier aufhalten muss. Aber ...
ich will es Thnen ruhig offen sagen: Es macht nichts, wenn
Sie herkommen; denn erstens konnte es vielleicht wieder
Unannehmlichkeiten geben wie heute — doch lassen wir
das ... Miteinem Wort, ich mdchte Sie gern wiedersehen ...
um [hnen die zwei Worte zu sagen. Aber, wissen Sie, Sie
dtirfen mich deswegen nicht verurteilen. Denken Sie nicht,
dass ich so leicht eine Zusammenkunft einriume ... Ich
hitte es bestimmt nicht getan, wenn nicht ... Allein mag
das mein Geheimnis bleiben! Und nur die eine Bedin-
gung ...«

»Eine Bedingung! Sprechen Sie, sagen Sie sie, sagen Sie
sie schnell; ich bin mit allem einverstanden, ich bin zu al-
lem bereitq, rief ich entziickt, »ich kann fiir mich einste-
hen - ich werde gehorsam und respektvoll sein ... Sie ken-
nenmichja...«

»Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf, morgen zu
kommenyg, sagte lachend das Midchen. »Ich kenne Sie aus-
gezeichnet. Aber sehen Sie, Sie diirfen nur unter der einen
Bedingung kommen; erstens nimlich (doch seien Sie dann
auch so gut und erfiillen Sie das, um was ich Sie bitte — Sie
sehen, ich spreche vollkommen offen), Sie diirfen sich nicht
in mich verlieben ... Ich beteure Thnen, dass das nicht geht.
Zur Freundschaft bin ich bereit, da haben Sie meine Hand
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darauf ... Verlieben aber ist ausgeschlossen, ich bitte Sie da-
rum !«

»Ich schwore es Thnen, rief ich und ergriff ihr Hind-
chen ...

»Lassen Sie das, schworen Sie nicht, ich sehe ja, dass Sie
imstande sind, wie Pulver aufzulodern. Verurteilen Sie
mich nicht, wenn ich so was sage. Wenn Sie wiissten ... Ich
habe ebenfalls keinen Menschen, mit dem ich sprechen
oder den ich um Rat bitten konnte. Allerdings sollte man
sich seine Ratgeber nicht auf der Strae suchen, allein Sie
sind eine Ausnahme. Ich kenne Sie so gut, als wiren wir be-
reits seit zwanzig Jahren befreundet ... Nicht wahr, Sie wer-
den mich nicht verraten? ...«

»Sie werden es ja sehen ... eines freilich weif? ich nicht,
wie ich die nichsten vierundzwanzig Stunden iiberleben
soll.«

»Schlafen Sie lange; gute Nacht - erinnern Sie sich daran,
dass ich mich Thnen bereits anvertraut habe. Aber es war so
gut und so richtig, was Sie vorhin sagten, soll man denn
wirklich Rechenschaft tiber ein jedes Gefiihl ablegen miis-
sen, sogar tiber das geschwisterliche Mitgefiithl! Wissen
Sie, das haben Sie so gut gesagt, dass mir sofort der Gedan-
ke kam, mich Thnen anzuvertrauen ...«

»Um Gottes willen, um was handelt es sich? Was ist es?«

»Auf morgen. Mag es bis dahin mein Geheimnis bleiben.
Umso besser fiir Sie; umso mehr Ahnlichkeit wird es mit
einem Roman haben. Vielleicht werde ich es [hnen morgen
sagen, vielleicht auch nicht ... Wir werden in Zukunft noch
viel miteinander zu sprechen haben und besser miteinan-
der bekannt werden ...«

»Oh, dann will auch ich Thnen morgen alles von mir er-
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zdhlen! Aber was geht hier vor? Es ist, als geschihe ein
Wunder mit mir ... Mein Gott, wo bin ich nur? Sagen Sie,
ist es moglich, dass Sie mit sich selber unzufrieden sind,
weil Sie nicht bose auf mich geworden und mich nicht, wie
es die andern getan hitten, gleich zu Beginn fortgeschickt
haben? Zwei Minuten nur, und Sie haben mich auf immer
glicklich gemacht. Ja, wahrhaftig, gliicklich; wer weif3, viel-
leicht haben Sie mir den inneren Frieden zuriickgegeben
und meine Zweifel gel6st ... Es konnte sein, dass auch tiber
mich Minuten kommen ... Schon gut, morgen werde ich
Thnen alles erzihlen, Sie sollen alles erfahren, alles ...«

»Schon, ich bin einverstanden; Sie werden anfangen ...«

»Einverstanden.«

»Auf Wiedersehen !«

»Auf Wiedersehen !«

Wir trennten uns. Die ganze Nacht hindurch war ich auf
den Beinen; ich konnte mich nicht dazu entschliefden, nach
Hause zurtickzukehren. Ich war so gliicklich ... bis morgen!
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Die andere Nacht

»Nun, Sie haben es also doch tiberlebt!«, sagte sie lachend

und driickte mir beide Hande.

»Ich bin schon zwei Stunden hier; Sie wissen gar nicht,
wie es mir den ganzen Tag zumute gewesen ist.«

»Ich weif3, ich weif ... Aber zur Sache. Wissen Sie, war-
um ich gekommen bin? Wir wollen keinen solchen Unsinn
mehr schwatzen wie gestern. Horen Sie: Wir miissen in
Zukunft gescheiter sein. Ich habe gestern hiertiber lange
10 nachgedacht.«

»Worin denn, worin sollen wir denn gescheiter sein? Ich
bin natiirlich gern dazu bereit; aber ich muss sagen, dass
mir in meinem Leben noch nie etwas so Gescheites gesche-
hen ist wie jetzt.«

s »Wirklich? Aber erstens bitte ich Sie, mir nicht so die
Hinde zu driicken; und zweitens teile ich Thnen mit, dass
ich heute lange tiber Sie nachgedacht habe.«

»Und zu welchem Schlusse gelangten Sie?«

»Zu welchem Schlusse? Es endete damit, dass wir alles

20 von neuem beginnen missen, denn ich kam schlielich zu

der Uberzeugung, dass Sie mir eigentlich noch véllig unbe-

kannt sind und dass ich mich gestern wie ein Kind, wie ein
dummes Midchen benommen habe, und endlich kam da-
bei heraus, dass mein gutes Herz an allem schuld ist, das
heif3t, ich musste mich natiirlich selber loben, womit ja
schliefdlich und endlich immer alles endet, wenn wir darauf
ausgehen, uns selber zu untersuchen. Und darum, um mei-
nen Fehler zu verbessern, beschloss ich, auf die allergenau-
este Weise alles von Thnen in Erfahrung zu bringen. Allein
50 da ich niemand habe, bei dem ich mich nach Thnen erkun-
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