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Erstes Kapitel  7

Erstes Kapitel

Es war kurz vor acht Uhr morgens, als der Titularrat Jakow 
Petrowitsch Goljadkin nach einem langen Schlaf erwachte, 
gähnte, sich streckte und die Augen endlich ganz öffnete. 
Zwei Minuten lang lag er übrigens noch unbeweglich auf 
seinem Bett, wie ein Mensch, der sich noch nicht völlig da-
von überzeugt hat, ob er erwacht ist oder immer noch 
schläft, ob er alles, was jetzt um ihn herum vorgeht, in wa-
chem Zustand sieht, ob es Wirklichkeit ist oder die Fortset-
zung seiner wirren Traumgesichte. Alsbald jedoch fingen 
die Sinne des Herrn Goljadkin an, die gewohnten, alltäg
lichen Eindrücke klarer und deutlicher zu erfassen. Die 
grünlich-schmutzigen, verräucherten, staubigen Wände 
seines kleinen Zimmers sahen ihn vertraut an, ebenso sei-
ne Rotholzkommode, die Stühle aus imitiertem Rotholz, 
der rot angestrichene Tisch, der rötliche türkische Wachs-
tuchdiwan mit den grünen Blümchen und endlich seine 
Kleider, die er gestern in Eile abgelegt und zusammenge-
ballt auf den Diwan geworfen hatte. Schließlich guckte der 
graue, trübe, schmutzige Herbsttag zornig und mit saurem 
Gesicht durch das trübe Fenster zu ihm ins Zimmer, so 
dass Herr Goljadkin in keinem Fall mehr zweifeln konnte, 
dass er sich nicht in irgendeinem Märchenreich befand, 
sondern in Petersburg, in der Residenz, in der Schestila-
wotschnaja, im dritten Stock eines sehr großen, wuchtigen 
Hauses, in seiner eigenen Wohnung. Nachdem er diese 
wichtige Entdeckung gemacht hatte, schloss Herr Goljad-
kin krampfhaft die Augen, als bedauerte er, aus dem Schlaf 
erwacht zu sein, und als wünschte er ihn für einen Augen-
blick zurückzurufen. In der nächsten Minute jedoch sprang 
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8  Erstes Kapitel

er mit einem Satz aus dem Bett, als hätte er endlich die Idee 
erfasst, um die sich seine zerstreuten, noch nicht in die ge-
hörige Ordnung gebrachten Gedanken jetzt gedreht hat-
ten. Als er aus dem Bett gesprungen war, lief er sofort zu 
einem kleinen runden Spiegel, der auf der Kommode 
stand. Obwohl das verschlafene, blinzelnde, kahlköpfige 
Wesen, dessen Bild der Spiegel zurückwarf, höchst unbe-
deutend war und auf den ersten Blick sicherlich niemanden 
gefesselt hätte, schien Herr Goljadkin mit seinem Spiegel-
bild doch durchaus zufrieden zu sein. »Das wäre so eine Sa-
che gewesen«, sagte er halblaut, »das wäre so eine Sache ge-
wesen, wenn mir heute etwas fehlgegangen wäre, wenn 
irgendetwas nicht gestimmt hätte, irgendein unnötiger 
Pickel sich auf meinem Gesicht gezeigt hätte oder sonst et-
was Unangenehmes geschehen wäre; übrigens ist’s bis 
jetzt nicht übel, bis jetzt geht alles gut.« Sehr erfreut dar
über, dass alles gutging, stellte Herr Goljadkin den Spiegel 
auf seinen alten Platz und lief dann selber, obgleich er bar-
fuß war und noch in dem Kostüm, in dem er sich gewöhn-
lich schlafen legte, ans Fenster, und seine Augen begannen 
mit großem Interesse etwas in dem Hof zu suchen, auf den 
die Fenster seiner Wohnung mündeten. Augenscheinlich 
befriedigte ihn auch das, was er im Hof erblickte, völlig; 
sein Antlitz erstrahlte in einem selbstgefälligen Lächeln. 
Dann  – doch vorher warf er noch einen Blick hinter den 
Verschlag in das Kämmerchen seines Dieners Petruschka 
und überzeugte sich, dass es leer war  –, dann ging er auf 
den Zehenspitzen zu dem Tisch, schloss eine Schublade 
auf, wühlte in dem hintersten Winkelchen dieser Schubla-
de, zog schließlich unter alten vergilbten Papieren und al-
lerhand Kram eine grüne, abgenutzte Brieftasche hervor, 
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Erstes Kapitel  9

öffnete sie vorsichtig – und guckte behutsam und mit Ge-
nuss in ihr allerletztes, geheimes Fach. Wahrscheinlich sah 
das Päckchen grünlichgrauer, bläulich-rötlicher und aller-
hand bunter Blättchen Herrn Goljadkin auch sehr freund-
lich und wohlwollend an: mit strahlender Miene legte er 
die geöffnete Brieftasche vor sich auf den Tisch und rieb 
sich kräftig die Hände, zum Zeichen seiner außerordentli-
chen Freude. Endlich nahm er es heraus, dieses trostreiche 
Päckchen Banknoten, und überzählte es, wohl schon zum 
hundertsten Mal seit gestern, jeden Schein sorgfältig zwi-
schen dem Daumen und Zeigefinger reibend. »Sieben
hundertundfünfzig Rubel in Banknoten!«, murmelte er 
schließlich halblaut. »Siebenhundertundfünfzig Rubel  … 
eine stattliche Summe! Eine nette Summe«, fuhr er mit zit-
ternder, durch die Freude etwas geschwächter Stimme fort, 
presste das Päckchen fest in der Hand und lächelte bedeu-
tungsvoll. »Das ist eine sehr nette Summe! Die muss jedem 
gefallen. Ich möchte jetzt wohl den Menschen sehen, dem 
diese Summe gering schiene? Eine solche Summe kann 
den Menschen weit führen …«

Aber was ist denn das? dachte Herr Goljadkin, wo ist 
denn Petruschka? Immer noch im selben Kostüm, warf er 
zum zweiten Mal einen Blick hinter den Verschlag. Pe
truschka war wieder nicht zu sehen, nur der hinter dem 
Verschlag auf dem Fußboden stehende Samowar brodelte 
zornig, ereiferte sich, drohte unablässig überzulaufen und 
schwätzte, schnarrend, lispelnd und sich überstürzend, 
Herrn Goljadkin in seiner seltsamen Sprache etwas vor, 
was wohl heißen sollte: So setzt mich doch endlich auf den 
Tisch, ihr guten Leutchen, ich bin ja schon ganz fertig.

Der Teufel soll ihn holen! dachte Herr Goljadkin. Diese 
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10  Erstes Kapitel

faule Bestie kann einen aus dem Häuschen bringen; wo 
treibt er sich herum? In seiner gerechten Entrüstung ging 
er in den schmalen Korridor hinaus, an dessen Ende eine 
Tür in den Hausflur mündete, öffnete diese Tür ein wenig 
und erblickte seinen Diener inmitten eines ansehnlichen 
Häufchens von allerhand Müßiggängern: Lakaien, Hausge-
nossen und zufällig hinzugekommenen Leuten. Petrusch-
ka erzählte etwas, die anderen hörten zu. Offensichtlich 
gefiel Herrn Goljadkin weder das Thema des Gesprächs 
noch die Unterhaltung an und für sich. Er rief Petruschka 
sofort zu sich und kehrte ganz unzufrieden, sogar verstört 
in sein Zimmer zurück. Diese Bestie ist imstande, einen 
Menschen für einen Groschen zu verraten, allen voran den 
eigenen Herrn, dachte er, und er hat mich verraten, hat 
mich bestimmt verraten, ich wette, dass er mich für eine 
Kopeke verraten hat … »Nun, was gibt’s?«

»Man hat die Livree gebracht, gnädiger Herr.«
»Zieh sie an, und komm her!«
Als Petruschka die Livree angezogen hatte, betrat er mit 

dummem Lächeln das Zimmer seines Herrn. Er war höchst 
seltsam ausstaffiert. Er trug eine grüne, stark abgenutzte Li-
vree mit goldenen, ausgefransten Tressen, die für einen 
mindestens um eine Elle größeren Mann angefertigt war. 
In der Hand hielt er einen Hut, ebenfalls mit Tressen und 
grünen Federn; an der Hüfte hing ihm ein Lakaiendegen in 
lederner Scheide.

Um schließlich das Bild zu vervollständigen, war Pe
truschka, getreu seiner Lieblingsgewohnheit, zu Hause im-
mer im Negligé umherzugehen, auch jetzt barfuß. Herr 
Goljadkin betrachtete Petruschka von allen Seiten und war 
sichtlich befriedigt. Die Livree war offenbar für irgendeine 
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Erstes Kapitel  11

feierliche Gelegenheit geliehen. Man konnte aber auch be-
merken, dass Petruschka während der Besichtigung den 
Herrn mit einer Art sonderbarer Erwartung ansah und jede 
seiner Bewegungen mit ungewöhnlicher Neugierde ver-
folgte, was Herrn Goljadkin ganz aus der Fassung brachte.

»Nun, und die Kalesche?«
»Die Kalesche ist auch da.«
»Für den ganzen Tag?«
»Für den ganzen Tag. Fünfundzwanzig Papierrubel.«
»Hat man auch die Stiefel gebracht?«
»Jawohl.«
»Rüpel! Kannst du nicht sagen: ›Zu Befehl!‹ Gib sie her!«
Nachdem er seine Freude über den guten Sitz der Stiefel 

geäußert hatte, verlangte Herr Goljadkin Tee, Waschwas-
ser und Rasierzeug. Er rasierte sich ungemein sorgfältig, 
wusch sich ebenso, nahm rasch ein paar Schluck Tee und 
vervollständigte alsdann seine Bekleidung: Er zog eine 
fast ganz neue Hose an, dann ein Vorhemd mit Bronze-
knöpfchen, eine Weste mit ungemein grellen und netten 
Blümchen; um den Hals schlang er eine bunte seidene 
Binde und fuhr dann endlich in den Uniformfrack, der 
auch ganz neu und sorgfältig gebürstet war. Während des 
Ankleidens sah er seine Stiefel einige Male liebevoll an, 
hob jeden Augenblick bald den einen, bald den andern 
Fuß, freute sich über die elegante Form und murmelte im-
merfort etwas vor sich hin, seine eigenen Gedanken ab 
und zu mit einer verständnisinnigen Grimasse begleitend. 
Übrigens war Herr Goljadkin an diesem Morgen sehr zer-
streut, da er das ihm geltende Lächeln und die Grimassen 
seines Dieners, der ihm beim Ankleiden behilflich war, 
kaum bemerkte. Als endlich alles vollendet und er ganz 
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12  Erstes Kapitel

fertig angezogen war, steckte Herr Goljadkin seine Brief-
tasche ein, ergötzte sich ein letztes Mal am Anblick Pe
truschkas, der die Stiefel angezogen hatte und somit auch 
in vollständiger Bereitschaft war, überzeugte sich, dass al-
les getan und weiteres Warten unnötig war, und lief eilig 
und geschäftig, mit ein wenig Herzklopfen die Treppe 
hinunter. Die himmelblaue Mietskalesche mit gemaltem 
Wappen fuhr donnernd vor. Petruschka, der dem Kut-
scher und einigen Gaffern zuwinkte, half seinem Herrn 
beim Einsteigen, rief dann mit fremd klingender Stimme 
und kaum unterdrücktem blödem Lachen: »Vorwärts!«, 
sprang auf den rückwärtigen Wagentritt, und das Ganze 
rollte lärmend und krachend, klirrend und ratternd dem 
Newskijprospekt zu. Kaum hatte die himmelblaue Equi-
page den Hof verlassen, als Herr Goljadkin sich krampf-
haft die Hände zu reiben begann und in ein leises, unhör-
bares Lachen ausbrach, wie ein Mensch von fröhlicher Ge-
mütsart, dem ein prächtiger Streich gelungen ist und der 
sich nun selber wie ein Schneekönig über diesen Streich 
freut. Übrigens wurde sofort nach diesem Heiterkeitsan-
fall das Lachen von einem seltsamen, besorgten Ausdruck 
im Antlitz des Herrn Goljadkin abgelöst. Obgleich das 
Wetter feucht und trüb war, ließ er beide Fenster des Wa-
gens herunter und begann die Vorübergehenden links und 
rechts sorgsam zu mustern, wobei er sich einer wohlan-
ständigen, gemessenen Haltung befleißigte, wenn er be-
merkte, dass jemand ihn anblickte. An der Mündung der 
Litejnaja in den Newskijprospekt fuhr er plötzlich unter 
dem Eindruck einer überaus unangenehmen Empfindung 
zusammen und drückte sich wie ein armer Teufel, dem 
man unversehens auf das Hühnerauge getreten hat, eiligst 
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Erstes Kapitel  13

und sogar furchtsam in die allerdunkelste Ecke seines Wa-
gens. Die Sache war nämlich die, dass er zweien seiner 
Kollegen begegnet war, zwei jungen Beamten des Res-
sorts, in dem er selber angestellt war. Die Beamten waren, 
wie es Herrn Goljadkin vorkam, ihrerseits auch äußerst 
erstaunt, ihrem Kollegen in dieser Aufmachung zu begeg-
nen; einer von ihnen zeigte sogar mit dem Finger auf 
Herrn Goljadkin. Ja, es schien Herrn Goljadkin, als ob der 
andere ihn laut beim Namen riefe, was auf der Straße na-
türlich höchst unanständig war. Unser Held verbarg sich 
und meldete sich nicht. Diese dummen Bengel! räsonierte 
er. Was ist denn da so Sonderbares? Ein Mann in einer Ka-
lesche; der Mann musste einen Wagen haben, so hat er 
sich eben einen Wagen gemietet. Einfach Pack! Ich kenne 
sie  – dumme Bengel, die noch Prügel brauchen! Wissen 
nichts Besseres, als Ziffer oder Adler zu spielen, wenn sie 
ihr Gehalt bekommen, und zu bummeln; dazu sind sie auf 
der Welt. Ich möchte ihnen allen gerne ein paar Worte sa-
gen, aber … Herr Goljadkin kam nicht zu Ende, die Sinne 
vergingen ihm vor Schreck. Ein Paar flinker Kasan’scher 
Pferdchen, die Herr Goljadkin sehr gut kannte, vor eine 
elegante Droschke gespannt, überholten von rechts seine 
Kalesche. Der Herr, der in der Droschke saß und das Ge-
sicht des Herrn Goljadkin, der seinen Kopf ziemlich un-
vorsichtig aus dem Wagenfenster steckte, zufällig erspäht 
hatte, war offensichtlich ebenfalls höchst erstaunt über 
diese unerwartete Begegnung; er beugte sich vor, so weit 
er konnte, und sah mit größter Neugierde und Teilnahme 
in die Wagenecke, in die unser Held sich schleunigst zu-
rückgezogen hatte. Der Herr in der Droschke war Andrej 
Filippowitsch, einer der Abteilungsvorsteher des Res-
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14  Erstes Kapitel

sorts, dem auch Herr Goljadkin als Gehilfe des Bürochefs 
angehörte. Als Herr Goljadkin sah, dass Andrej Filippo-
witsch ihn erkannt hatte, dass er ihn mit größter Auf-
merksamkeit betrachtete und ein Verstecken ganz unmög-
lich war, errötete er bis über die Ohren. Grüßen oder nicht 
grüßen? Sich zu erkennen geben oder nicht? Sich melden 
oder nicht? dachte unser Held in unbeschreiblicher See-
lenangst, oder so tun, als ob es gar nicht ich sei, sondern 
ein anderer, der mir auffallend ähnlich sieht, und drein-
schauen, als ob nichts geschehen wäre? Ich bin es nun mal 
nicht, bin’s nicht  – und fertig, sagte sich Herr Goljadkin, 
indem er den Hut vor Andrej Filippowitsch zog und ihn 
unverwandt ansah. »Ich, ich habe gar nichts«, murmelte er 
mit größter Anstrengung, »ich habe gar nichts, das bin ich 
gar nicht, ich, ich bin nicht ich  – und abgemacht.« Die 
Droschke hatte die Kalesche jedoch überholt, und die ma-
gnetische Wirkung der obrigkeitlichen Blicke war ausge-
schaltet. Herr Goljadkin wurde aber immer wieder rot, lä-
chelte, murmelte etwas vor sich hin  … Ein Narr war ich, 
dass ich mich nicht bemerkbar gemacht habe, dachte er 
endlich, ich hätte einfach ganz kühn sein, einen gewissen 
vornehmen Freimut zeigen sollen: So ist es nun einmal, 
Andrej Filippowitsch, ich bin auch zum Diner geladen, 
weiter nichts! Dann fiel unserem Helden plötzlich ein, 
dass er sich blamiert hatte; das Blut schoss ihm in den 
Kopf, er zog die Augenbrauen zusammen und warf einen 
furchtbaren, herausfordernden Blick auf die vordere Wa-
genecke, einen Blick, der dazu angetan war, alle seine 
Feinde mit einem Mal in Asche zu verwandeln. Schließ-
lich zog er, einer plötzlichen Eingebung folgend, an der 
Schnur, die am Ellenbogen des Kutschers befestigt war, 
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Erstes Kapitel  15

ließ den Wagen halten und befahl umzukehren und in die 
Litejnaja zurückzufahren. Herr Goljadkin empfand näm-
lich das Bedürfnis, unverzüglich und wahrscheinlich zu 
seiner eigenen Beruhigung seinem Arzt, Christian Iwano-
witsch, etwas ungemein Interessantes mitzuteilen. Er 
kannte Christian Iwanowitsch zwar erst seit ganz kurzer 
Zeit, da er ihn vergangene Woche zum ersten Mal aus ir-
gendeinem Grund besucht hatte, aber ein Arzt ist ja wie 
ein Beichtvater; es wäre dumm, ihm irgendetwas zu ver-
bergen, und er hat die Pflicht, den Patienten kennenzuler-
nen. Ob das aber alles so sein wird, fuhr unser Held in sei-
nem Selbstgespräch fort, als er vor der Einfahrt eines vier-
stöckigen Hauses in der Litejnaja halten ließ und aus dem 
Wagen stieg, ob das alles so sein wird? Ob es anständig 
ist? Ob es angemessen ist? Was liegt übrigens daran, 
dachte er, die Treppe hinansteigend, schwer atmend und 
ein Herzklopfen bekämpfend, das sich bei ihm gewohn-
heitsgemäß auf allen fremden Treppen einstellte. Was 
ist’s denn weiter? Ich rede ja immer von mir selber, und 
dabei ist nichts Anstößiges  … Es wäre töricht, etwas zu 
verheimlichen. Ich werde also so tun, als ob nichts wäre, 
als ob ich nur so im Vorbeigehen … Er wird schon sehen, 
dass es so sein musste.

Unter solchen Erwägungen stieg Herr Goljadkin bis in 
den ersten Stock und blieb vor der Wohnung Nummer 5 
stehen, an deren Eingangstür ein hübsches Messingschild 
prangte mit der Aufschrift:

Christian Iwanowitsch Rutenspitz,
Doktor der Medizin und Chirurgie.
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16  Zweites Kapitel

Vor der Tür beeilte sich unser Held, seinem Gesicht einen 
wohlanständigen, ungezwungenen, der Liebenswürdig-
keit nicht ermangelnden Ausdruck zu geben, und schickte 
sich an, die Klingel zu ziehen. Während er sich dazu an-
schickte, überlegte er sofort und sicher im rechten Augen-
blick, ob es nicht besser wäre, morgen zu kommen, und 
dass vorläufig keine besondere Notwendigkeit zu diesem 
Besuch vorliege. Als Herr Goljadkin aber plötzlich Schritte 
auf der Treppe hörte, gab er diesen neuen Entschluss un-
verzüglich auf und läutete, um der Sache ein Ende zu ma-
chen  – übrigens mit der allerentschlossensten Miene  – an 
der Tür von Christian Iwanowitsch.

Zweites Kapitel

Der Doktor der Medizin und Chirurgie Christian Iwano-
witsch Rutenspitz, ein überaus kräftiger, obgleich schon 
bejahrter Mann mit buschigen, ergrauenden Augenbrauen 
und Backenbart, ausdrucksvollem funkelndem Blick, durch 
den allein er offenbar alle Krankheiten verscheuchte, und 
einem bedeutenden Orden an der Brust, saß an diesem 
Morgen in seinem Arbeitszimmer in seinem bequemen 
Lehnstuhl, trank den Kaffee, den ihm die Frau Doktor ei-
genhändig gebracht hatte, rauchte eine Zigarre und schrieb 
ab und zu Rezepte für seine Patienten. Nachdem er die 
letzte Arznei verschrieben hatte, und zwar einem alten 
Männchen, das an Hämorrhoiden litt, und dieses leidende 
Männchen zur Seitentür hinausbegleitet hatte, setzte sich 
Christian Iwanowitsch wieder hin und wartete auf den 
nächsten Besucher. Herr Goljadkin trat ein.
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Zweites Kapitel  17

Offenbar hatte Christian Iwanowitsch Herrn Goljadkin 
keineswegs erwartet; der Besuch schien ihm auch gar nicht 
erwünscht zu sein, denn er wurde plötzlich ganz verwirrt 
und machte ein sehr sonderbares  – man hätte fast sagen 
können: unzufriedenes Gesicht. Da nun Herr Goljadkin 
seinerseits fast immer abfiel und aus der Fassung kam, 
wenn er in seinen eigenen Angelegenheiten an jemanden 
herantreten musste, so wurde er auch jetzt, wo er den ers-
ten Satz, der ihm in solchen Fällen immer zum Stein des 
Anstoßes wurde, nicht vorbereitet hatte, ganz konfus, 
murmelte etwas, anscheinend eine Entschuldigung, nahm 
dann, weil er nicht wusste, was er jetzt tun sollte, einen 
Stuhl und setzte sich. Als ihm aber einfiel, dass er sich ohne 
Aufforderung gesetzt hatte, empfand er das sofort als Ver-
stoß und beeilte sich, diesen Mangel an Weltkenntnis und 
gutem Ton wettzumachen, indem er sich energisch von 
dem Platz erhob, auf den er sich unaufgefordert niederge-
lassen hatte. Dann besann er sich, empfand undeutlich, 
dass er zwei Dummheiten auf einmal gemacht hatte, und 
entschloss sich ohne Zögern zur dritten, das heißt, er ver-
suchte sich zu rechtfertigen, stammelte irgendetwas, lä-
chelte, wurde rot, geriet in Verwirrung, verstummte dann 
bedeutungsvoll und setzte sich schließlich endgültig hin, 
ohne wieder aufzustehen, wappnete sich aber für alle Fälle 
mit jenem herausfordernden Blick, dem er in seinen gehei-
men Gedanken die ungewöhnliche Kraft zuschrieb, alle 
Feinde des Herrn Goljadkin in Asche zu verwandeln und 
zu zerschmettern. Außerdem drückte dieser Blick die Un-
abhängigkeit des Herrn Goljadkin vollkommen aus, das 
heißt, er besagte deutlich, dass Herr Goljadkin durchaus 
nichts Besonderes auf dem Gewissen habe, dass er sich sel-
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18  Zweites Kapitel

ber genug sei, wie alle anderen – und dass das, was ihn nicht 
brenne, ihn nicht heiß mache. Christian Iwanowitsch 
hustete, räusperte sich, wohl um dadurch seiner Billigung 
und seinem Einverständnis mit allem Ausdruck zu geben, 
und richtete einen forschenden, fragenden Blick auf Herrn 
Goljadkin.

»Ich bin gekommen, Christian Iwanowitsch«, begann 
Herr Goljadkin lächelnd, »Sie ein zweites Mal zu belästi-
gen, und wage es zum zweiten Mal, um Ihre Nachsicht zu 
bitten …« Herr Goljadkin hatte sichtlich Mühe, die Worte 
zu finden.

»Hm  … ja!«, sagte Christian Iwanowitsch; er blies eine 
Rauchwolke aus dem Mund und legte die Zigarre auf den 
Tisch. »Aber Sie müssen sich an die Vorschriften halten; ich 
habe Ihnen doch erklärt, dass Ihre Kur in einer Änderung 
Ihrer Gewohnheiten bestehen muss  … Sie müssen sich 
zerstreuen, müssen Freunde und Bekannte besuchen und 
auch kein Feind der Flasche sein, sich gleichmäßig in fröh
licher Gesellschaft bewegen.«

Herr Goljadkin bemerkte sofort, immer noch lächelnd, 
dass er glaube, ein Mensch wie alle zu sein, dass er für sich 
lebe, dass seine Zerstreuungen dieselben seien wie die aller 
anderen Leute … dass er natürlich auch ins Theater gehen 
könne, da er, wie alle anderen, die Mittel dazu habe, dass er 
tagsüber im Amt und abends zu Hause sei, dass es ihm 
ganz gutgehe. Hier bemerkte er auch ganz beiläufig, dass er, 
soviel er wisse, nicht schlechter sei als andere, dass er eine 
eigene Wohnung habe, dass auch Petruschka noch da sei. 
Hier stockte Herr Goljadkin.

»Hm! nein, das ist nicht das Richtige, und ich habe Sie 
gar nicht danach fragen wollen. Es interessiert mich im All-
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gemeinen zu wissen, ob Sie ein Freund lustiger Gesell-
schaft sind und Ihre Zeit fröhlich verbringen … Also, füh-
ren Sie jetzt ein melancholisches oder ein fröhliches Le-
ben?«

»Christian Iwanowitsch, ich …«
»Hm  … Ich sage«, unterbrach ihn der Doktor, »dass Sie 

eine radikale Umgestaltung Ihres ganzen Lebens nötig ha-
ben und in gewissem Sinn Ihren Charakter zerbrechen 
müssen.« Christian Iwanowitsch betonte das Wort »zer-
brechen« ganz besonders stark und hielt einen Augenblick 
mit sehr bedeutender Miene inne. »Dem fröhlichen Leben 
nicht aus dem Weg gehen, Theater und Klubs besuchen 
und in keinem Fall ein Gläschen Wein verachten. Zu Hause 
sitzen taugt nichts  … Sie dürfen keinesfalls zu Hause sit-
zen.«

»Ich liebe die Stille, Christian Iwanowitsch«, sagte Herr 
Goljadkin, sah den Arzt bedeutungsvoll an und suchte 
anscheinend nach Worten, um seine Gedanken möglichst 
getreu wiederzugeben. »In der Wohnung bin nur ich und 
Petruschka … ich will sagen: mein Diener, Christian Iwa-
nowitsch. Ich will sagen, Christian Iwanowitsch, dass ich 
meinen eigenen Weg gehe, einen besonderen Weg, Chris-
tian Iwanowitsch. Ich bin allein für mich und hänge, wie 
mir scheint, von niemandem ab. Ich gehe auch spazieren, 
Christian Iwanowitsch.«

»Wie? … Nun, das Spazierengehen ist heute keine An-
nehmlichkeit; das Wetter ist sehr schlecht.«

»Jawohl, Christian Iwanowitsch. Ich bin zwar ein stiller 
Mensch, Christian Iwanowitsch, wie ich Ihnen, glaube ich, 
schon die Ehre hatte zu erklären, aber ich gehe meinen ei-
genen Weg, Christian Iwanowitsch. Die Straße des Lebens 
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ist breit … Ich will … ich will damit sagen, Christian Iwa-
nowitsch  … Entschuldigen Sie mich, Christian Iwano-
witsch, ich bin kein Meister im Schönreden.«

»Hm! … Sie sagen …«
»Ich sage, Sie möchten mich entschuldigen, Christian 

Iwanowitsch, weil ich, wie mir scheint, kein Meister im 
Schönreden bin«, sagte Herr Goljadkin in halb beleidigtem 
Ton, etwas stockend und aus dem Konzept geratend. »In 
dieser Hinsicht bin ich nicht so wie die anderen, Christian 
Iwanowitsch«, fügte er mit einem eigentümlichen Lächeln 
hinzu, »und verstehe nicht viel zu reden, auch habe ich 
nicht gelernt, meiner Sprache Schönheit zu verleihen. Da-
für handle ich, Christian Iwanowitsch, dafür handle ich.

»Hm!  … Wie denn das  … wie handeln Sie?«, fragte 
Christian Iwanowitsch. Dann folgte ein minutenlanges 
Schweigen. Der Arzt sah Herrn Goljadkin ganz seltsam 
und misstrauisch an. Auch Herr Goljadkin schielte seiner-
seits ziemlich misstrauisch nach dem Arzt.

»Christian Iwanowitsch«, fuhr Herr Goljadkin, der 
durch die ungewöhnliche Hartnäckigkeit des Arztes be-
fremdet war, in demselben etwas gereizten Ton fort, »ich 
liebe die Ruhe, Christian Iwanowitsch, nicht den Lärm des 
Weltgetriebes. Ich sage, bei denen dort in der großen Welt, 
Christian Iwanowitsch, muss man es verstehen, über das 
Parkett hinwegzugleiten  …« Hier scharrte Herr Goljadkin 
ein wenig mit dem Fuß auf dem Boden. »Das verlangt man 
dort, auch Witze muss man machen … man muss ein par-
fümiertes Kompliment machen können  … das ist’s, was 
dort verlangt wird. Das habe ich aber nicht gelernt, Christi-
an Iwanowitsch, ich habe alle diese Spitzfindigkeiten nicht 
gelernt, ich hatte keine Zeit dafür. Ich bin ein einfacher, 
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harmloser Mensch, ohne äußeren Glanz. Hier strecke ich 
die Waffen, Christian Iwanowitsch, ich lege sie nieder, 
wenn es sich um derartige Dinge handelt.« Alles das brach-
te Herr Goljadkin natürlich mit einer Miene vor, die deut-
lich erkennen ließ, dass unser Held keinesfalls bedauerte, 
hier die Waffen zu strecken und keine Spitzfindigkeiten 
gelernt zu haben, sondern dass das Gegenteil der Fall sei. 
Christian Iwanowitsch hörte ihm zu, den Blick zu Boden 
gesenkt, mit einem äußerst unangenehmen Gesichtsaus-
druck, als ahnte er irgendetwas. Nach der Tirade des Herrn 
Goljadkin folgte ein ziemlich langes und bedeutsames 
Schweigen.

»Sie sind, scheint’s, etwas vom Thema abgekommen«, 
sagte Christian Iwanowitsch endlich halblaut, »ich gestehe 
Ihnen, dass ich Sie nicht ganz begreifen konnte.«

»Ich bin kein Meister im Schönreden, Christian Iwano-
witsch. Ich hatte bereits die Ehre, Ihnen zu erklären, Chris-
tian Iwanowitsch, dass ich kein Meister im Schönreden 
bin«, sagte Herr Goljadkin diesmal in schroffem, entschie-
denem Ton.

»Hm! …«
»Christian Iwanowitsch«, begannn Herr Goljadkin wie-

der mit leiser, aber vielsagender Stimme und mit einer ge-
wissen Feierlichkeit jeden Punkt betonend. »Christian Iwa-
nowitsch! Als ich hier eintrat, begann ich mit Entschuldi-
gungen. Ich wiederhole jetzt das Gesagte und bitte wieder 
für einige Zeit um Ihre Nachsicht. Ich habe nichts vor Ihnen 
zu verbergen, Christian Iwanowitsch. Ich bin ein kleiner 
Mann, das wissen Sie selber; aber zu meinem Glück bedau-
ere ich es nicht, dass ich ein kleiner Mann bin. Ganz im Ge-
genteil, Christian Iwanowitsch! Und – um alles zu sagen – 
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ich bin sogar stolz darauf, dass ich kein großer Mann bin, 
sondern ein kleiner. Ich bin kein Intrigant – darauf bin ich 
auch stolz. Ich handle nicht im Geheimen, sondern offen, 
ohne Winkelzüge, und obgleich ich meinerseits auch scha-
den könnte, und zwar sehr, und sogar weiß, wem ich etwas 
antun könnte, Christian Iwanowitsch, so will ich mich 
doch nicht beschmutzen und wasche in diesem Sinn meine 
Hände. Ich sage, ich wasche sie in diesem Sinn, Christian 
Iwanowitsch!«

Herr Goljadkin schwieg für einen Augenblick bedeu-
tungsvoll; er hatte sich in eine sanfte Begeisterung hinein-
geredet.

»Ich gehe geradeaus, Christian Iwanowitsch«, fuhr unser 
Held fort, »nicht auf Seitenwegen, die ich verachte und an-
deren überlasse. Ich gebe mir keine Mühe, diejenigen her-
abzusetzen, die vielleicht besser sind als Sie und ich … das 
heißt, ich will sagen: als diese und ich; Sie habe ich nicht 
gemeint, Christian Iwanowitsch. Ich mag keine halben 
Worte; ich verachte elende Zweideutigkeiten; ich verab-
scheue Verleumdung und Klatsch. Eine Maske trage ich nur 
zur Faschingszeit, aber ich gehe nicht tagtäglich unter den 
Leuten damit herum. Ich möchte Sie nur fragen, Christian 
Iwanowitsch, wie würden Sie sich an Ihrem Feind rächen, 
an Ihrem schlimmsten Feind?«, schloss Herr Goljadkin und 
warf Christian Iwanowitsch einen herausfordernden Blick 
zu.

Obgleich Herr Goljadkin das alles sehr klar und deutlich 
und mit Überzeugung vorgebracht hatte, die Worte wä-
gend und auf ihre Wirkung rechnend, blickte er doch jetzt 
mit Unruhe auf Christian Iwanowitsch, mit großer Unru-
he, mit äußerster Unruhe. Er war jetzt ganz Auge und er-
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wartete die Antwort des Arztes schüchtern und mit ver-
drossener, sorgenvoller Ungeduld. Aber zu seinem Erstau-
nen und zu seiner vollständigen Bestürzung murmelte 
Christian Iwanowitsch nur etwas vor sich hin; dann schob 
er seinen Lehnstuhl an den Tisch heran und erklärte ihm 
ziemlich kalt, aber trotzdem höflich, etwas in der Art, dass 
seine Zeit kostbar sei und dass er ihn nicht recht verstehe; 
dass er im Übrigen bereit sei, nach Möglichkeit und nach 
Kräften zu helfen, dass er aber alles Weitere, ihn nichts An-
gehende, ablehne. Hierbei griff er zur Feder, nahm ein Blatt 
Papier, schnitt ein Zettelchen in Rezeptgröße zurecht und 
erklärte, dass er gleich das Nötige verschreiben werde.

»Nein, das ist nicht nötig, Christian Iwanowitsch! Nein, 
das ist durchaus nicht nötig!«, sagte Herr Goljadkin aufste-
hend und fasste die rechte Hand des Arztes. »Das ist hier 
gar nicht nötig, Christian Iwanowitsch …«

Aber während Herr Goljadkin das alles sagte, ging eine 
seltsame Veränderung mit ihm vor. Seine grauen Augen 
funkelten ganz eigentümlich, die Lippen zitterten, alle 
Muskeln, alle Züge seines Gesichts gerieten in Bewegung. 
Er selber zitterte am ganzen Körper. Nachdem er seinem 
ersten Impuls nachgegeben und die Hand des Arztes ange-
halten hatte, verharrte Herr Goljadkin unbeweglich, als ob 
er sich selbst nicht traue und für seine weiteren Handlun-
gen eine Eingebung von oben erwarte.

Hierauf spielte sich eine recht merkwürdige Szene ab. 
Der etwas verblüffte Christian Iwanowitsch war für einige 
Augenblicke wie festgewachsen in seinem Lehnstuhl und 
sah fassungslos und unverwandt auf Herrn Goljadkin, der 
den Arzt ebenso anstarrte. Endlich stand Christian Iwano-
witsch auf, wobei er sich leicht am Rockaufschlag Herrn 
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Goljadkins festhielt. So standen sie sich einige Sekunden 
gegenüber, unbeweglich und ohne die Augen voneinander 
abzuwenden. Dann löste sich der zweite Impuls Herrn 
Goljadkins in einer recht ungewöhnlichen Weise. Seine 
Lippen fingen an zu zittern, das Kinn zu hüpfen, und unser 
Held brach unerwartet in Tränen aus. Schluchzend, mit 
dem Kopf nickend und sich mit der rechten Hand an die 
Brust schlagend, ergriff er mit der linken ebenfalls den Auf-
schlag des Hausrocks von Christian Iwanowitsch, wollte 
etwas sagen, etwas erklären, konnte aber kein Wort her-
vorbringen. Endlich erwachte Christian Iwanowitsch aus 
seiner Bestürzung.

»Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich, setzen Sie sich!«, sagte 
er und bemühte sich, Herrn Goljadkin in den Lehnstuhl zu 
drücken.

»Ich habe Feinde, Christian Iwanowitsch, ich habe Fein-
de; ich habe böse Feinde, die geschworen haben, mich zu 
vernichten  …«, antwortete Herr Goljadkin ängstlich und 
im Flüsterton.

»Ich bitte Sie, ich bitte Sie, was sind Feinde! An Feinde 
muss man nicht denken. Das ist ganz überflüssig. Setzen 
Sie sich, setzen Sie sich«, fuhr Christian Iwanowitsch fort 
und drückte Herrn Goljadkin energisch in den Sessel.

Herr Goljadkin setzte sich endlich, ohne den Blick von 
Christian Iwanowitsch abzuwenden. Dieser fing mit einer 
sehr unzufriedenen Miene an, sein Zimmer von einer Ecke 
zur anderen zu durchmessen. Es trat ein langes Schweigen 
ein.

»Ich bin Ihnen dankbar, Christian Iwanowitsch, sehr 
dankbar, und empfinde in hohem Maß alles, was Sie für 
mich getan haben. Ich werde Ihr Wohlwollen bis zum Grab 
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nicht vergessen, Christian Iwanowitsch«, sagte Herr Gol
jadkin endlich und erhob sich mit gekränkter Miene von 
seinem Stuhl.

»Genug, genug! Ich sage Ihnen, genug!«, erwiderte 
Christian Iwanowitsch ziemlich streng auf den Ausfall 
Herrn Goljadkins und setzte ihn noch einmal auf seinen 
Platz.

»Also, was haben Sie denn? Erzählen Sie mir, was für 
Unannehmlichkeiten das sind«, fuhr Christian Iwano-
witsch fort, »und von was für Feinden reden Sie? Was also 
ist es?«

»Nein, Christian Iwanowitsch, wir wollen das jetzt lie-
ber lassen«, antwortete Herr Goljadkin mit gesenktem 
Blick, »es ist besser, das alles beiseitezuschieben, bis zu der 
Zeit, bis zu einer anderen Zeit  … Christian Iwanowitsch, 
bis zu einer gelegeneren Zeit, da sich alles offenbaren wird 
und die Maske von einigen Personen fallen wird, da sich 
manches offenbaren wird. Vorläufig aber, selbstredend, 
nach dem, was zwischen uns vorgefallen ist … Sie werden 
selber zugeben, Christian Iwanowitsch  … Gestatten Sie 
mir, Ihnen einen guten Morgen zu wünschen, Christian 
Iwanowitsch«, sagte Herr Goljadkin, stand diesmal ent-
schlossen und ernsthaft von seinem Stuhl auf und griff 
nach seinem Hut.

»Je nun  … wie Sie wollen  … hm  …« Eine Minute lang 
herrschte Schweigen. »Sie wissen, dass ich meinerseits tue, 
was ich kann … und Ihnen aufrichtig alles Gute wünsche.«

»Ich verstehe Sie, Christian Iwanowitsch, ich verstehe, 
ich verstehe Sie jetzt vollkommen … Jedenfalls bitte ich um 
Entschuldigung, wenn ich Sie belästigt habe, Christian 
Iwanowitsch!«
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