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Intensive Begegnungen

Die in mehrjähriger Auseinandersetzung mit dem Thema 
gewonnenen Erkenntnisse dieses Buches stützen sich nicht 
nur auf wissenschaftliche Studien und Erfahrungsberichte 
von Betroffenen. Sie gründen ebenfalls auf zahlreiche Be-
gegnungen mit Leidtragenden, Ärzten, dem Pflegepersonal 
insbesondere von Palliativstationen und Mitarbeitern von 
Hospizen sowie auf Gespräche mit Sterbe- und Trauerbe-
gleitern, Trauerselbsthilfegruppen, Krankenhausseelsor-
gern, Gemeindepfarrern, Grabrednern und Bestattern, de-
nen ich allen für ihre freundliche Unterstützung danke. 

Welch ein Meisterwerk ist der Mensch! Wie edel durch 
Vernunft! Wie unbegrenzt an Fähigkeiten! In Gestalt und 
Bewegung wie bedeutend und wunderwürdig! Im Han-
deln wie ähnlich einem Engel! Im Begreifen wie ähnlich ei-
nem Gott! Die Zierde der Welt! Das Vorbild der Lebendi-
gen! Und doch, was ist mir diese Quintessenz von Staub? 1

William Shakespeare, Hamlet ii,2
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Wie viel Todesangst verträgt der Mensch?

Der Skandal ist banal

Wie sieht es am Ende aus? Vielleicht ist es zuletzt ja ganz 
harmlos, wie der Kabarettist Karl Valentin launig mutmaßt, 
so dass man im Augenblick des Hinscheidens verblüfft aus-
rufen würde, wenn man es denn noch könnte: »Da hab ich 
ein Leben lang Angst vor dem Sterben gehabt, und jetzt 
das!« Zugespitzter Charles Baudelaire: »Wie! Ist es nichts als 
dies?«1 Ähnlich plakativ Ernst Jünger: »Mehr ist das nicht?«2 
Möglicherweise ist der vielbeklagte Skandal des Todes letz-
ten Endes banal. Nicht selten im Leben ist die Furcht vor 
einem Ereignis schlimmer als dieses selbst.

In Thomas Manns Roman Zauberberg stellt sich Hans 
Castorp den Tod »mit einer gestärkten spanischen Krause 
vor.«3 Dort heißt es: »Der Tod ist eine große Macht. Man 
nimmt den Hut ab und wiegt sich vorwärts auf Zehenspit-
zen in seiner Nähe. Er trägt die Würdenkrause des Gewese-
nen, und selber kleidet man sich streng und schwarz zu sei-
nen Ehren.«4

Doch vielleicht ist jede achtungsvolle Verbeugung vor 
dem Tod übertrieben? In seiner Erzählung Der Tod vermu-
tet Mann, dass Sterben und Tod weder großartig noch grau-
sam oder geheimnisvoll sind, sondern etwas »Gewöhnli-
ches an sich haben.«5

In der Erzählung Enttäuschung vertieft er diesen Ge-
sichtspunkt: »Ach, ich kenne ihn bereits so genau, den Tod, 
diese letzte Enttäuschung des Lebens! Das ist der Tod? 
Werde ich im letzten Augenblicke zu mir sprechen.«6

Oder mit Friedrich Nietzsche: 
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Nicht gar so wichtig. – Bei einem Sterbefalle, dem man 
zusieht, steigt ein Gedanke regelmäßig auf, den man so-
fort, aus einem falschen Gefühl der Anständigkeit in sich 
unterdrückt: daß der Akt des Sterbens nicht so bedeu-
tend sei, wie die allgemeine Ehrfurcht behauptet.7

Werden Sterbende im Moment des Dahinscheidens nicht 
lediglich ihrer »Gegenwart« beraubt, wie es immer wieder 
heißt? Sein ganzes Leben bleibt man an das Jetzt gefesselt. 
Selbst unser Nachdenken über Vergangenes oder unser Ab-
schweifen in Künftiges geschieht immer jetzt, im Moment. 
Damit ist der Tod auch nur das Ende dieses kurzen Mo-
ments, in dem wir uns dann befinden werden.

Dennoch ist es beängstigend, wenn einen der Tod packt. 
Wie viele Menschen haben eine diffuse Angst vor der letz-
ten Minute, auch wenn diese anders als befürchtet jeder 
Brutalität, Feierlichkeit oder Rätselhaftigkeit entbehren soll-
te? Es fällt uns schwer, den letzten Atemzügen wenig Be-
deutung beizumessen. 

Da die Schnittlinie zwischen dem letzten vitalen Augen-
blick und dem ersten letalen Moment, sobald der Faden 
reißt, nur schwer zu fassen ist, eignet sich gerade die Über-
gangssekunde für wilde Fantasien. Abgesehen davon, dass 
für zahlreiche Sterbende der Tod bereits im Augenblick ih-
rer Bewusstlosigkeit eintritt, muss man sich mit Michel de 
Montaigne fragen: »Ist es vernünftig, so lange sich vor et-
was zu fürchten, was so kurz dauert?«8 Im Bruchteil einer 
Sekunde wird alles zu Ende sein. Vermutlich ist es so, als ob 
der Fernsehstecker aus der Anschlussbuchse gezogen wird. 
Möglicherweise wohnt dem Ende keinerlei Zauber inne?

Doch lässt sich mit solch nüchternen Mutmaßungen die 
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Angst vor Sterben und Tod wirklich bannen? Gewiss gehört 
der Tod zum Leben. Ausnahmslos alles Organische vergeht. 
Aber so natürlich die Endlichkeit ist, es fällt uns Menschen 
schwer, unsere Vergänglichkeit ohne protestierenden Auf-
schrei oder Verbitterung anzunehmen. Der Tod bleibt ein 
Ärgernis ersten Ranges. Nur sollte er ebenso wenig drama-
tisiert wie bagatellisiert werden. Es genügt, ihn ernst zu 
nehmen.

Verleugnete Todesangst

Heutzutage behaupten viele Menschen, zwar Angst vor 
dem Sterben, aber keine Angst vor dem Tod zu haben. Sie 
sagen, ihnen mache der Tod nichts aus. Allerdings ängstig-
ten sie sich vor der letzten Lebensphase: vor der Apparate-
medizin, dem Siechtum, der Agonie, dem letzten Augen-
blick. Wenn es jedoch einmal vorbei sei, dann sei es eben 
vorbei. Mit dem Tod an sich hätten sie kein Problem. In die-
ser Einschätzung stimmen fast alle religiösen, glaubens-
schwachen und ungläubigen Zeitgenossen miteinander 
überein. 

Nun wird der Tod inzwischen in der Tat nicht mehr so 
stark verdrängt wie noch vor einigen Jahrzehnten. Das Ster-
ben wird nicht mehr generell aus dem Alltag verbannt und 
der Tod nicht mehr gänzlich den Blicken der Öffentlichkeit 
entzogen. Diskutiert wird über Gesundheitsvorsorge, Vor-
sorgevollmachten, Patienten- oder Betreuungsverfügun-
gen, Palliativmedizin, Hospiz, Sterbehilfe und humanes 
Sterben. Der eigene Friedhofsplatz wird bereits zu Lebzei-
ten ausgesucht und die eigene Trauerfeier schon im Voraus 
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organisiert. Statt sich vor dem eigenen Tod zu ängstigen, 
scheint man sich intensiv mit ihm zu befassen. 

Selbstverständlich ist es sinnvoll, sich schon zu Lebzei-
ten Gedanken über den Tod zu machen. Denn irgendwann 
holt einen die Realität so oder so ein: Schwere Krankheiten, 
das Altern, das Dahinscheiden enger Freunde und naher 
Angehöriger brauchen Klarheit, Regeln, Trost und Hilfen, 
um die Trauer zu überwinden. Früher oder später betreffen 
die letzten Fragen jeden von uns. 

Doch bedeutet das wachsende Interesse an Fragen des 
Todes auch bereits, dass wir uns inzwischen weniger vor 
dem Moment ängstigen, an dem der Vorhang zum letzten 
Mal fällt? Es gibt eine Reihe von Indizien, die dafür spre-
chen, dass wir immer noch Angst haben. Drei sind beson-
ders wichtig:

1.  Wenn bei fortgeschrittenem Lebensalter die Vorsor-
geuntersuchungen ohne Befund bleiben, dann lässt bereits 
die Freude der Betroffenen erahnen, wie sehr sie am Leben 
hängen und den Tod fürchten. 

2.  Lebensbejahende gesunde Menschen nehmen ihre 
Vergänglichkeit gerne auf die leichte Schulter. Normaler-
weise stellt die eigene Endlichkeit mitten im Leben auch 
kein Problem dar. Solange man bloß abstrakt irgendwie 
weiß, dass die eigenen Tage gezählt sind und man noch 
nicht vom heranrückenden Ende bedroht wird, lässt sich 
verhältnismäßig gelassen mit der eigenen Sterblichkeit um-
gehen. 

Stellen wir uns aber einmal vor, wie wir reagieren wür-
den, wenn die nächste Vorsorgeuntersuchung zu einer 
hoffnungslosen, tödlichen Diagnose führen und feststehen 
würde, dass man innerhalb der nächsten fünf Monate ster-
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ben wird. Sicherlich würden die meisten es jetzt mit der To-
desangst zu tun bekommen. Gerade dieses Beispiel zeigt, 
wie sehr die Verleugnung der Todesangst eine leichtsinnige 
Pose ist, der das Gewicht des Ernstfalls fehlt. Sie ist gedan-
kenlose Prahlerei.

Sollten einigen von uns irgendwann aufgrund einer un-
glücklichen Prognose tatsächlich nur noch ein paar Monate 
bis zum letzten Atemzug bleiben, fragen sie sich vermut-
lich: »Warum gerade ich?« Eine überzeugende Antwort gibt 
es nicht. Mal hat man Pech, mal hat man Glück im Leben. 
Doch wer so fragt, der fürchtet nicht bloß das Sterben, son-
dern ängstigt sich auch vor dem Tod, weil er nicht bereit ist, 
sein Leben ohne weiteres aufzugeben. Aus diesem Grunde 
vertrauen die meisten bis zuletzt darauf, dass sich schon ir-
gendetwas finden lässt, das ihr Leben verlängert. Sie han-
geln sich mit Hilfe der modernen Medizin von einem Auf-
schub zum nächsten. Gelübde werden abgelegt, Verspre-
chen für den Fall gesundheitlicher Besserung gegeben, 
zusätzliche Lebensjahre ausgehandelt. Es wird um Lebens-
zeit gefeilscht, eine Art Kuhhandel betrieben: Wenn man 
die Medikamente konsequent nimmt, regelmäßig zur Kir-
che geht, sich der neuen Behandlung unterzieht, einen chi-
rurgischen Eingriff über sich ergehen lässt, dann hat man 
vielleicht doch noch eine Chance, zumindest noch ein paar 
Jahre weiterleben zu dürfen. 

3.  Wohl den stärksten Beleg für die menschliche Todes-
angst liefert die kühne Hoffnung auf die eigene Unsterb-
lichkeit und Auferstehung: Wie groß muss die Todesangst 
sein, dass wir Menschen hier eine solche Zuversicht entwi-
ckeln können, der so viele empirische Tatsachen widerspre-
chen? Jedenfalls stellt die Hoffnung auf ein ewiges Leben 
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die vornehmste Form der Todesangst dar. Sie ist gleichsam 
deren Tarnkappe.

Kehrseite der Todesangst

Die menschliche Todesangst werden wir nicht los. Je stärker 
der Lebensimpuls, umso stärker die Angst vor dem Ende. 
Wer noch eine gewisse Vitalität verspürt, findet sich nicht 
so leicht mit der eigenen Endlichkeit ab. Dabei muss man 
das Leben nicht einmal übermäßig lieben, um es fortsetzen 
zu wollen. Erst im höchsten Greisenalter, bei auswegloser 
Verzweiflung oder schwerster Erkrankung, am Nullpunkt, 
wenn die Lebensqualität zu gering und die Lebensqual zu 
groß geworden sind, möchten viele aus dem Leben schei-
den.

Doch solange sich die Menschen noch vital fühlen, wer-
den die meisten das eigene absehbare Ende, ernsthaft be-
dacht, als ungeheuerlich empfinden. »Der Tod ist groß«, so 
Rilke.9 Unser Ausscheiden aus der Welt ist wohl die größte 
Zumutung ans Leben, mit der sich viele nur schwer abfin-
den können. Nur woher rührt die Todesangst? 

Man könnte vermuten, dass ihre Ursache im Verlust 
wichtiger Lebensgüter liegt. Dann wäre nicht der Tod selbst 
das angsterregende Übel, sondern der Verlust des Lebens als 
das Ende aller Daseinsmöglichkeiten. In der Tat erfasst viele 
ein Grauen bei der Vorstellung, Abschied nehmen zu müs-
sen von allem, was sie liebgewonnen haben. Die Welt wird 
ungerührt von unserem Dahinscheiden weiterexistieren. 

In dieser Kränkung liegt der existenzielle Ursprung aller 
eschatologischen Naherwartungen, nach denen noch zu 
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Lebzeiten das Ende der Welt eintreten wird. Wer hieran 
glaubt, möchte von nichts und niemandem überlebt wer-
den.

Allerdings hängt unser Drang, weiterzuleben, nicht al-
lein von der Qualität persönlicher Erlebnisse, sondern 
ebenso von einem speziellen Lebensmechanismus ab. Die-
se Tatsache gilt auch losgelöst von der Frage, ob unsere Er-
lebnisse schön und interessant oder grausam und ermü-
dend sind. Für gewöhnlich entlastet unser natürliches Stre-
ben, unser Dasein zu erhalten und fortzusetzen, uns von 
der Frage, ob wir überhaupt weiterleben möchten oder 
nicht. Aus diesem Grunde hängt fast jeder am Leben und 
richtet automatisch seine Kräfte auf die Sicherung seiner 
Existenz. In seinem Roman La Mort heureuse (dt. Der 
glückliche Tod) lässt Albert Camus einen Kranken sagen, 
man helfe »mir bei der Verrichtung meiner Bedürfnisse. 
Und danach wäscht man mich und trocknet mich ab. 
Schlimmer noch, ich bezahle jemanden dafür. Und doch 
werde ich nie etwas tun, um mein Leben abzukürzen.«10 
Wir sind geprägt durch eine natürliche Anhänglichkeit an 
das Leben, die sich nicht ohne weiteres ausschalten lässt. 
Biologisch formuliert sind wir auf Lebenwollen program-
miert. Darum halten wir im Alltagsleben unser Dasein 
auch mit großer Selbstverständlichkeit für die Mühen wert, 
die es uns und anderen bereitet. 

Doch nicht alle tun das. Wie Karl in Schillers Die Räu-
ber erwägt Shakespeares Hamlet angesichts vielfältiger 
Nöte und Sorgen, sich das Leben zu nehmen: »Sein oder 
Nichtsein, das ist hier die Frage.«11 Doch während Hamlet 
aus Angst vor ewiger Verdammnis zögert, hält Karl am Le-
ben deshalb fest, weil sein Elend nicht die Oberhand über 
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sein Dasein gewinnen soll: »Die Qual erlahme an meinem 
Stolze.«12

Die meisten Menschen halten aber aus keinem der bei-
den Gründe in Existenzkrisen am Leben fest. Ihr Selbster-
haltungsstreben lässt sie sich so lange ans Dasein klam-
mern, wie ihr Leid nicht ein bestimmtes Maß überschreitet.

Genau aus diesem Grund mutet Camus’ berühmte Fest-
stellung merkwürdig an: »Es gibt nur ein wirklich ernstes 
philosophisches Problem: den Selbstmord. Die Entschei-
dung, ob das Leben sich lohne oder nicht, beantwortet die 
Grundfrage der Philosophie.«13 Denn versucht der Existen-
zialist hier nicht, ein Problem zu lösen, das wir eigentlich 
gar nicht haben? Camus’ Grundfrage müssen die meisten 
für sich gar nicht beantworten, weil sie sich ihnen gar nicht 
stellt. Für gewöhnlich werden sie durch ihr Selbsterhaltungs
streben von dieser Frage entlastet. 

Eine augenfällige Bestätigung des elementaren Erhal-
tungsdrangs liefert die Beobachtung, dass sich fast alle Le-
bewesen gegen den Tod sträuben. Mit ganzer Kraft stemmt 
sich ein Organismus gegen seinen Untergang. In bedrohli-
chen Situationen gerät ein Körper regelmäßig in Panik, ak-
tiviert jede nur denkbare Energiereserve. Er beginnt zu 
schwitzen, zu zittern, der Blutdruck steigt. Der Körper 
kämpft ums Überleben. Todesangst gehört zu den Affekten 
eines Lebewesens, das sich nicht aufgeben möchte. Solange 
noch Leben im Körper ist, empfindet der Einzelne seine 
Fortdauer fast als selbstverständlich und den Tod als Ge-
walttat, Skandal, als etwas Außergewöhnliches, wenn nicht 
sogar als Katastrophe, gewissermaßen als existenziellen 
Totalschaden. Das Streben nach Selbsterhaltung stellt die 
eigentliche Quelle der Todesangst dar. Diese ist grundsätz-


