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|. Die Enttduschung des Krieges

Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, einseitig unter-
richtet, ohne Distanz von den groflen Verinderungen, die
sich bereits vollzogen haben oder zu vollziehen beginnen,
und ohne Witterung der sich gestaltenden Zukunft, wer-
den wir selbst irre an der Bedeutung der Eindriicke, die sich
uns aufdringen, und an dem Wert der Urteile, die wir bil-
den. Es will uns scheinen, als hitte noch niemals ein Ereig-
nis soviel kostbares Gemeingut der Menschheit zerstort,
soviele der klarsten Intelligenzen verwirrt, so griindlich
das Hohe erniedrigt. Selbst die Wissenschaft hat ihre lei-
denschaftslose Unparteilichkeit verloren, ihre aufs tiefste
erbitterten Diener suchen ihr Waffen zu entnehmen, um
einen Beitrag zur Bekimpfung des Feindes zu leisten. Der
Anthropologe muf2 den Gegner fiir minderwertig und de-
generiert erkldren, der Psychiater die Diagnose seiner Gei-
stes- oder Seelenstérung verkiinden. Aber wahrscheinlich
empfinden wir das Bose dieser Zeit unmif3ig stark und ha-
ben kein Recht, es mit dem Bosen anderer Zeiten zu ver-
gleichen, die wir nicht erlebt haben.

Der Einzelne, der nicht selbst ein Kimpfer und somit
ein Partikelchen der riesigen Kriegsmaschinerie geworden
ist, fiihlt sich in seiner Orientierung verwirrt und in seiner
Leistungsfihigkeit gehemmt. Ich meine, ihm wird jeder
kleine Wink willkommen sein, der es ihm erleichtert, sich
wenigstens in seinem eigenen Innern zurechtzufinden.
Unter den Momenten, welche das seelische Elend der
Daheimgebliebenen verschuldet haben, und deren Bewil-
tigung ihnen so schwierige Aufgaben stellt, méchte ich
zwei hervorheben und an dieser Stelle behandeln: Die Ent-
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tauschung, die dieser Krieg hervorgerufen hat, und die ver-
inderte Einstellung zum Tode, zu der er uns — wie alle an-
deren Kriege — notigt.

Wenn ich von Enttiuschung rede, weif jedermann so-
fort, was damit gemeint ist. Man braucht kein Mitleids-
schwirmer zu sein, man kann die biologische und psycho-
logische Notwendigkeit des Leidens fiir die Okonomie
des Menschenlebens einsehen und darf doch den Krieg in
seinen Mitteln und Zielen verurteilen und das Aufhéren
der Kriege herbeisehnen. Man sagte sich zwar, die Kriege
konnten nicht aufthéren, so lange die Volker unter so ver-
schiedenartigen Existenzbedingungen leben, so lange die
Wertungen des Einzellebens bei ihnen weit auseinan-
dergehen, und so lange die Gehissigkeiten, welche sie
trennen, so starke seelische Triebkrifte reprisentieren.
Man war also darauf vorbereitet, dafd Kriege zwischen den
primitiven und den zivilisierten Vélkern, zwischen den
Menschenrassen, die durch die Hautfarbe voneinander ge-
schieden werden, ja Kriege mit und unter den wenig ent-
wickelten oder verwilderten Vélkerindividuen Europas die
Menschheit noch durch geraume Zeit in Anspruch nehmen
werden. Aber man getraute sich etwas anderes zu hoffen.
Von den groflen weltbeherrschenden Nationen weifder
Rasse, denen die Fithrung des Menschengeschlechtes zu-
gefallen ist, die man mit der Pflege weltumspannender In-
teressen beschiftigt wuflte, deren Schopfungen die techni-
schen Fortschritte in der Beherrschung der Natur wie die
kiinstlerischen und wissenschaftlichen Kulturwerte sind,
von diesen Volkern hatte man erwartet, daf sie es verste-
hen wiirden, Mifhelligkeiten und Interessenkonflikte auf
anderem Wege zum Austrag zu bringen. Innerhalb jeder
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dieser Nationen waren hohe sittliche Normen fiir den
Einzelnen aufgestellt worden, nach denen er seine Lebens-
fihrung einzurichten hatte, wenn er an der Kulturgemein-
schaft teilnehmen wollte. Diese oft tiberstrengen Vorschrif-
ten forderten viel von ihm, eine ausgiebige Selbstbeschrin-
kung, einen weitgehenden Verzicht auf Triebbefriedigung.
Es war ihm vor allem versagt, sich der auf3erordentlichen
Vorteile zu bedienen, die der Gebrauch von Liige und Be-
trug im Wettkampf mit den Nebenmenschen schafft. Der
Kulturstaat hielt diese sittlichen Normen fiir die Grundla-
ge seines Bestandes, er schritt ernsthaft ein, wenn man sie
anzutasten wagte, erklirte es oft fiir untunlich, sie auch nur
einer Prifung durch den kritischen Verstand zu unterzie-
hen. Es war also anzunehmen, daf3 er sie selbst respektie-
ren wolle und nichts gegen sie zu unternehmen gedenke,
wodurch er der Begriindung seiner eigenen Existenz wi-
dersprochen hitte. Endlich konnte man zwar die Wahr-
nehmung machen, dafs es innerhalb dieser Kulturnationen
gewisse eingesprengte Volkerreste gibe, die ganz allge-
mein unliebsam wiren und darum nur widerwillig, auch
nicht im vollen Umfange, zur Teilnahme an der gemein-
samen Kulturarbeit zugelassen wiirden, fiir die sie sich als
genug geeignet erwiesen hatten. Aber die grofSen Volker
selbst, konnte man meinen, hitten soviel Verstindnis fiir
ihre Gemeinsamkeiten und soviel Toleranz fiir ihre Ver-
schiedenheiten erworben, dafd »fremd« und »feindlich«
nicht mehr wie noch im klassischen Altertum fiir sie zu
einem Begriff verschmelzen durften.

Vertrauend auf diese Einigung der Kulturvélker haben
ungezihlte Menschen ihren Wohnort in der Heimat gegen
den Aufenthalt in der Fremde eingetauscht und ihre Exi-
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stenz an die Verkehrsbeziehungen zwischen den befreun-
deten Volkern gekniipft. Wen aber die Not des Lebens
nicht staindig an die nimliche Stelle bannte, der konnte sich
aus allen Vorziigen und Reizen der Kulturlinder ein neues
grofSeres Vaterland zusammensetzen, in dem er sich unge-
hemmt und unverdichtigt erging. Er genof3 so das blaue
und das graue Meer, die Schonheit der Schneeberge und die
der grinen Wiesenflichen, den Zauber des nordischen
Waldes und die Pracht der stidlichen Vegetation, die Stim-
mung der Landschaften, auf denen grof3e historische Erin-
nerungen ruhen, und die Stille der unberithrten Natur.
Dies neue Vaterland war fiir ihn auch ein Museum, erfiillt
mit allen Schitzen, welche die Kiinstler der Kulturmensch-
heit seit vielen Jahrhunderten geschaffen und hinterlassen
hatten. Wihrend er von einem Saal dieses Museums in ei-
nen anderen wanderte, konnte er in parteiloser Anerken-
nung feststellen, was fiir verschiedene Typen von Voll-
kommenheit Blutmischung, Geschichte und die Eigenart
der Mutter Erde an seinen weiteren Kompatrioten ausge-
bildet hatten. Hier war die kiihle unbeugsame Energie aufs
hochste entwickelt, dort die graziose Kunst, das Leben zu
verschonern, anderswo der Sinn fiir Ordnung und Gesetz
oder andere der Eigenschaften, die den Menschen zum
Herrn der Erde gemacht haben.

Vergessen wir auch nicht daran, daf$ jeder Kulturwelt-
biirger sich einen besonderen »Parnaf3« und eine »Schule
von Athen« geschaffen hatte. Unter den grofSen Denkern,
Dichtern, Kiinstlern aller Nationen, hatte er die ausge-
wihlt, denen er das Beste zu schulden vermeinte, was ihm
an Lebensgenufl und Lebensverstindnis zuginglich ge-
worden war, und sie den unsterblichen Alten in seiner Ver-
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ehrung zugesellt wie den vertrauten Meistern seiner eige-
nen Zunge. Keiner von diesen Grofsen war ihm darum
fremd erschienen, weil er in anderer Sprache geredet hatte,
weder der unvergleichliche Ergriinder der menschlichen
Leidenschaften, noch der schonheitstrunkene Schwirmer
oder der gewaltig drohende Prophet, der feinsinnige Spot-
ter, und niemals warf er sich dabei vor, abtriinnig geworden
zu sein der eigenen Nation und der geliebten Mutter-
sprache.

Der Genuf$ der Kulturgemeinschaft wurde gelegentlich
durch Stimmen gestért, welche warnten, daf infolge alt-
iberkommener Differenzen Kriege auch unter den Mit-
gliedern derselben unvermeidlich wiren. Man wollte nicht
daran glauben, aber wie stellte man sich einen solchen
Krieg vor, wenn es dazu kommen sollte? Als eine Gelegen-
heit die Fortschritte im Gemeingefiihl der Menschen auf-
zuzeigen seit jener Zeit, da die griechischen Amphiktyo-
nien verboten hatten, eine dem Biindnis angehérige Stadt
zu zerstoren, ihre Olbiume umzuhauen und ihr das Was-
ser abzuschneiden. Als einen ritterlichen Waffengang, der
sich darauf beschrinken wollte, die Uberlegenheit des ei-
nen Teils festzustellen, unter moglichster Vermeidung
schwerer Leiden, die zu dieser Entscheidung nichts beitra-
gen konnten, mit voller Schonung fiir den Verwundeten,
der aus dem Kampf ausscheiden muf3, und fir den Arzt
und Pfleger, der sich seiner Herstellung widmet. Nattirlich
mit allen Riicksichten fiir den nicht kriegfithrenden Teil
der Bevolkerung, fiir die Frauen, die dem Kriegshandwerk
ferne bleiben, und fiir die Kinder, die, herangewachsen,
einander von beiden Seiten Freunde und Mithelfer werden
sollen. Auch mit Erhaltung all der internationalen Unter-
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nehmungen und Institutionen, in denen sich die Kultur-
gemeinschaft der Friedenszeit verkorpert hatte.

Ein solcher Krieg hitte immer noch genug des Schreck-
lichen und schwer zu Ertragenden enthalten, aber er hitte
die Entwicklung ethischer Beziehungen zwischen den
Grof3individuen der Menschheit, den Volkern und Staaten,
nicht unterbrochen.

Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun
aus und er brachte die — Enttduschung. Er ist nicht nur blu-
tiger und verlustreicher als einer der Kriege vorher, infolge
der michtig vervollkommneten Waffen des Angriffs und
der Verteidigung, sondern mindestens ebenso grausam, er-
bittert, schonungslos wie irgend ein fritherer. Er setzt sich
tber alle Einschrainkungen hinaus, zu denen man sich in
friedlichen Zeiten verpflichtet, die man das Volkerrecht ge-
nannt hatte, anerkennt nicht die Vorrechte des Verwunde-
ten und des Arztes, die Unterscheidung des friedlichen
und des kimpfenden Teils der Bevolkerung, die Anspriiche
des Privateigentums. Er wirft nieder, was ihm im Wege
steht, in blinder Wut, als sollte es keine Zukunft und kei-
nen Frieden unter den Menschen nach ihm geben. Er zer-
reifdt alle Bande der Gemeinschaft unter den miteinander
ringenden Volkern und droht eine Erbitterung zu hinter-
lassen, welche eine Wiederankniipfung derselben fiir lange
Zeit unmdglich machen wird.

Er brachte auch das kaum begreifliche Phinomen zum
Vorschein, daf3 die Kulturvolker einander so wenig kennen
und verstehen, dafs sich das eine mit Hafd und Abscheu ge-
gen das andere wenden kann. Ja daf$ eine der grof3en Kul-
turnationen so allgemein mifSliebig ist, daf3 der Versuch ge-
wagt werden kann, sie als »barbarisch« von der Kulturge-
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meinschaft auszuschlieflen, obwohl sie ihre Eignung durch
die groflartigsten Beitragsleistungen lingst erwiesen hat.
Wir leben der Hoffnung, eine unparteiische Geschichts-
schreibung werde den Nachweis erbringen, daf$ gerade die-
se Nation, die, in deren Sprache wir schreiben, fiir deren
Sieg unsere Lieben kimpfen, sich am wenigsten gegen
die Gesetze der menschlichen Gesittung vergangen habe,
aber wer darf in solcher Zeit als Richter auftreten in eigener
Sache?

Volker werden ungefihr durch die Staaten, die sie bil-
den, reprasentiert, diese Staaten durch die Regierungen,
die sie leiten. Der einzelne Volksangehdrige kann in die-
sem Krieg mit Schreck feststellen, was sich ihm gelegent-
lich schon in Friedenszeiten aufdringen wollte, daf3 der
Staat dem Einzelnen den Gebrauch des Unrechts untersagt
hat, nicht weil er es abschaffen, sondern weil er es mono-
polisieren will wie Salz und Tabak. Der kriegfithrende Staat
gibt sich jedes Unrecht, jede Gewalttitigkeit frei, die den
Einzelnen entehren wiirde. Er bedient sich nicht nur der er-
laubten List, sondern auch der bewuf3ten Liige und des ab-
sichtlichen Betruges gegen den Feind, und dies zwar in ei-
nem Maf3e, welches das in fritheren Kriegen Gebriuchliche
zu iibersteigen scheint. Der Staat fordert das Auflerste an
Gehorsam und Aufopferung von seinen Biirgern, entmiin-
digt sie aber dabei durch ein Ubermaf von Verheimlichung
und eine Zensur der Mitteilung und Meinungsiuflerung,
welche die Stimmung der so intellektuell Unterdriickten
wehrlos macht gegen jede ungiinstige Situation und jedes
wiiste Geriicht. Er 16st sich los von Zusicherungen und
Vertrigen, durch die er sich gegen andere Staaten gebunden
hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner Habgier und sei-
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nem Machtstreben, die dann der Einzelne aus Patriotismus
gutheifSen soll.

Man wende nicht ein, dafd der Staat auf den Gebrauch
des Unrechts nicht verzichten kann, weil er sich dadurch in
Nachteil setzte. Auch fiir den Einzelnen ist die Befolgung
der sittlichen Normen, der Verzicht auf brutale Machtbeta-
tigung in der Regel sehr unvorteilhaft, und der Staat zeigt
sich nur selten dazu fahig, den Einzelnen fiir das Opfer zu
entschidigen, das er von ihm gefordert hat. Man darf sich
auch nicht dartiber verwundern, daf$ die Lockerung aller
sittlichen Beziehungen zwischen den Grofdindividuen der
Menschheit eine Riickwirkung auf die Sittlichkeit der Ein-
zelnen geduflert hat, denn unser Gewissen ist nicht der un-
beugsame Richter, fiir den die Ethiker es ausgeben, es istin
seinem Ursprunge »soziale Angst«und nichts anderes.
Wo die Gemeinschaft den Vorwurf aufhebt, hort auch die
Unterdriickung der bosen Geliste auf, und die Menschen
begehen Taten von Grausambkeit, Tiicke, Verrat und Roheit,
deren Moglichkeit man mit ihrem kulturellen Niveau fiir
unvereinbar gehalten hitte.

So mag der Kulturweltbiirger, den ich vorhin eingefiihrt
habe, ratlos dastehen in der ihm fremd gewordenen Welt,
sein grofles Vaterland zerfallen, die gemeinsamen Be-
sitztimer verwistet, die Mitblirger entzweit und er-
niedrigt!

Zur Kritik seiner Enttduschung wire einiges zu bemer-
ken. Sie ist, strenge genommen, nicht berechtigt, denn sie
besteht in der Zerstorung einer Illusion. Illusionen emp-
fehlen sich uns dadurch, daf sie Unlustgefiihle ersparen
und uns an ihrer Statt Befriedigungen genief3en lassen.
Wir miissen es dann ohne Klage hinnehmen, daf3 sie ir-
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gend einmal mit einem Stiick der Wirklichkeit zusammen-
stofden, an dem sie zerschellen.

Zweierlei in diesem Kriege hat unsere Enttduschung re-
ge gemacht: die geringe Sittlichkeit der Staaten nach auf3en,
die sich nach innen als die Wichter der sittlichen Normen
gebirden, und die Brutalitit im Benehmen der Einzelnen,
denen man als Teilnehmer an der hochsten menschlichen
Kultur dhnliches nicht zugetraut hat.

Beginnen wir mit dem zweiten Punkt und versuchen
wir es, die Anschauung, die wir kritisieren wollen, in einen
einzigen knappen Satz zu fassen. Wie stellt man sich denn
eigentlich den Vorgang vor, durch welchen ein einzelner
Mensch zu einer hoheren Stufe von Sittlichkeit gelangt?
Die erste Antwort wird wohl lauten: Er ist eben von Ge-
burt und von Anfang an gut und edel. Sie soll hier weiter
nicht berticksichtigt werden. Eine zweite Antwort wird auf
die Anregung eingehen, daf3 hier ein Entwicklungsvorgang
vorliegen miisse, und wird wohl annehmen, diese Ent-
wicklung bestehe darin, dafd die bosen Neigungen des
Menschen in ihm ausgerottet und unter dem Einfluf3 von
Erziehung und Kulturumgebung durch Neigungen zum
Guten ersetzt werden. Dann darf man sich allerdings ver-
wundern, dafd bei dem so Erzogenen das Bose wieder so
tatkraftig zum Vorschein kommt.

Aber diese Antwort enthilt auch den Satz, dem wir wi-
dersprechen wollen. In Wirklichkeit gibt es keine »Ausrot-
tung« des Bosen. Die psychologische — im strengeren Sinne
die psychoanalytische — Untersuchung zeigt vielmehr, daf3
das tiefste Wesen des Menschen in Triebregungen besteht,
die elementarer Natur, bei allen Menschen gleichartig sind
und auf die Befriedigung gewisser urspriinglicher Bedurf-
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