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Prolog

Das Ende von allem?

Zentrifugale Notizen zu einer Symptomatologie der Gegenwart

Museen sind Orte der unmittelbaren Begegnung mit Din-
gen, die unsere Kultur heraufbeschwören. Ausgeklammert 
von den Rhythmen und Funktionen des Alltags, stellen sie 
ihren Besuchern Produkte menschlichen Handelns als ›Ori-
ginale‹ vor. Die musealen Dinge erweisen sich als Fragmen-
te aus fernen Zeiten, Räumen oder Situationen, die gerade 
in ihrer Besonderheit Aufmerksamkeit binden und viel-
schichtige Gefühle auslösen, weil sie allein sich selbst zeigen 
und so zu Verdichtungen ihrer Ursprungskontexte werden. 
Im Museum schlagen die Distanzen der verschiedensten 
Dimensionen, aus denen Originale kommen, dann in die 
Versuchung eines Berührens um. Doch genau das ist verbo-
ten – und macht auf diese Weise besonders deutlich, wie die 
gezeigten Dinge unsere Begierde provozieren, aber auch die 
Bedrohung aufrufen, durch sie überwältigt zu werden.

Nichts als eine flexible Leere trennt ja die körperlichen 
Reaktionen unserer Wahrnehmung von den Originalen, 
und so bedarf es oft einer Anstrengung des Willens, um 
uns endlich ihren Kraftfeldern zu entziehen. Wenn wir mit 
Offenheit und Konzentration auf Museen reagieren, dann 
kann die wiederholte Dynamik dieses Angezogen-Wer-
dens und Sich-Entziehens in einen Zustand affektiver und 
auch körperlicher Ermüdung münden, der zu diesen Orten 
der Begegnung gehört und unsere aktive Teilnahme an ih-
rem Potential im Zurückblicken spürbar hält.

Seit einigen Jahren aber hat sich zu der Besucherin, die 
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ihre spannungsvollen Positionen im Verhältnis zu den Ori-
ginalen durchlebt, eine ganz andere Figur gesellt: Mit dem 
Smartphone in der Hand nähert sie sich jedem Exponat auf 
die für eine Fotografie angemessene Entfernung und geht 
von dort zum nächsten Exponat weiter, bis sie die vollstän-
dige Sammlung des jeweiligen Museums im elektronischen 
Gedächtnis gespeichert hat. An keiner Stelle gerät der zügi-
ge Fortgang des Aufzeichnens in die Kraftfelder der Origi-
nale, was der Serien-Fotografin jeden Aufwand von Müdig-
keit erspart. Denn ihr geht es ja gerade um einen Akt, wel-
cher die Wirkung der Originale von ihrem Ort der Nähe 
befreien und mithin das Ereignis und den Prozess der Kon-
frontation mit ihnen der Verfügbarkeit einer unbestimm-
ten Zukunft anheimstellen soll. Und selbst solche Akte der 
Distanzierung von Originalen sind auf dem Weg, Spuren 
der Vergangenheit zu werden, seit künstliche Intelligenz 
die Möglichkeit entwickelt hat, gleichsam ›auf Knopfdruck‹ 
Bilder oder Texte mit der Stil-Aura eines individuellen Ma-
lers oder Autors herzustellen. Können wir angesichts die-
ser Entwicklung die grundlegende Unterscheidung zwi-
schen Original und Kopie überhaupt noch aufrechterhal-
ten? Und wird unsere Erwartung an Kunst und ästhetische 
Erfahrung die Aufhebung solcher Unterscheidungen über-
leben?

Einmal abgesehen von diesem noch kaum wirklich be-
arbeiteten Problemhorizont und der philosophisch spezifi-
scheren Frage, ob sich jene Spannung der Begegnung mit 
dem Original in räumlicher Distanz überhaupt vollziehen 
kann, und der eher banalen Vermutung, dass die Handy-
bewehrten neuen Museumsbesucher nie wirklich auf die 
ins Unendliche wachsenden Archive ihres habituellen Auf-
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zeichnens zurückgreifen werden, zeichnet sich dann inmit-
ten einer Institution und ihres weiterlaufenden Rituals die 
Vision von einem Ende ab. Denn ohne die grundlegenden 
und je spezifischen Kraftfelder von Räumlichkeit werden 
Museen nicht existieren können.

Auf solche Grundstrukturen von oft, aber nicht notwen-
dig durch elektronische Technologie zu ihrem Ende kom-
menden Lebensformen, wie sie ohne Gesten von Diskonti-
nuität oder gar Gewalt die Gegenwart fast unbemerkt 
durchlaufen und doch schon potentiell spalten, bin ich in 
den vergangenen Jahren immer wieder gestoßen und habe 
sie mit einer Reihe von Essays zu beschreiben versucht, die 
im Feuilleton der Neuen Zürcher Zeitung erschienen sind. 
Überlegungen zu einer denkbaren Konvergenz zwischen 
den einzelnen Beobachtungen, die sich vielleicht zu einem 
weitgehend übersehenen gesellschaftlichen oder existenti-
ellen Einschnitt hochrechnen ließen, standen zunächst im 
Hintergrund. 

Die überarbeitete Wiederveröffentlichung der kleinen 
Texte in diesem Reclam-Band jedoch soll ein Reflexions-
bogen des Rückblicks und des Vorausdenkens einleiten. Er 
führt zu dem Eindruck, dass die verschiedenen themati-
sierten ›Enden‹ zwar in vielfältigen wechselseitigen Be-
ziehungen zueinander stehen, aber nicht auf eine eindeuti-
ge Gegenwartsdiagnose oder gar Zukunftsprognose als 
Fluchtpunkte hinauslaufen. Im Gegenteil und vielleicht ab-
weichend vom intellektuellen Impuls einer ersten Reak-
tion haben sich die verschiedenen ›End‹-Beobachtungen in 
durchaus zentrifugale Richtungen des Denkens weiterent-
faltet, aus denen ein von Widersprüchen und Paradoxien 
durchsetzter Blick auf die für unser Leben anstehenden 
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Jahrzehnte entsteht. Es lässt sich kein Fluchtpunkt der Ge-
genwart ausmachen und auch kein kompaktes Profil. Statt-
dessen zeigt uns der von den Enden ausgehende Blick eine 
symptomatologische Landschaft aus vielfältigen Positio-
nen und Dynamiken, die sich gegenseitig beeinflussen. 
Dies mag auch damit zu tun haben, dass der heute nahelie-
gende Stil des Nachdenkens über Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft nicht mehr der Stil des um 1800 entstan-
denen ›historischen Weltbilds‹ ist, dessen Stärke eher in 
dichten begriff lichen Formeln als in fortlaufender Nuan-
cierung und Differenzierung lag.

*
So wie Museen mit den einschlägigen Berufskompetenzen 
selbst angesichts eines möglichen Endes fortbestehen und 
sich vielleicht sogar wachsender Beliebtheit erfreuen, gehö-
ren zu privaten Räumen auch weiter Bildschirme, um die 
wir uns noch gelegentlich versammeln, um gemeinsam ein 
Segment aus den längst alle Stunden des Tages abdecken-
den Fernsehprogrammen anzuschauen. Und dies obwohl 
das Fernsehen eine andere Schicht unseres institutionellen 
Alltags ausmacht, die mittlerweile zum Ende ihrer prä-
gnant zu fassenden großen Zeit gelangt ist. Diese Zeit setz-
te um die Mitte des 20. Jahrhunderts ein, als zunächst in 
den Vereinigten Staaten regelmäßig ausgestrahlte Quiz-
Sendungen und fiktionale Serien mit Geschichten aus Fa-
milien der Mittelklasse begannen, jene gemeinsamen 
Stunden des Zusammenlebens auszufüllen, die sie zu-
gleich aushöhlten. Wer in Deutschland damals den Quiz-
master Peter Frankenfeld mit seinem karierten Jackett oder 
die wöchentlichen Episoden von Vater ist der Beste – auch 
als Themen der Gespräche für den nächsten Tag – miterle-
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ben wollte, der musste bestimmte Zeitfenster von 90 oder 
45 Minuten in seinem Stundenplan freihalten.

Jene im Leben einer ganzen Generation heutiger Rent-
ner zentrale Abhängigkeit von der Zeit des Fernsehpro-
gramms mit ihren Folgen für das gesellschaftliche Leben 
verlor ihre Dominanz angesichts der Möglichkeit individu-
eller Aufzeichnungen, also schon viele Jahre vor den ersten 
Anfängen elektronischer Medien. Inzwischen sind die un-
sere Bildschirme bespielenden Programme zu einer unab-
lässigen Lieferung von visuellen Materialien geworden, 
deren interner Zeitstruktur keinerlei Relevanz mehr zu-
kommt. Prinzipiell können wir uns jedes existierende 
Programmelement in jedem Moment zu Gemüte führen, 
was eine profunde Veränderung in der Zeitdimension un-
seres Alltags eingeleitet hat: Viel weniger als früher sind 
wir auf individuelle Synchronisierungen mit den jeweili-
gen Gegenwarten einer laufenden Zeit angewiesen, seit je-
de unmittelbare oder lang zurückliegende Vergangenheit 
in einer diffusen, immer breiter werdenden Gegenwart ab-
rufbar ist. Und dies betrifft nicht allein die potentiellen 
Gegenstände des Bildschirms, sondern alle Dokumente, 
Gegenstände und weitgehend auch Ereignisse aus der Ver-
gangenheit, wie sie in mittlerweile elektronischer Aggre-
gatform verfügbar geworden sind. 

Nur für die Interaktion mit anderen Menschen brauchen 
wir noch die Koordination in einer und derselben Gegen-
wart. Von dieser einen Ausnahme abgesehen hat der Struk-
turwandel der Zeit – gemeinsam mit dem Statuswandel 
des Raums – zu einem Schub der Individualisierung in un-
serer Existenz beigetragen, einer Individualisierung aller-
dings, die nicht wie ihre Vorgängerformen aus der Epoche 



12 Prolog

der Romantik von einem expliziten Pathos der Freiheit ein-
gerahmt ist. Eher handelt es sich, auf das Fernsehen zu-
rückgewendet, um die Freiheit – und um die Einsamkeit – 
des Binge Watchers, der immer und beliebig lang beliebig 
viele Episoden einer Serie konsumieren kann. Von außen 
mag man diesen Grad einer in die Einsamkeit führenden 
Freiheit durchaus als Suchtphänomen identifizieren, auch 
wenn sich potentiell Süchtige schon den kleinsten Ansät-
zen zu ihrer Einschränkung mit Irritation und Protest wi-
dersetzen.

*
Dieses noch um 1990 kaum vorstellbare weitgehende Ende 
individueller Abhängigkeit von den Dimensionen des 
Raums und der Zeit, wie sie ›das Ende des Museums‹ und 
›das Ende des Fernsehens‹ veranschaulichen, ist kein Spezi-
fikum einer der heute koexistierenden menschlichen Kul-
turen. Es steht als Möglichkeit global zur Verfügung, weil 
seine Effekte vor allem an den sich schnell zu öffnenden 
Zugang zu Geräten und Funktionen elektronischer Tech-
nologie gebunden sind. Wem dieser Zugang aus wirtschaft-
lichen Gründen nicht offensteht oder wer aus eigenem Ent-
schluss auf ihn verzichtet, der wird immer noch einen Ein-
druck von den Wirkungen der neuen Individualität haben, 
sie aber aus der Perspektive einer erlittenen oder gewünsch-
ten Distanz erfahren. Aus entgegengesetzter Richtung for-
muliert: Die chronologisch junge Individualität in ihrer 
Annäherung an ein Ende der Abhängigkeit von Raum und 
Zeit ist für die meisten Zeitgenossen schnell zum Normal-
status des Alltags geworden.

Geschichtlich gesehen jedoch – und im paradoxalen Ge-
gensatz zur Pathologie-Perspektive auf die Sucht-affine 
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Einsamkeit der Binge Watchers – ist die auf breite Reso-
nanz stoßende Version des menschlichen Alltags mit ihrer 
neuen Individualität im Zentrum einer Einlösung jener Be-
griffe nahegekommen, welche bis vor kurzem ausschließ-
lich für unsere Vorstellungen von Göttern reserviert waren. 
Menschliches Leben steuert heute auf ein vielfaches Ende 
seiner – typisch menschlichen – Begrenzungen zu. So ha-
ben die Covid-Jahre gezeigt, wie wir in einem unverhofften 
Status von ›Allgegenwart‹ leben. Gespräche mit Menschen 
auf anderen Erdteilen oder Begegnungen mit den in Muse-
en ausgestellten Originalen aus fernen Dimensionen sind 
von der Bewegung unserer Körper im Raum unabhängig 
geworden und verursachen nicht einmal mehr, wie noch 
vor wenigen Jahren, Kosten, die uns zur Sparsamkeit anhal-
ten könnten. Und schon kündigt die emergierende Techno-
logie des ›Metaversums‹ eine Zukunft an, welche selbst die 
bisher fehlende Berührbarkeit ferner Gegenstände und 
Körper herstellen soll. 

*
Der Vergangenheitsseite des Gottesprädikats von der 
›Ewigkeit‹ entspricht die durch elektronische Speicherme-
dien hergestellte Abrufbarkeit aller Dinge und Momente 
aus früheren Zeiten, welche die traditionelle Imagination 
einer vollständigen Erinnerung verwirklicht (und tenden-
ziell überbietet, weil sie auch all das einschließt, was wir 
nicht selbst erlebt oder erfahren haben). Auch die nahe Zu-
kunft beginnt sich nun mit einem Grad von Gewissheit zu 
erschließen, den wir zu schätzen lernen, wenn wir etwa die 
heutige Zuverlässigkeit von Wettervorhersagen mit den 
stets vagen meteorologischen Spekulationen aus dem letz-
ten Jahrhundert vergleichen. Vergangenheit und Zukunft 
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werden fortschreitend für die Gegenwart unserer Sinne und 
unseres Verstandes einholbar. Dies ist die neue – menschli-
che – Ewigkeit.

Zu Allgegenwart und Ewigkeit ist damit eine nicht mehr 
Prozesse des Erwerbs voraussetzende, sondern jedem Indi-
viduum durch Elektronik abrufbare Fülle des Wissens ge-
kommen, die sich dem Gottesprädikat der ›Allwissenheit‹ 
nähert. Ein bemerkenswerter Nebeneffekt liegt dabei in 
der Wiederkehr einer Neutralität (oder Aura von Objekti-
vität) dieses All-Wissens. Während die Aufklärung noch 
auf die Abhängigkeit jedes Wissenselements von der Per-
son bestand, die es hergestellt hatte, präsentiert sich elek-
tronisches Wissen, etwa das von Wikipedia bereitgehalte-
ne Wissen, typischerweise ohne solche Referenzen. Denn 
der Vorrang und die Autorität unter konkurrierenden Wis-
sensbeständen im Internet hängt nicht mehr von einem 
Urteil über ihre Qualität oder über die Kompetenz ihrer 
Hersteller ab, sondern von der Häufigkeit, mit der sie durch 
Suchmaschinen aktiviert werden. Im Gegensatz zu der von 
Intellektuellen immer wieder kritisch betonten Relativität 
jeglichen Wissens stellt sich mit dieser Scheinobjektivität 
für den dominanten Wissensgebrauch des Alltags eine Si-
tuation ein, welche genau die – vermeintlich überwunde-
ne – klassische Trennung zwischen menschlicher Selbst-
referenz (›Subjekt‹) und Welt (›Objekt‹) reproduziert. Als 
von Ort und Zeit vermeintlich entkoppeltes Beobachterbe-
wusstsein steht der Mensch einer materiellen Welt gegen-
über, die er über das Medium des Wissens für vollkommen 
erschlossen und potentiell auch für weitestgehend verfüg-
bar halten darf. Nie zuvor wohl erschien diese Unterschei-
dung und Gegenüberstellung im praktischen Alltag der 
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Wissensverwendung so selbstverständlich. Sie ist die 
Struktur der neuen – menschlichen – Allwissenheit. Und 
das bedeutet: Kritische Einwände scheinen am Ende ihres 
wirksamen Einflusses angelangt zu sein.

*
Nicht philosophisch, sondern im Verhalten vieler Zeitge-
nossen ist damit aus individueller Allgegenwart, Ewigkeit 
und Allwissenheit ein neues Selbstbild entstanden. Es ent-
spricht der sich ausschließlich auf die Fähigkeit zum Den-
ken verlassenden Definition des Menschen, die auf René 
Descartes zurückgeht, und weckt damit sogar einen Traum 
von ›Allmacht‹, der eher als auf grandiose Projekte oder 
Leistungen auf das Ende jeglicher Einschränkungen und 
Frustrationen setzt. Die vor Jahren vom französischen Phi-
losophen Jean-François Lyotard gestellte – und damals ne-
gativ beantwortete – Frage, ob man ohne Körper denken 
kann, lässt sich inzwischen als positiver Fluchtpunkt einer 
Vielfalt von Konventionen des individuellen Verhaltens 
auffassen, welche die neue Allmacht ausmachen. 

Streben nach langfristiger Gesundheit etwa motiviert 
heute einen Markt von Diätverschreibungen, welche Nah-
rungsaufnahme eher als grundsätzliches Risiko denn als 
physiologische Notwendigkeit in den Blick bringen. Un-
möglich, zu einem Abendessen einzuladen, ohne vorab die 
individuellen Essenspläne der Gäste festzustellen. Zu einem 
bevorzugten Gegenstand der Konversation über vegan-ka-
lorienarme Lebensweisen sind die verschiedenen sportli-
chen Übungen aufgestiegen, mit denen man sich in Form 
hält und schon früh auf Langlebigkeit als absoluten Wert 
setzt. Kein Wunder, dass – individuell natürlich gesund-
heitsschädigendes – Suchtverhalten stärker denn je mit Ar-


