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Ich bin mein eigener heimlicher Maskenbildner.

Locke meinem Wesen immer neue Masken hervor.

Ich warte darauf, die Maske zu finden, die sich mit

meinem urspriinglichen Gesicht deckt.

Ich glaube, sie lingst schon unbemerkt getragen zu haben

oder sie niemals zu finden, da sich mein Gesicht der jeweiligen
Maske anpaf3t.

Weiter werde ich mir unermidlich Masken aufsetzen, mich
suchen und in einem vor mir verbergen. — Wenn ich mich
gefunden habe, werde ich mich verlassen ...

Tagebucheintrag 1960






Protokoll aus der Bundeswehr

1.Juli 1963 — Montag

Meine Dienstgradbezeichnung ist »Schiitze«, ich trage Uni-
form. Aber ich habe das Gewehr nicht genommen. Ich bin
Kriegsdienstverweigerer.

»Wallraff hat sich trotzdem zur Stelle gemeldet!«

»Stehen Sie erst einmal stramm, wenn Sie mit mir reden,
und melden Sie sich gefilligst richtig! Das heif3t: Schiitze Wall-
raff meldet sich zur Stelle, verstanden !«

»Ja, schon, aber wieso Schiitze? Ich nehme doch kein Ge-
wehr in die Hand und werde niemals schief3en, auch nicht so
zum Spaf3.«

»Sind Sie blode? Ihre Dienstgradbezeichnung ist Schiitze,
und so haben Sie sich ein fiir alle Mal zu melden, sonst werde
ich Sie melden, und Sie kommen wegen Befehlsverweigerung
in den Bau!«

»Ach so. Ein Schiitze, der nicht schiefdt ... aber wenn Sie
Wert darauf legen: Die Dienstgradbezeichnung Schiitze Wall-
raff meldet sich zur Stelle!«

So fing es an. Ich hatte meinen Antrag nicht frith genug ge-
stellt. Bei der Musterung war mein Entschluss noch nicht fest
gewesen. So stellte ich meinen Antrag auf Kriegsdienstverwei-
gerung beim Kreiswehrersatzamt Kéln zwei Monate vor der
Einberufung und wies darauf hin, dass das Gewissen zu jeder
Zeit wach werden konne und nicht an amtliche Fristen gebun-
den sei. Ich erhielt die Einberufung mit dem Zusatz: Wenn ich
mich nicht zum anbefohlenen Zeitpunkt bei meiner Einheit
einfinde, gilte ich als fahnenfliichtig und wiirde strafrechtlich
verfolgt. Mein Antrag wiirde an den zustindigen Priifungsaus-
schuss fur Kriegsdienstverweigerer weitergeleitet.
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Am nichsten Tag erscheine ich nicht zur Gewehrausteilung.
Spdter bekomme ich von meinem Gruppenfiihrer einen Stock
mit Tragekordel. Ich schmiicke ihn jeden Tag mit einer frischen
Feldblume und stelle ihn jeden Abend in den Gewehrstinder
neben die blitzenden Flinten meiner Stubengefihrten. Damit
sie sich neben mir nicht zu schimen brauchen, pflanze ich ih-
ren Gewehrmiindungen ebenfalls Blumen auf. - Man verbot
mir den Blumenzauber. Meinen mit Feldblumen geschmtick-
ten Stecken durfte ich auch nicht mehr 6ffentlich tragen, weil
er grofles Aufsehen erregte und schon in anderen Standorten
der Umgebung bekannt geworden war. So stehe ich mit leeren
Hinden daneben, wenn die anderen schieflen. |...]

26.Juli 1963 — Donnerstag — 9.30 bis 10.30 Uhr

Kompaniebelehrung! Grofde Aufklirung! Gehalten von Haupt-
mann Staller. Heutiges Thema: ABC-Kriegsfiihrung. Schutz-
mafinahmen des einzelnen Soldaten dagegen. — Wir kommen
von einer harten Gelindeausbildung zurtick und sind mude.
Die meisten schalten ab, kimpfen gegen den Schlaf an. Augen-
lider klappen herunter. Wer beim Schlafen erwischt wird,
muss aufstehen, schlift vor Miidigkeit fast im Stehen weiter.

Als Soldat lernt man, iiberall und in der unbequemsten Stel-
lung zu schlafen. Der Dienstplan ist so angesetzt, der Schlaf so
knapp bemessen, dass sich das Bewusstsein stindig im halb-
wachen Zustand befindet. Die natiirlichen geistigen Wider-
standskrifte sind stark herabgesetzt. Der Soldat schluckt so al-
les leichter, er schluckt alles, was ihm vorgesetzt wird. »Der
Soldat braucht nicht zu denken. Das besorgen wir fiir ihn.
Nachdenken ist gefihrlich und fithrt zu nichts«, hat Fahnen-
junker Landmann treffend formuliert.

»Warum sind in Hiroshima so viele Menschen umgekom-
men? — Die Bombe war véllig neu, unbekannt die Wirkung. —
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Noch keine SchutzmafSnahmen vorhanden. Panikstimmung
aufgekommen. — Vor allen Dingen Ruhe bewahren! — In Japan
sind die Hiuserwinde bekanntlich aus Papier, Stroh und Pap-
pe. Schon ein ganz kleiner Mauervorsprung gewahrt Schutz!
Nicht Bange machen lassen! Die verantwortungslosen Wis-
senschaftler. Warnen vor der Bombe. Spielen mit der Angst des
Menschen! — Die Militdrs sind sich da einig: Jede neue Waffe
hat auch wirkungsvolle Schutzmafinahmen nach sich ge-
zogen. — Jeder hat eine Chance zu tiberleben! Vor allem der
geschulte besonnene Soldat. Da haben wir den Zivilisten viel
voraus. Ich sage immer: Ein gut ausgebildeter Soldat ist eine
halbe Lebensversicherung!« (Hauptmann Staller war im Zivil-
berufin der Versicherungsbranche titig.)

Wollen der Sache niichtern ins Auge blicken und rein wis-
senschaftlich zu Leibe riicken. Aufriumen mit den verbreite-
ten Schauermirchen von den angeblich verheerenden Wir-
kungen von Mega-Wasserstoffbomben. Grof3stidte kénnten
mit einem Schlag ausradiert werden. Glatter Unsinn. Typische
Angstpsychosen!

Wie verhilt sich nun der Soldat, wenn eine Atomexplosion
stattgefunden hat? Sie werden vielleicht lachen, lachen Sie
jetzt ruhig dariiber, wenn ich Thnen sage, schon eine vorgehal-
tene Zeitung schiitzt. Von einem Erdloch ganz zu schweigen.
Sie wissen ja gar nicht, wie gut Erde isoliert! (Er rechnet es uns
anhand der »Halbwertzeit« vor.) Vor allem: flach hinschmei-
fen! Kopfin die Erde stecken! Ruhe bewahren und liegen blei-
ben, bis der Druck nachldsst. Langsam zihlen, so die Entfer-
nung vom Explosionsnullpunkt zur eigenen Lage feststellen.
Das geht alles sehr schnell vortiber.

Nun zur Strahlungsgefihrdung. Wenn Sie sich nicht in un-
mittelbarer Nihe des Explosionsherdes befinden, haben Sie
alle Aussichten zu tberleben. Der Mensch vertrigt schon
enorm hohe Dosen, ohne bleibende Schiden zu erlangen.
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Nichts Neues fiir uns. Wir sind alle schon geréntgt worden.
Und die Leuchtziffern auf Thren Armbanduhren speichern mit
den Jahren eine betrichtliche Anzahl von Rontgeneinheiten in
Threm Korper auf. Und Sie sind noch nicht daran gestorben,
wie ich sehel«

27.Juli1963 — Freitag — 8 Uhr — Allendorf

Wir tiben »Durchsagen von Parolen«. Hocken nebeneinander
im Schiitzengraben. Vorne gibt der Zugfiihrer, Stabsunteroffi-
zier (Stuffz.) Flach, die Parole aus. Einer flistert sie dem ande-
ren weiter. Der Letzte muss sie auf Papier notieren und wieder
nach vorn zum Stuffz. bringen.

Der Stuffz. tiberreicht sie dem Hauptmann. Der liest sie laut
vor, sie muss mit der ausgegebenen genau iibereinstimmen.
Einzelne Zahlen werden schon mal falsch weitergegeben, und
der Hauptmann regt sich jedes Mal dariiber auf. Er sagt, im
Ernstfall kénne das fahrlissige Tétung bedeuten, da kénne das
Leben einer ganzen Kompanie von abhingen.

Eine neue Parole wird mir von meinem Nebenmann zuge-
fliistert: »Sieben feindliche Panzer, drei Kilometer aus SSO mit
25km/h auf eigene Stellung zubewegend. Fertigmachen zum
Sturmangriff.«

Ich gebe weiter: »ABC-Alarm. Abwurf der A-Bombe hundert
Meter 6stlich. Atomblitz von links! Kopf in den Sand! Zeitung
drauf«

Einer gibt dem anderen mit der grofSten Selbstverstandlich-
keit die neue Parole durch. Der Letzte notiert sie und eilt damit
zum Stuffz.; dieser tiberreicht sie dem Hauptmann. Der will
zum Vorlesen ansetzen, wird ganz blass, als er die Falschmel-
dung liest. Er blickt mich strafend an. Aber er schweigt und
geht der Sache nicht nach, um sich nicht der Licherlichkeit aus-
zusetzen. [...]
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November 1963 — Koéln — Koblenz

Ich habe Wochenendurlaub und bin mit Freunden zu Besuch
in einem fremden Haus. Es ist spit geworden, und ich habe
zu viel getrunken. Um den letzten Bus noch zu bekommen,
muss ich mich beeilen. Es ist dunkel draufSen. Ich renne los und
stiirze die Garageneinfahrt hinunter. Man holt einen Arzt. Im
nichsten Krankenhaus wird eine Gehirnerschiitterung festge-
stellt und meine aufgeplatzte Schlife geniht.

Nach vier Tagen entldsst man mich nach Hause »zu weiterer
Bettruhe«. Dort behandelt mich der zustindige Standortarzt
Dr. Spillerborg.

Ein paar Wochen vergehen. Oberstabsarzt Spillerborg holt
mich eines Morgens mit dem Militdrauto ab, um in seiner Pra-
xis die Fiden aus meiner Schlifenwunde zu ziehen. Wihrend
der Fahrt kommt er auf meine Kriegsdienstverweigerung zu
sprechen. Er meint, dass ich Zeuge Jehovas sein oder sonst ei-
ner Sekte angehdren miisse. Als ich beides verneine, kommt er
mit der iiblichen Militdrschablone: »Sagen Sie nur, Sie wiirden
Thre Mutter oder Braut nicht mit dem Gewehr verteidigen,
wenn ein Russe sie vergewaltigen will?«

Ich sage: »Ein moderner Krieg wird nicht angezettelt, um
Frauen zu vergewaltigen. Wenn es im Krieg so weit ggkommen
ist, sind die »Beschiitzer« nicht in der Lage, ihre Familie zu ver-
teidigen. Sie kimpfen an der Front — und mein personliches
Notwehrrecht steht mir in jedem Fall zu.«

Der Oberstabsarzt stoppt mich mit der Bemerkung (der Fah-
rer, ein Wehrpflichtiger, ist schon hellhérig geworden): »Das
sprengt den Rahmen unseres heutigen Gesprichs. Das Thema
gilt hiermit als beendet« und schweigt sich fiir den Rest der
Fahrtaus.

Nachdem die Fiden gezogen sind, ldsst er mich noch lingere
Zeit im Warteraum sitzen. Ich erwarte, dass er mir die Papiere
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fur die Ruckfahrt nach Koblenz fertig macht. Ich habe iiber
keine Beschwerden mehr geklagt. Er hat selbst gesagt, dass er
die Gehirnerschiitterung »als geheilt betrachtet«. Nun kommt
er mit einem Uberweisungsschein an den Psychiater. Ich gehe
in die Praxis des Bundeswehr-Vertragspsychiaters Dr. Trom-
pel. Ich komme bald an die Reihe. Dr. Trompel bittet mich per-
sonlich herein. Ich muss mich ausziehen, er kommt mit dem
Himmerchen und priift die Reflexe. Anschlief3end will er sich
mit mir »noch etwas unterhalten.

Er kommt auf den Unfall zu sprechen. Ich muss ihn genau
schildern. Er macht sich Notizen und fertigt eine Skizze an.
Er stellt mehrere Fangfragen. Er spricht von »mysteriésen Um-
stinden des Unfalls«. Dabei war es ein harmlos alltiglicher
Sturz. Er fragt, ob in der Familie schon mal Geisteskrankheiten
vorgekommen seien. Ob ich selbst schon von einer befallen
worden sei. Ich verneine. Darauf blickt er mich nochmals
durchdringend an und sagt: »Ja, der Dr. Trompel ist dafiir be-
kannt, dass er immer was findet.«

Er unterhilt sich mit mir Giber Literatur. Notiert sich einige
meiner Lieblingsdichter, z.B. Jakob van Hoddis, Bert Traven
und Georg Biichners Woyzeck und Der Hessische Landbote.
Will wissen, was ich an pazifistischer Literatur lese. Ich nenne
vor allem DraufSen vor der Tiir von Wolfgang Borchert und
zitiere sein Manifest Dann gibt es nur eins! Sag nein! Ich kann
es fast auswendig. Dieses Gesprach dauert eine halbe Stunde.
Dann schreibt er sein Gutachten. Nach ein paar Wochen werde
ich nach Koblenz zuriickgeschickt. Der Truppenarzt in Koblenz
liest den Befund sehr eingehend, ziindet sich umstandlich eine
Zigarette an, lisst mich vor sich stehen, wihrend er sitzt und
liest. Er schickt mich zur neurologisch-psychiatrischen Ab-
teilung des Bundeswehrlazaretts. Aus dem drztlichen Gut-
achten:

14 Protokoll aus der Bundeswehr



»Zur psychiatrischen Situation erfuhr ich, Patient sei Ein-
zelkind. Patient bemiihe sich, als Wehrdienstverweigerer
anerkannt zu werden. Dies sei ihm beim ersten Mal nicht ge-
lungen.

Der Patient fillt hier durch sein Aufleres auf. Er lisst sich ge-
rade einen Backenbart wachsen und trigt eine getonte Bril-
le.[...]

Korperlich handelt es sich um einen femininen Typ mit etwas
verbreiteten Hiiften und weiblicher Schambehaarung. Sonst
macht bei der Untersuchung, hier neuro-psychiatrisch gese-
hen, der Patient einen ungeleiteten, vaterlosen Eindruck.

Ich wiirde es nicht als gegen die guten Sitten verstofdend er-
achten, einstweilige Suspension vom weiteren Dienst von
der Auflage abhingig zu machen, Veréffentlichungen gegen
die Bundeswehr zu unterlassen. [...]«

Ich werde mit dem Sanititswagen ins Bundeswehrlazarett ge-
fahren. Ein Sanititer trigt meine Sachen und bringt mich zur
Anmeldung. Man weist mir ein Zimmer in der geschlossenen
psychiatrischen Abteilung zu. Die Kranken sehen ganz normal
aus. Ich mustere sie verstohlen, um herauszubekommen, war-
um sie hier sind. Sie mich auch. Die meisten liegen »zur Beob-
achtungc hier. Sie beobachten sich gegenseitig am schirfsten.
Jeder pocht drauf, dass er zu Unrecht hier sei, und legt den an-
dern die normalsten Reaktionen als »typisch neuro« aus.

Nach und nach wird mir klar, wo ich gelandet bin. Ich kom-
me mir vor wie der typische Irre, der sich als einzig Normaler
unter lauter Irren vorkommt. Es ist fast unmoglich, in einer
psychiatrischen Abteilung »auf Beobachtung« annihernd nor-
mal zu erscheinen.

Wir haben einen Obergefreiten, der fast vier Jahre bei der
Bundeswehr ist und alles mogliche Getier imitiert, sich dann
auch so fiihlt. Er bellt, miaut, blokt oder quakt oft, wenn man
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sich mitihm unterhilt. Er sagt, dass er sich das erst bei der Bun-
deswehr angewdhnt habe. Andere Fille auf der Station: Ein
Feldwebel tragt stindig sein Kopfkissen wie einen Siugling
mit sich herum. Ein Patient fillt nach jeder Mahlzeit in geistige
Umnachtung. Ein Neueingelieferter rennt schreiend durch die
Ginge: »Ich will endlich meine deutsche Uniform haben!« Er
kriegt sie nicht. Man transportiert ihn kurz darauf in eine ge-
schlossene zivile Anstalt ab. Einer hat seinem Spief$ mit einem
ausgerissenen Stuhlbein eins iibergezogen und ihm seinen
Stahlhelm hintendrein ins Kreuz geschmissen. Sein Spief3 wird
am selben Tag eingeliefert, zwei Stockwerke tiefer. Ein verstor-
ter ehemaliger Unteroffizier rennt durch alle Rdume. »Muss ich
mich erst wieder an die AnscheifSerei gew6hnen, sonst habe ich
die Anschisse erteilt!« Einer lduft mit Zuckungen im Gesicht
herum. Beim Zielen ist ihm ein Nerv gerissen. »Der grofSe
Meister«, so will ein anderer genannt sein, proklamiert, stark
schwibelnd, theatralisch laut seine Verse: »Ich lag unschuldig in
der Bundesgruft (er hatte drei Wochen im Bau gesessen). Ein-
sam und verlassen in feuchter Luft. Und die deutsche Uniform,
sie klebte an mir vom eigenen Blut und nicht vom Bier.«

Er schiittet iiber jeden, der sich mitihm einlisst, seinen Hass
gegen die Bundeswehr aus. Er sei wegen Befehlsverweigerung
unschuldig zu drei Wochen Gefingnis verurteilt worden, die
er im Bau habe absitzen miissen. An die Gerichte, bis zum
Bundesgerichtshof, schickt er jetzt seine Protestschreiben. Er
beschimpft die Richter: »nIhr Abschaum der Menschheit« oder
»Ihr Schmarotzer der menschlichen Zivilisation !«

Einmal werde ich zum Stationsarzt gerufen. Er will die Ana-
mnese (die Vorgeschichte meiner »Krankheit«) aufnehmen. Ich
frage, warum ich tiberhaupt hier bin. Er meint: »"Wir miissen Sie
beobachten, ob Sie noch zu gebrauchen sind !« — Dann kommt er
auf meine Kriegsdienstverweigerung zu sprechen. Ob es wahr
sei, dass ich bisher kein Gewehr angeriihrt habe. Er erklart mir,
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als Kriegsdienstverweigerer weiche man doch sehr stark von
der Norm ab. Ich antworte, dass es mir inzwischen selbst aufge-
fallen sei. Er will wissen, wann mein Artikel erscheint. Ich soll
ihm Ausziige daraus zeigen. Ich sage, dass ich nicht wisse, wann
der Artikel erscheint, und kein Material hier hitte.

In den nichsten Wochen fragt er wiederholt nach meinen Ar-
tikeln. Es interessierte ihn »rein als Arzt«. — Ich zeige ihm einige
Stellen aus meinem »Bundeswehrtagebuch«. Die Zeitschrift
Twen beabsichtigt, es nach meiner Entlassung in zwei Folgen
zu verdffentlichen. Er schligt mir einen Deal vor, den er mit
dem Standort-Kommandanten abgesprochen hitte: »Sie unter-
schreiben, dass Sie sich verpflichten, Veréffentlichungen gegen
die Bundeswehr zu unterlassen, und Sie kommen sofort frei. Sie
miissen dann auch Ihren Ersatzdienst nicht mehr ableisten.«

Ich entgegne: »Tut mir leid, dafiir habe ich hier zu viel erlebt.
Das ist ganz sicher von 6ffentlichem Interesse.«

Am nichsten Tag lasst er mich rufen, macht mir klar, dass er
mich fiir dienstuntauglich hilt. »Sie stehen halt doch zu weit
aufderhalb der Norm.« — Am folgenden Tag stellt er mich dem
Oberfeldarzt (Oberstleutnant-Rang), dem Chefarzt des Laza-
retts vor. Dieser fragt zum Schluss sehr ernst und eindringlich:
»Gesetzt den Fall, wir entlassen Sie dienstunfihig, wollen Sie
dann noch Thre Kriegsdienstverweigerung fortsetzen? Damit
konnte die Sache doch fiir Sie erledigt sein!«

Ich antworte, dass es mir darauf ankommt, anerkannt zu
werden.

Wie auf ein Stichwort erheben sich die beiden Arzte, erkli-
ren, dass ich ndienstuntauglich« sei und am gleichen Tage noch
meine Sachen packen konne.

Ich erfahre, dass im Entlassungsbericht die Diagnose auf
»abnorme Personlichkeit« gestellt ist: »Tauglichkeitsgrad vi,
verwendungsunfahig auf Dauer (fiir Frieden und Krieg).«

Protokoll aus der Bundeswehr 17



»Sinter zwo« —im Stahlwerk

Um sechs Uhr frith heulen die Sirenen. Die lange Nacht ist
iiberstanden. H., der vor Ubermiidung zittert, wischt sich erst
gar nicht, sondern steigt auf sein altes Rad und stakst, in der
Kolonne der anderen Rider, nach Haus. Werksomnibusse 6ff-
nen sich und nehmen ausgelaugte Gestalten auf. Jiingere dar-
unter, mit grauen Schlifen schon und fahlen Gesichtern. Aus-
gekotzt von der Nacht. Die neue Schicht riickt heran. Die glei-
chen Gestalten, jetzt schon miide, bereits jetzt erschopft, drei
Stunden vorzeitig aus den Betten gerissen, mit schlafwandleri-
schen Bewegungen. Die Blicke der An- und Abriickenden tref-
fen sich nicht.

Die Stadt erwacht. Kolonnen von Autos durchqueren die
Rauchstadt. Ein wirres Knduel von Scheinwerferschlangen,
die sich vor einem der fiinfzig Tore der Fabrikstadt wieder ent-
wirren. Proviantwagen schaffen alles heran, was zum Leben
gebraucht wird. Brotwagen, Fleischerwagen, Milchwagen,
Kohlenwagen, Wagen, die, die grofsen Warenhduser mit dem
lebensnotwendigen Kleinkram anfiillen. Dann Miillwagen wie
Leichenwagen, die Platz schaffen fiir neue Konsumgiiter und
neue Arbeiter.

Im Ledigenheim habe ich Quartier bezogen. Dort schlafe ich
mir die Miudigkeit aus den Knochen wie einen schweren
Rausch. Ein schmaler Raum. Zwei Schritte von der Tiir zu mei-
nem Bett. Das Bett aus Stahlrohr. Auch der Schrank aus Stahl,
mit einem Vorhingeschloss daran. Ein viereckiger Tisch und
drei Stithle. Ein Bild an der Wand. Das Bett habe ich mir so
eingerichtet, dass mein Kopf am Fenster liegt. Dadurch erspare
ich mir den Anblick der Ziegelsteinfassade der Fabrikhalle. An
der Wand mir gegeniiber hingt das Bild ohne Rahmen. Eine
Stiftung der Hiitte. Eine automatische Walzstrafde. Bunt.
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Zwei weitere Betten stehen noch im Raum. Wenn ich von
der Nachtschicht komme, ist eins davon belegt. Von dem Ar-
beiter, der Spitschicht hat. Ein Bett steht leer. Der dazugeho-
rende Arbeiter hat Frithschicht. Der schlafende Arbeiter wird
kurz wach, wenn ich eintrete. Er dreht sich auf die andere Seite
und schlift weiter. Ich ziehe einen Stuhl an mein Bett heran,
ziehe mich aus und lege meine Sachen iiber den Stuhl. Ich lege
mich ins Bett, drehe mich zur Wand und schlafe sofort ein. Ei-
ne Stunde spiter wird der Stuhl aus dem Raum geriickt, und
eine elektrische Siuberungsmaschine wird durch den Raum
gefahren. Zwei Putzfrauen riicken den Tisch einmal in die eine
Seite des Raums und einige Minuten spiter in die andere. Sie
bemiihen sich, keine lauten Gerdusche zu machen, und spre-
chen nur leise miteinander.

Ich werde kurz wach davon und nehme den Reinigungs-
vorgang im Halbschlaf wahr. Das zweite Mal werde ich wach,
wenn der Arbeiter, der Spitschicht hat, aufsteht. Er lisst einen
elektrischen Rasierapparat surren und nimmt nicht so viel
Riicksicht wie die Putzfrauen. Er knallt das Fenster auf oder zu,
je nachdem wie das Wetter ist und wie der Wind sich gedreht
hat. Bei Ostwind ist der Raum voll Qualm.

Das dritte Mal werde ich wach, wenn Post unter der Tir
durchgeschoben wird. Nicht immer werde ich davon wach.
Wenn der Hausmeister die Tir aufmacht, um ein dickeres Ku-
vert oder ein Pickchen ins Zimmer zu legen, fahre ich aus dem
Schlaf hoch.

Kurz nach zwei Uhr mittags kommt der Arbeiter ins Zim-
mer, dessen Bett leer war, als ich kam. Oft legt er sich ins Bett,
oder er setzt sich an den Tisch, isst etwas und hort Radio dabei.
Auch er weckt mich fiir kurze Zeit.

Vor vier Uhr nachmittags stehe ich selten auf. Dann gehe ich
in den Waschraum. Dort stehen noch andere Arbeiter, die auch
Nachtschicht haben.
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Danach gehe ich in die Kantine, frage, ob Brotchen vom Mor-
gen {ibrig geblieben sind, wenn nicht, kaufe ich geschnittenes
Brot. Als Belag nehme ich Rahmkise, immer dieselbe Sorte,
weil keine andere gefithrt wird, die Leberwurst mit den dicken
Speckstiicken mag ich nicht. Ein oder zwei Flaschen Bier kaufe
ich mir noch dazu und manchmal eine Flasche Trauben- oder
Johannisbeersaft. Die trinke ich dann auf einmal, weil ich glau-
be, dass es gesund ist. Dann gehe ich wieder ins Zimmer hoch,
esse und trinke das Bier aus der Flasche. Dazu hére ich Radio.

Oft macht das Bier mich miide. Ich lege mich dann aufs Bett
und versuche zu lesen. Die werkseigene Zeitung Unsere Hiitte
oder eine andere Lektiire. Dabei schlafe ich manchmal ein.

Spitestens um neun Uhr abends muss ich wieder wach sein.
Ich schmiere mir ein paar Brote zum Mitnehmen. Wenn ich zu
spat wach geworden bin, wickele ich die Brotschnitten trocken
ein oder lasse es. Um zehn Uhr abends muss ich auf der Nacht-
schicht sein.

Wie viele wir auf der Schicht sind, weifs keiner.

»Das wechselt hier oft«, sagt einer, den meine Frage iiber-
rascht.

»Mehr als ein Dutzend werden es kaum sein, ich personlich
kenne den Meister Z., den H., den P. und das Holzbein — der hat
in Wirklichkeit kein Holzbein, der geht nur so, war frither im
Pitt*, hat unterm Bruch gelegen mit dem Bein, darum geht er
so,und darum hat er seinen Spitznamen weg. Ja, dann kenne ich
noch zwei andere, das heift, sie selbst kenne ich nicht, aber ihre
Stimmen, die kenne ich, von der Sprechanlage her. Ich glaube,
der eine heifdt S., und der andere briillt immer so, dass ich ihn
meist beim zweiten Mal erst verstehe. Ja, das ist komisch, rich-
tige Kumpels wie frither haste hier nicht. Das liegt an der ver-
fluchten Anlage. Wenn du da alle Ginge durchgehen willst,

* Piitt: unter Tage im Bergwerk
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brauchst du fast ‘nen Tag. Ich hab mich mal richtig verlaufen;
wenn es stark staubt, siehst du die Markierungen nicht mehr;
ich habe schliefSlich eine Sprechanlage gefunden, und von dort
hat man mir tiber den Zentralsteuerstand den Weg gewiesen.
Da habe ich erst gemerkt, wie winzig wir doch neben der ver-
dammten Anlage sind. Und das schonste ist: Die Anlage kommt
bald ohne uns aus! Der Meister hat mal gesagt, sie konnten be-
reits jetzt mit der halben Mannschaft zurechtkommen, und
wenn die Anlage erst richtig klappte, konnten wir alle gehen.

Als ich den Betriebsingenieur wegen einer Staubzulage an-
ging, hat er geantwortet, die Anlage wire als garantiert staub-
frei errichtet worden, und als ich das nicht kapierte — der Staub
ist ja oft so dicht, dass du die Hand vor den Augen nicht sehen
kannst — und nur den Kopf schiittelte, hat er gesagt, das konne
ich von meiner Warte aus nicht beurteilen, es wiren im Ubri-
gen auch Verbesserungen im Gange, aber da solle ich nur ja
nicht drauf hoffen, denn dann wiirde ich ganz iiberfliissig. Ein
Jahr, sieben Monate genau, soll meinetwegen noch alles so lau-
fen, wie es lduft, dann hab ich’s geschafft, dann krieg ich meine
Rente.«

Es gibt Ginge in Sinter zwo, die monatelang kein Arbeiter be-
tritt. Der Staub liegt dort so hoch, dass man annehmen kénnte,
seit Bestehen der Anlage habe noch kein menschlicher Fuf3
diese Staubschichten in Bewegung gebracht. Die Gelinder sind
zentimeterhoch mit Staub bedeckt, und sogar auf der diinnen
Reiflleine hat sich ein winziger Staubsteg gebildet. In diesen
schmalen Gingen sickert das Neonlicht schwirzlich. Wer ge-
zwungen ist, durch diese Staubkanile zu waten, hat bereits
nach kurzer Zeit keine saubere Stelle mehr an seiner Arbeits-
kleidung. Wenn er sich die staubigen Hinde am Drillichanzug
oder am Arbeitshemd darunter abwischen will, werden seine
Hiande nur noch schmutziger.
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Eratmetden Sinter ein, schwitzt und spuckt ihn aus, saugt mit
jedem Atemzug neuen Sinter ein, pumpt sich die Lungen damit
voll. Nach der Schicht spiilt kein Bier es weg. Der Kranfiihrer an
den Halden, der sechs Jahre in der alten Sinteranlage gearbeitet
hat, wo es auch nicht schlimmer als bei uns staubt, ist bekannt
fir seine schwarze Spucke. Seit einem halben Jahr sitzt er in sei-
nem Krankasten hoch tiber uns und gleitet tiber die Halden. Sei-
ne Spucke hat immer noch die graue Farbe des Sinters. Er erhielt
seinen luftigen Posten zugeteilt, weil er sich ein Lungenleiden
zugezogen hat. »Schwarzrotzer« wurde er von einigen genannt,
aber dieser Spitzname will sich nicht so recht durchsetzen. Denn
die Spucke der anderen Sinterarbeiter ist nach Feierabend genau-
so, aber sie haben die Hoffnung, dass es sich gibt, wenn sie erst
mal fiir immer aus dem Dreck heraus sind.

In die Ginge, wo uns der Staub bis an die Knie reicht, schickt
uns Meister Z. in Abstinden hinein. Bei jedem Schritt rieselt
der Staub von Winden und Decke. Hier sind wir mit unseren
Schubkarren und Schippen machtlos. Wir schieben den Staub
mit Brettern vor uns her und lassen ihn von Etage zu Etage
hinunterstiirzen. Parterre schippen wir ihn dann in die Karren
und fahren ihn in den Kiibel. Bei jedem Staubsturz rennen wir
die Stahltreppe hinauf zur obersten Etage und klettern von
dort durch den Notausstieg aufs Dach. Denn der aufgewirbelte
Staub fiillt die Halle so dicht, dass man puren Staub einzuat-
men glaubt. Obwohl das Betreten des Dachs verboten ist, tun
wir es doch. AnschliefSend génnen wir uns eine Pause. Wir sit-
zen mit dem Riicken an den Kamin gelehnt; zuerstist die Hitze
angenehm, aber bald verbrennt man sich. Unter uns liegt die
Ruf3stadt ausgebreitet. Die Fabrikhallen mit ihren kalten Lich-
tern. Und nachts der grelle Schein der Kohlenfeuer tiber dem
Fabrikhallenmeer.

Von hier oben sieht alles geordnet aus, ein erhabener An-
blick, von hier aus betrachtet ist der Arbeiter Herr iiber die gan-
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ze Stadt, spielerisch und eins auf das andere eingerichtet sieht
es von oben aus. Die Autos, Radfahrer, FufSginger da unten auf
den ZufahrtsstrafSen zu den einzelnen Toren verkérpern trotz
des Gewimmels eine beinah magische Ordnung, wie Mikro-
ben unterm Mikroskop.

In den engen Gingen sieht das anders aus. Der Staub er-
driickt uns, hiillt uns ein, lullt uns ein. - S. zum Beispiel, dieser
schwarze Mehlwurm, rennt lingst nicht mehr weg, wenn wir
Staubexplosionen entfachen. Wenn alle sich aufs Dach fliich-
ten, bleibt er zum Trotz. Er schluckt den Staub bis zum Zer-
bersten, er liuft nicht weg, er nicht. Voller Verachtung emp-
fingt er uns, wenn sich die Staubschwaden verziehen und wir
unser Luftschnappen auf dem Dach beendet haben. Er steht
dann da, noch einen Schimmer schwirzer als wir im Gesicht,
und lacht tiber uns, dass seine weifSen Augen in dem schwar-
zen Gesicht blitzen.

»Ihr Feiglinge, ihr Affenschwinze, stiften gehen konnt ihrg,
empfingt er uns. »Seht mich dagegen an, mir kann nichts mehr,
ich bin gefeit.«

S. ist allen etwas unheimlich. Ich habe direkt Angst, wenn
mich Meister Z. mit S. zusammen einteilt und uns in die Staub-
kanile schickt. Dann macht es S. nimlich einen Mordsspaf3,
den Staub zu entfesseln. Ein paar Schritte hilt er sich immer
hinter mir, und dann plétzlich schligt er mit der Schippe gegen
die Winde, das Gelinder und die Decke, dass der Staub uns
einhiillt, jede Sicht nimmt und uns dem Ersticken nahebringt.
Sein Gelichter hallt durch die Ginge, und ich méchte wissen,
was er daran zum Lachen findet. Er ist ebenso der Dumme, er
rotzt und rochelt anschliefSend genauso den Staub heraus, erist
»gesintert« bis in die letzte Pore hinein. [...]

Als ich vier Monate in Sinter zwo arbeite, lese ich in der Zei-
tung, dass es ein verregneter Sommer ist. Das ist mir bisher
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nicht aufgefallen. Auch dass Sommer ist, ist mir nicht aufge-
fallen. Der Rhythmus des Schichtwechsels lauft kontrér zu je-
dem natiirlichen Rhythmus. Tag, Nacht, Sommer, Winter sind
nur noch Erinnerungen an eine vergangene Zeit. Einschlafen
und Aufwachen zu immer wechselnden Zeiten, das ist unser
Rhythmus. Ich weif$ manchmal nicht, was der wirkliche Schlaf
und das wirkliche Leben ist. Die Zeit in der Fabrik erscheint
mir manchmal wie der Schlaf und die Zeit auf3erhalb der Fabrik
wie der Traum davon.

Seit kurzem verandert sich manches in der Anlage. Die Roste
auf dem Band, die bisher von einem Arbeiter mit einer Stange
freigestofden wurden, werden jetzt von einer Klopfmaschine
gereinigt. Dem Arbeiter wurde gekiindigt. Auch der Mann
von der Mischtrommel bangt um seinen Posten. Er wird jetzt
ofter zum Fegen herangezogen und die Mischtrommel von der
Sinterwarte aus reguliert.

H. sagt doch neulich: »Ich weiche hier nicht. Jede Handbreit
auf meinem Dach werd ich verteidigen. Oder die sollen mir
eine neue Stelle besorgen. Hier, genau unter uns, laufen noch
Stollen der Hiittenzeche. Ich bin froh, dass ich da raus bin. Und
jetzt soll ich diese Arbeit verlieren.«

Der Betriebschef lasst uns zu sich rufen, spricht von »neuer
technischer Revolution« und vom »letzten Schritt der Auto-
matisierung« und dass wir uns »so langsam nach einer neuen
Stelle umsehen sollen«. »Die Anlage wird im nichsten Viertel-
jahr mit der halben Mannschaft auskommen. Bereits jetzt hal-
ten wir euch mehr aus Luxus hier.«

Diese Worte des Betriebschefs bringen einige Unruhe unter
die Arbeiter.

»Man kann nichts macheng, sagt der Mann von der Misch-
trommel. "Wir werden alle noch Frithrentner wider Willeng,
sagt ein anderer.

Abends treffen wir uns ausnahmsweise in einer Kneipe, um
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zu iberlegen, ob sich etwas tun lasst. Nach den ersten Bieren
haben wir vergessen, warum wir zusammengekommen sind.
Wir sprechen weder tiber die Arbeit noch tiber die Anlage. Wir
reden kaum etwas. Wir trinken und rauchen und blicken zu
den anderen Tischen. Dort sitzen Arbeiter und warten auf ihre
Schicht. Sie rauchen und blicken hinaus. Sie sind genauso ge-
kleidet wie wir. Sauber und nicht zerlumpt. Einer trigt sogar
einen Hut auf dem Kopf.
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