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Die Krankheit zum Tode

Eine christlich-psychologische Darlegung
zur Erbauung und Erweckung

von
ANTI-CLIMACUS



Herr! gib uns blode Augen
fiir Dinge, die nichts taugen,
und Augen voller Klarheit
in alle deine Wahrheit.
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Vorwort

Vielen wird die Form dieser »Darlegunge« vielleicht sonderbar
erscheinen; sie wird ihnen zu streng vorkommen, um erbau-
lich, und zu erbaulich, um streng wissenschaftlich zu sein.
Was das Letzte betrifft, so habe ich dariiber keine Meinung.
Dagegen ist meine Meinung iiber das Erste eine andere; und
wire diese Darlegung tatsichlich zu streng, um erbaulich zu
sein, so wire das fiir meine Begriffe ein Fehler. Dass sie nicht
fiir jeden erbaulich sein kann, weil nicht jeder die Vorausset-
zungen dafiir hat, ihr zu folgen, ist das eine; dass sie den Cha-
rakter des Erbaulichen besitzt, das andere. Christlich gese-
hen, sollte nimlich alles, alles der Erbauung dienen. Jene Art
Wissenschaftlichkeit, die nicht letztendlich erbaulich ist, ist
gerade dadurch unchristlich. Alles Christliche muss in seiner
Darstellung dem irztlichen Bericht am Krankenbett dhneln;
auch wenn nur der Heilkundige ihn verstehen kann, ist doch
niemals zu vergessen, dass er am Krankenbett gegeben wird.
Dies ist das Verhiltnis des Christlichen zum Leben (im Ge-
gensatz zu einer wissenschaftlichen Ferne vom Leben), oder
diese ethische Seite des Christlichen ist eben das Erbauliche,
und diese Art Darstellung, wie streng sie ansonsten auch sein
mag, ist vollkommen anders, qualitativ anders, als jene Art
Wissenschaftlichkeit, die ngleichgtiltig« ist, deren erhabener
Heroismus, christlich gesehen, so wenig mit Heroismus zu
tun hat, dass er, christlich, eine Art unmenschlicher Neugier
darstellt. Christlicher Heroismus ist — und wahrlich, man
sieht ihn wohl selten genug —, das Wagnis zu unternehmen,
ganz man selbst zu werden, ein einzelner Mensch, dieser be-
stimmte einzelne Mensch, allein vor Gott, allein in dieser
ungeheuren Anstrengung und mit dieser ungeheuren Ver-
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antwortung; dagegen ist christlicher Heroismus nicht, Nar-
retel mit dem reinen Menschen oder Ratespiele mit der
Weltgeschichte zu treiben. Alles christliche Erkennen, und
wenn seine Form noch so streng ist, sollte besorgt sein; doch
diese Besorgnis ist gerade das Erbauliche. Die Besorgnis ist
das Verhiltnis zum Leben, zur Wirklichkeit der Personlich-
keit und solcherart, christlich, der Ernst; die Erthabenheit des
gleichgiiltigen Wissens ist, christlich, durchaus kein Ernst
mehr, sie ist, christlich, Scherz und Eitelkeit. Der Ernst aber
ist wieder das Erbauliche.

Diese kleine Schrift ist daher in einem gewissen Sinn so
beschaffen, dass auch ein Seminarist sie schreiben konnte;
in einem anderen Sinn jedoch vielleicht so, dass nicht jeder
Professor dazu fihig wire.

Dass aber die Einkleidung der Abhandlung ist, wie sie
ist, das istzumindest wohl bedacht und sicherlich auch psy-
chologisch richtig. Es gibt einen feierlicheren Stil, der ist so
feierlich, so feierlich, dass er nicht sehr treffend ist und, da
man sich nur allzu sehr an ihn gew6hnt hat, leicht nichtssa-
gend wird.

Ansonsten nur eine Bemerkung, gewiss etwas Uberfliis-
siges, dessen ich mich dennoch schuldig machen will: Ich
will ein fiir alle Mal darauf aufmerksam machen, dass Ver-
zweiflung in dieser gesamten Schrift, wie der Titel ja sagt,
als Krankheit verstanden wird, nicht als Heilmittel. Auf
solche Art ist Verzweiflung namlich dialektisch. So ist der
Tod in christlicher Terminologie ja auch Ausdruck des
grofdten geistigen Elends und die Heilung doch gerade:
sterben, absterben.

Im Jahre 1848
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Eingang

»Diese Krankheit ist nicht zum Tode« (Joh 11,4). Und doch
starb Lazarus; als die Jiinger missverstanden, was Christus
spater hinzufiigte: »Lazarus, unser Freund, schlift; aber ich
gehe hin, dass ich thn aufwecke« (11,11), sagte er ihnen rund-
heraus: »Lazarus ist gestorben« (11,4). Lazarus ist also ge-
storben, und doch war diese Krankheit nicht zum Tode; er
war tot, und doch ist diese Krankheit nicht zum Tode. Nun
wissen wir wohl, dass Christus an jenes Wunder dachte,
das die Zeitgenossen, »so sie glauben kénnten, die Herr-
lichkeit Gottes sollte sehen« (11,40) lassen, jenes Wunder,
durch das er Lazarus von den Toten auferweckte, so dass
»diese Krankheit« nicht nur nicht zum Tode war, sondern,
wie Christus voraussagte, »zur Ehre Gottes, dass der Sohn
Gottes dadurch geehret werde« (11,4): Oh, und selbst wenn
Christus den Lazarus nicht auferweckt hitte, trifft es denn
nicht doch zu, dass diese Krankheit, der Tod selbst, nicht
zum Tode ist? Wenn Christus ans Grab tritt und mit lauter
Stimme ruft: »Lazarus, komm heraus« (11,43), unterliegt es
doch keinem Zweifel, dass »diese« Krankheit nicht zum To-
de ist. Und selbst wenn Christus es nicht einmal gesagt hit-
te —allein dass Er, »die Auferstehung und das Leben« (11,25),
an das Grab herantritt, bedeutet das nicht, dass diese
Krankheit nicht zum Tode ist; allein dass es Christus gibt,
bedeutet das nicht, dass diese Krankheit nicht zum Tode
ist? Und was hitte es Lazarus geholfen, von den Toten auf-
erweckt zu sein, wenn er am Ende ja doch sterben miisste —
was hitte es Lazarus geholfen, wenn Er nicht wire, Er, der
die Auferstehung und das Leben fiir einen jeden ist, der an
Thn glaubt! Nein, nicht deshalb, weil Lazarus von den To-
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ten auferweckt wurde, kann man sagen, dass diese Krank-
heit nicht zum Tode ist; sondern weil es Thn gibt, deshalb
ist diese Krankheit nicht zum Tode. Denn menschlich ge-
sprochen ist der Tod das Letzte von allem, und menschlich
gesprochen gibt es nur Hoffnung, solange es Leben gibt.
Doch christlich verstanden ist der Tod keineswegs das
Letzte von allem, sondern auch nur ein kleines Ereignis in
dem, was alles ist, in einem ewigen Leben; und christlich
verstanden ist im Tod unendlich viel mehr Hoffnung, als
wenn da, menschlich gesprochen, nicht nur Leben ist, son-
dern obendrein ein Leben in vollster Kraft und Gesundheit.
Also christlich verstanden ist nicht einmal der Tod »die
Krankheit zum Tode«, noch weniger alles, was da irdisch
und zeitlich heif3t: Leiden, Not, Krankheit, Elend, Bedring-
nis, Ungliick, Pein, Seelenqual, Trauer, Kummer. Und wire
dergleichen noch so schwer und qualvoll, so dass wir Men-
schen oder zumindest der Leidende sagten: »Dies ist
schlimmer als der Tod« — all das, was sich, sofern es nicht
Krankheit ist, mit einer Krankheit vergleichen lief3e, ist
christlich verstanden doch nicht die Krankheit zum Tode.
So grof3miitig hat das Christentum den Christen von al-
lem Irdischen und Weltlichen, den Tod inbegriffen, denken
gelehrt. Fast scheint es, als dirfte sich der Christ damit
briisten, dass er sich so stolz iiber alles erhebt, was der
Mensch sonstals Ungliick, iiber alles, was der Mensch sonst
als das grofite Ubel bezeichnet. Aber dafiir hat das Chris-
tentum wieder ein Elend entdeckt, von dem der Mensch als
solcher nichts weifs; dieses Elend ist die Krankheit zum To-
de. Was der natiirliche Mensch an Entsetzlichem aufzihlt -
wenn er dann alles aufgezihlt hat und nichts mehr zu nen-
nen weif3: dies ist fir den Christen wie ein Spaf3. Solcherart
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ist das Verhiltnis zwischen dem nattiirlichen Menschen und
dem Christen, es gleicht dem Verhiltnis zwischen einem
Kind und einem Mann: Wovor das Kind erschauert, das ist
in den Augen des Mannes nichts. Das Kind weif3 nicht, was
das Entsetzliche ist; der Mann weif es und erschauert da-
vor. Die Unvollkommenbheit des Kindes besteht zuerst dar-
in, das Entsetzliche nicht zu kennen, und da wiederum,
was hierin enthalten ist, vor dem zu erschauern, das nicht
entsetzlich ist. Und so auch mit dem natiirlichen Men-
schen, er hat keine Ahnung, was das Entsetzliche in Wahr-
heitist, doch das befreit ihn nicht vom Erschauern, nein, er
erschauert vor dem, was nicht das Entsetzliche ist. Das ist
wie mit dem Gottesverhiltnis des Heiden: Nicht genug da-
mit, dass er den wahren Gott nicht kennt, er betet als Gott
einen Gotzen an.

Nur der Christ weifs, was unter der Krankheit zum Tode
zu verstehen ist. Als Christ ist er mit einem Mut versehen,
von dem der natiirliche Mensch nichts weif3 — diesen Mut
hat er bekommen, indem er die Furcht vor dem noch Ent-
setzlicheren lernte. Auf solche Weise wird ein Mensch im-
mer mutig; wenn man eine grofere Gefahr befiirchtet, hat
man stets den Mut, sich in eine kleinere zu begeben; wenn
man eine Gefahr unendlich fiirchtet, ist es, als wiren die
anderen Gefahren gar nicht vorhanden. Das Entsetzliche
aber, das der Christ kennen lernte, ist ndie Krankheit zum
Todex.

Eingang 11
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Erster Abschnitt

Die Krankheit zum Tode ist Verzweiflung

A

Dass Verzweiflung die Krankheit
zum Tode ist

A

Verzweiflung ist eine Krankheit im Geist, im Selbst,
und kann so ein Dreifaches sein: verzweifelt nicht
sich bewusst sein, ein Selbst zu haben (uneigentliche
Verzweiflung); verzweifelt nicht man selbst sein
wollen; verzweifelt man selbst sein wollen

Der Mensch ist Geist. Doch was ist Geist? Geist ist das
Selbst. Doch was ist das Selbst? Das Selbst ist ein Verhilt-
nis, das sich zu sich selbst verhilt, oder es ist in diesem Ver-
hiltnis jenes, dass dieses sich zu sich selbst verhilt; das
Selbst ist nicht das Verhiltnis, sondern dass sich das Ver-
hiltnis zu sich selbst verhilt. Der Mensch ist eine Synthese
aus Unendlichkeit und Endlichkeit, aus dem Zeitlichen und
dem Ewigen, aus Freiheit und Notwendigkeit, kurz: eine
Synthese. Eine Synthese ist ein Verhiltnis zwischen zwei-
en. So gesehen ist der Mensch noch kein Selbst.

Im Verhiltnis zwischen zweien ist das Verhiltnis als ne-
gative Einheit das Dritte, und die zwei verhalten sich zum
Verhiltnis und in dem Verhiltnis zum Verhiltnis; so ist das

Dass Verzweiflung die Krankheit zum Todeist 13



Verhiltnis zwischen Seele und Koérper unter der Bestim-
mung Seele ein Verhiltnis. Verhilt sich dagegen das Ver-
hiltnis zu sich selbst, dann ist dieses Verhiltnis das positive
Dritte, und dies ist das Selbst.

Ein solches Verhiltnis, das sich zu sich selbst verhilt, ein
Selbst, muss sich entweder selbst gesetzt haben oder durch
ein Anderes gesetzt sein.

Ist das Verhiltnis, das sich zu sich selbst verhilt, durch
ein Anderes gesetzt, dann ist das Verhiltnis zwar das Drit-
te, doch dieses Verhiltnis, das Dritte, ist dann wiederum
ein Verhiltnis und verhilt sich zu dem, was das ganze Ver-
hiltnis gesetzt hat.

Ein solcherart abgeleitetes, gesetztes Verhiltnis ist das
Selbst des Menschen, ein Verhiltnis, das sich zu sich selbst
verhilt und im Verhalten zu sich selbst zu einem Anderen
verhilt. Daher kommt es, dass zwei Formen von eigentli-
cher Verzweiflung moglich sind. Hitte sich das Selbst des
Menschen selbst gesetzt, dann kénnte nur von einer Form
die Rede sein, der, nicht man selbst sein, sich selbst los-
werden zu wollen; dagegen konnte nicht die Rede davon
sein, dass man verzweifelt man selbst sein will. Diese For-
mel ist nimlich der Ausdruck fiir die Abhingigkeit des
ganzen Verhiltnisses (des Selbst), ist der Ausdruck dafiir,
dass das Selbst nicht durch sich selbst zu Gleichgewicht
und Ruhe gelangen oder sich darin befinden kann, son-
dern nur dadurch, dass es sich im Verhalten zu sich selbst
zu dem verhilt, was das ganze Verhiltnis gesetzt hat. Ja,
diese andere Form von Verzweiflung (verzweifelt man
selbst sein wollen) ist so weit davon entfernt, nur eine ei-
gene Art von Verzweiflung zu bezeichnen, dass sich, im
Gegenteil, alle Verzweiflung schlieflich darin auflésen
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und darauf zuriickgefiihrt werden kann. Wenn ein Ver-
zweifelter meint, auf seine Verzweiflung aufmerksam zu
sein, nicht sinnlos dariiber redet, als wiirde ihm etwas wi-
derfahren (etwa so, wie jemand, der an Schwindel leidet,
durch eine Tduschung der Nerven von einem Druck auf
den Kopf oder von einer Empfindung spricht, als fiele et-
was auf ihn herab usw., wihrend diese Schwere und die-
ser Druck doch nichts Auf3eres, sondern ein umgekehrter
Reflex seines Inneren ist) — und nun mit aller Macht durch
sich selbst und allein durch sich selbst die Verzweiflung
aufheben will, dann ist er noch in der Verzweiflung und
arbeitet sich mit all seinem vermeintlichen Arbeiten nur
umso tiefer in eine tiefere Verzweiflung hinein. Das Miss-
verhdltnis der Verzweiflung ist kein einfaches Missver-
hiltnis, sondern ein Missverhiltnis in einem Verhiltnis,
das sich zu sich selbst verhilt und durch ein Anderes ge-
setzt ist, so dass sich das Missverhiltnis in jenem fiir sich
seienden Verhiltnis zugleich im Verhiltnis zu jener
Macht, die es setzte, unendlich reflektiert.

Dies namlich ist die Formel, die den Zustand des Selbst
beschreibt, wenn die Verzweiflung vollkommen getilgt ist:
Indem es sich zu sich selbst verhilt und indem es es selbst
sein will, griindet das Selbst durchsichtig in jener Macht,
die es setzte.

Dass Verzweiflung die Krankheit zum Tode ist 15



B
Moglichkeit und Wirklichkeit der Verzweiflung

Ist Verzweiflung ein Vorzug oder ein Mangel? Rein dialek-
tisch ist sie beides. Wollte man sie, ohne sich einen Ver-
zweifelten vorzustellen, als einen abstrakten Gedanken
festhalten, dann miisste man sagen: Sie ist ein ungeheurer
Vorzug. Die Moglichkeit einer solchen Krankheit ist der
Vorzug des Menschen vor dem Tier, und dieser Vorzug
zeichnet ihn ganz anders aus als der aufrechte Gang, denn
er deutet auf jene unendliche Aufrechtheit oder Erhaben-
heit hin, dass der Mensch Geist ist. Die Méglichkeit einer
solchen Krankheit ist der Vorzug des Menschen vor dem
Tier; auf diese Krankheit aufmerksam zu sein, ist der Vor-
zug des Christen vor dem natiirlichen Menschen; von die-
ser Krankheit geheilt zu sein des Christen Seligkeit.

Also ist es ein unendlicher Vorzug, verzweifeln zu kén-
nen; und doch ist Verzweifeltsein nicht nur das gréf3te Un-
gliick und Elend, nein, es ist Verdammnis. Sonst ist das Ver-
hiltnis zwischen Moglichkeit und Wirklichkeit anders; ist
es ein Vorzug, dies und jenes sein zu kénnen, dann ist es
ein noch groflerer Vorzug, es zu sein, was bedeutet, das
Sein verhilt sich wie eine Steigerung zum Seinkénnen.
Wenn es dagegen um Verzweiflung geht, so verhilt sich das
Verzweifeltsein wie ein Abfall zu dem, es sein zu konnen;
so unendlich der Vorzug der Méglichkeit ist, so tief ist der
Fall. In Bezug auf Verzweiflung besteht die Steigerung also
darin, nicht verzweifelt zu sein. Diese Bestimmung ist je-
doch wiederum zweideutig. Nicht verzweifelt sein ist et-
was anderes, als nicht lahm, blind u. A. sein. Wenn Nicht-
verzweifeltsein weder mehr noch weniger bedeutet, als es
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nicht zu sein, dann ist das gerade Verzweifeltsein. Nicht
verzweifelt sein muss die vernichtete Moglichkeit bedeu-
ten, es sein zu konnen; wenn es wahr sein soll, dass ein
Mensch nicht verzweifelt ist, dann muss er die Moglichkeit
in jedem Augenblick vernichten. Sonst ist das Verhiltnis
zwischen Moglichkeit und Wirklichkeit anders. Zwar sagen
die Denker, dass Wirklichkeit die vernichtete Moglichkeit
sei, aber das stimmt nicht ganz, sie ist die ausgefiillte, die
wirksame Moglichkeit. Hier dagegen ist die Wirklichkeit
o (nicht verzweifelt zu sein), die deshalb auch eine Vernei-
nung ist, die ohnmaichtige, vernichtete Moglichkeit; sonst
ist Wirklichkeit im Verhiltnis zur Moglichkeit eine Bestiti-
gung, hier ist sie eine Verneinung.

Verzweiflung ist das Missverhdltnis im Verhiltnis einer
Synthese, das sich zu sich selbst verhilt. Doch nicht die
Synthese ist das Missverhiltnis, sie ist nur die Méglichkeit,
oder: in der Synthese liegt die Moglichkeit des Missverhilt-
nisses. Wire die Synthese das Missverhiltnis, dann wire
Verzweiflung gar nicht vorhanden, dann wire Verzweif-
lung etwas, was in der Menschennatur als solcher lige, das
heift, dann handelte es sich nicht um Verzweiflung, son-
dern um etwas, was dem Menschen widerfiihre, etwas,
was er erlitte, wie eine Krankheit, die ihn befillt, oder wie
den Tod, der das Los aller ist. Nein, das Verzweifeln liegt im
Menschen selbst; doch wenn er keine Synthese wire, konn-
te er gar nicht verzweifeln, und wenn die Synthese nicht
urspriinglich von Gottes Hand im rechten Verhiltnis wire,
konnte er auch nicht verzweifeln.

Woher kommt die Verzweiflung dann? Aus dem Ver-
30 hiltnis, worin sich die Synthese zu sich selbst verhilt, in-

dem Gott, der den Menschen zu einem solchen Verhiltnis
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machte, es gleichsam aus seiner Hand entlisst, das heif3t,
indem sich das Verhiltnis zu sich selbst verhilt. Und darin,
dass dieses Verhiltnis Geistist, das Selbstist, darin liegt die
Verantwortung, die auf aller Verzweiflung ruht, und zwar
in jedem Augenblick, den es sie gibt — mag der Verzweifelte
noch so viel und sich selbst und andere noch so sinnreich
tauschend von seiner Verzweiflung als einem Ungliick re-
den, wobei er sie verwechselt wie in jenem angefiihrten
Fall von Schwindel, mit dem Verzweiflung, obgleich quali-
tativ verschieden, vieles gemeinsam hat, denn Schwindel
ist unter der Bestimmung Seele, was Verzweiflung unter
der Bestimmung Geist ist, und schwanger von Analogien
zur Verzweiflung.

Wenn das Missverhiltnis, die Verzweiflung, nun einge-
treten ist, ergibt es sich dann von selbst, dass dieses beste-
hen bleibt? Nein, das ergibt sich nicht von selbst; wenn das
Missverhiltnis bestehen bleibt, ergibt sich das nicht aus
dem Missverhiltnis, sondern aus dem Verhiltnis, das sich
zu sich selbst verhilt. Dies besagt, dass es jedes Mal, wenn
sich das Missverhiltnis duflert, und in jedem Augenblick
seines Bestehens notwendig ist, zu dem Verhaltnis zuriick-
zugehen. Also, man spricht davon, dass sich ein Mensch
eine Krankheit zuzieht, z. B. durch Unvorsichtigkeit. Dann
tritt die Krankheit ein, und von diesem Augenblick an
macht sie sich geltend und ist nun eine Wirklichkeit, deren
Ursprung mehr und mehr Vergangenheit wird. Es wire
grausam und unmenschlich, wollte man unentwegt und
unablissig sagen: »In diesem Augenblick ziehst du, der
Kranke, dir diese Krankheit zu« — das hief3e, in jedem Au-
genblick die Wirklichkeit der Krankheit in ihre Méglichkeit
auflosen zu wollen. Es stimmt zwar, dass er sich diese
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Krankheit zugezogen hat, aber er hat es nur einmal getan,
und das hatte die einfache Folge, dass sie weiter besteht, ihr
Fortschreiten ist nicht in jedem Augenblick auf ihn als Ur-
sache zurtickzufithren; er hat sie sich zugezogen, doch kann
man nicht sagen, dass er sie sich zuzieht. Anders ist es mit
dem Verzweifeln; jeder wirkliche Augenblick der Verzweif-
lung ist zurtickzufiihren auf eine Méglichkeit, in jedem Au-
genblick, den ein Mensch verzweifelt ist, zieht er sich das
Verzweifeln zu; es ist stindig Gegenwart, die im Verhiltnis
zur Wirklichkeit nicht zuriickgelegtes Vergangenes wird;
in jedem wirklichen Augenblick der Verzweiflung trigt der
Verzweifelte alles Vorhergehende als ein Gegenwirtiges in
der Moglichkeit. Dies kommt daher, dass Verzweifeln eine
Bestimmung des Geistes ist und sich zum Ewigen im Men-
schen verhalt. Und der Mensch kann das Ewige nicht ab-
schiitteln, nein, in alle Ewigkeit nicht; er kann es nicht ein
fir alle Mal abwerfen, nichts ist unmdglicher; er muss es in
jedem Augenblick, da er es nicht hat, von sich geworfen ha-
ben oder von sich werfen — doch es kehrt wieder, das heif3t,
injedem Augenblick, den er verzweifeltist, zieht er sich das
Verzweifeln zu. Denn die Verzweiflung ergibt sich nicht aus
dem Missverhiltnis, sondern aus dem Verhiltnis, das sich
zu sich selbst verhilt. Und das Verhiltnis zu sich selbst
kann ein Mensch so wenig loswerden wie sein Selbst, was
nun im Ubrigen ein und dasselbe ist, denn das Selbst ist ja
das Verhiltnis zu sich selbst.

Dass Verzweiflung die Krankheit zum Tode ist 19



C
Verzweiflung ist: »Die Krankheit zum Tode«

Dieser Begriff, die Krankheit zum Tode, ist jedoch auf eine
besondere Weise zu verstehen. Unmittelbar bezeichnet er
eine Krankheit, deren Ende, deren Ausgang der Tod ist. So
spricht man von einer tédlichen Krankheit gleichbedeu-
tend mit einer Krankheit zum Tode. In diesem Sinn kann
Verzweiflung nicht die Krankheit zum Tode genannt wer-
den. Doch christlich verstanden ist der Tod selbst ein
Durchgang zum Leben. Insofern ist, christlich, keine irdi-
sche, physische Krankheit zum Tode. Denn der Tod ist
zwar das Letzte der Krankheit, aber er ist nicht das Letzte.
Wenn im strengsten Sinn von einer Krankheit zum Tode
die Rede sein soll, dann muss sie so beschaffen sein, dass
das Letzte der Tod und der Tod das Letzte ist. Und ebendies
ist Verzweiflung.

Verzweiflung ist in einem anderen Sinn jedoch noch be-
stimmter die Krankheit zum Tode. Es ist nimlich ganz und
gar nicht so, dass man, unmittelbar verstanden, an dieser
Krankheit stirbt oder dass diese Krankheit mit dem physi-
schen Tod endet. Im Gegenteil, die Qual der Verzweiflung
besteht gerade darin, nicht sterben zu kénnen. Auf solche
Arthat sie mehr mit dem Zustand des Todkranken gemein,
der sich mit dem Tod herumquilt und nicht sterben kann.
In diesem Sinn bedeutet krank zum Tode sein: nicht ster-
ben kénnen, jedoch nicht so, als gibe es Hoffnung auf Le-
ben, nein, die Hoffnungslosigkeit besteht darin, dass es
nicht einmal die letzte Hoffnung, den Tod, gibt. Wenn der
Tod die grofite Gefahr ist, dann hofft man auf das Leben;
wenn man aber die noch schrecklichere Gefahr kennen
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lernt, hofft man auf den Tod. Ist die Gefahr dann so grof3,
dass der Tod die Hoffnung geworden ist, dann ist Ver-
zweiflung jene Hoffnungslosigkeit, nicht einmal sterben
zu konnen.

In dieser letzten Bedeutung ist nun Verzweiflung die
Krankheit zum Tode, jener qualvolle Widerspruch, jene
Krankheitim Selbst, ewig zu sterben, zu sterben und doch
nicht zu sterben, den Tod zu sterben. Denn sterben be-
deutet, dass es vorbei ist, doch den Tod sterben bedeutet,
dass man das Sterben erlebt; und wenn sich dieses in ei-
nem einzigen Augenblick erleben ldsst, dann lisst es sich
damit auf ewig erleben. Wiirde ein Mensch an Verzweif-
lung sterben, wie man an einer Krankheit stirbt, dann
miisste das Ewige in ihm, das Selbst, in dem gleichen Sinn
sterben konnen, wie der Korper an der Krankheit stirbt.
Dies aber ist eine Unmoglichkeit; das Sterben der Ver-
zweiflung setzt sich stindig in ein Leben um. Der Ver-
zweifelte kann nicht sterben; »so wenig wie der Dolch Ge-
danken t6ten kann, so wenig kann die Verzweiflung das
Ewige verzehren, das Selbst, das der Verzweiflung zu-
grunde liegt, deren Wurm nicht stirbt und deren Feuer
nicht verléscht. Aber Verzweiflung ist gerade eine Selbst-
verzehrung, jedoch eine ohnmichtige Selbstverzehrung,
die nicht vermag, was sie selber will. Und was sie selber
will, sich selbst verzehren, das vermag sie nicht, und diese
Ohnmacht ist eine neue Form von Selbstverzehrung, in
der die Verzweiflung jedoch auch nicht vermag, was sie
will, nimlich sich selbst verzehren, was eine Potenzie-
rung oder das Gesetz der Potenzierung ist. Dies ist das Er-
hitzende, oder es ist der kalte Brand in der Verzweiflung,
dieses Nagende, dessen Bewegung sich stindig nach in-
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nen richtet, tiefer und tiefer in ohnmichtiger Selbstver-
zehrung. Dass die Verzweiflung ihn nicht verzehrt, ist fiir
den Verzweifelten alles andere als ein Trost, eher genau
das Gegenteil, dieser Trost ist gerade die Qual, ist gerade
das, was den nagenden Schmerz am Leben und das Leben
im nagenden Schmerz erhilt; denn gerade dariiber — ver-
zweifelte er nicht, sondern — verzweifelt er: dass er nicht
sich selbst verzehren, nicht sich selbst loswerden, dass er
nicht zu nichts werden kann. Das ist die potenzierte For-
mel fiir die Verzweiflung, das Steigen des Fiebers in dieser
Krankheit des Selbst.

Ein Verzweifelnder verzweifelt iiber etwas. So sieht es
fur einen Augenblick aus, doch nur fiir einen Augenblick;
im gleichen Augenblick zeigt sich die wahre Verzweiflung
oder die Verzweiflung in ihrer Wahrheit. Indem er tiber et-
was verzweifelte, verzweifelte er eigentlich tber sich selbst
und will sich nun selbst loswerden. Wenn also der Herrsch-
stichtige, dessen Losung »Cidsar oder nichts« lautet, nicht
Ciasar wird, dann verzweifelt er dariiber. Das aber bedeutet
etwas anderes: Gerade weil er nicht Casar wurde, ist es ihm
jetzt unertriglich, er selbst zu sein. Er verzweifelt also ei-
gentlich nicht dartiber, dass er nicht Cisar geworden ist,
sondern tiber sich selbst, weil er nicht Casar wurde. Dieses
Selbst, das ihm, wire es César geworden, all seine Lust be-
deutet hitte, in einem anderen Sinn iibrigens genauso ver-
zweifelt, dieses Selbst ist ihm nun das Unertraglichste von
allem. Nicht dass er nicht Cisar wurde, sondern dieses
Selbst, das nicht Cisar wurde, ist das Unertragliche fiir ihn,
oder noch richtiger, das fiir ihn Unertrigliche ist, dass er
sich selbst nicht loswerden kann. Wenn er César geworden
wire, dann wire er verzweifelt sich selbst losgeworden;
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jetzt aber wurde er nicht Cédsar und kann sich verzweifelt
nicht selbst loswerden. Wesentlich ist er gleich verzweifelt,
denn er hat nicht sein Selbst, er ist nicht er selbst. Auch
wenn er Cidsar geworden wire, wire er doch nicht er selbst
geworden, sondern sich selbst losgeworden; und weil er
nicht Casar wurde, verzweifelt er dariiber, sich nicht selbst
loswerden zu konnen. Daher ist es eine oberflichliche Be-
trachtung (der Betrachter hat vermutlich nie einen Ver-
zweifelten, geschweige denn sich selbst gesehen), wenn je-
mand von einem Verzweifelten sagt, als ob dies fiir ihn eine
Strafe wire: »Er verzehrt sich selbst.« Denn gerade dartiber
ist er verzweifelt, und gerade das ist es, was er zu seiner
Qual nicht vermag, denn durch die Verzweiflung hat etwas
Feuer gefangen, was nicht brennen oder nicht verbrennen
kann, das Selbst.

Uber etwas zu verzweifeln ist also noch nicht eigentlich
Verzweiflung. Es ist der Anfang oder damit zu vergleichen,
dass der Arzt von einer Krankheit sagt, sie sei noch unge-
klart. Das Nichste ist die erklirte Verzweiflung, iber sich
selbst zu verzweifeln. Ein junges Madchen verzweifelt aus
Liebe, also verzweifelt sie iiber den Verlust des Geliebten,
der gestorben ist oder ihr untreu wurde. Das ist keine er-
klirte Verzweiflung, nein, sie verzweifelt iiber sich selbst.
Dieses ihr Selbst, das sie, wire es »sein« Liebstes geworden,
auf die begliickendste Weise aufgegeben oder verloren hit-
te, dieses Selbst ist ihr nun eine Plage, wenn es ein Selbst
ohne »ihn« sein soll; dieses Selbst, das, in einem anderen
Sinn ibrigens genauso verzweifelt, ihr Reichtum gewor-
den wire, ist fiir sie nun zu einer widerwirtigen Leere ge-
worden, weil »er« gestorben ist, oder sie hegt nun einen
Abscheu dagegen, weil es sie daran erinnert, dass er sie be-
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trogen hat. Wenn du nun zu einem solchen Midchen zu
sagen versuchst: »Du verzehrst dich selbst«, dann wirst du
von ihr als Antwort horen: »O nein, die Qual besteht gera-
de darin, dass ich es nicht kann.«

Uber sich verzweifeln, verzweifelt sich selbst loswer-
den wollen, das ist die Formel fiir alle Verzweiflung, wes-
halb sich die zweite Form von Verzweiflung, verzweifelt
man selbst sein wollen, auf die erste, verzweifelt nicht
man selbst sein wollen, zurtickfiihren lisst, so wie wir im
Vorhergehenden die Form »verzweifelt nicht man selbst
sein wollen« in jene aufgelost haben: »verzweifelt man
selbst sein wollen« (vgl. A). Ein Verzweifelnder will ver-
zweifelt er selbst sein. Wenn er aber verzweifelt er selbst
sein will, dann will er sich doch nicht selbst loswerden. Ja,
so hat es den Anschein; sieht man jedoch genauer hin,
dann erkennt man, dass der Widerspruch trotzdem der-
selbe ist. Jenes Selbst, das er verzweifelt sein will, ist ein
Selbst, das er nicht ist (denn jenes Selbst sein wollen, das
er in Wahrheit ist, das ist ja gerade das Gegenteil von Ver-
zweiflung), er will sein Selbst nimlich von jener Macht
losreif3en, die es setzte. Das aber vermag er trotz allen Ver-
zweifelns nicht; trotz aller Anstrengung der Verzweiflung
ist diese Macht stirker und zwingt ihn, jenes Selbst zu
sein, das er nicht sein will. So aber will er sich selbst, die-
ses Selbst, das er ist, ja doch loswerden, um jenes Selbst zu
sein, das er selbst erfunden hat. Er selber sein nach seinem
Wunsch, das wiirde ihm, wenngleich in einem anderen
Sinn genauso verzweifelt, seine ganze Lust bedeuten;
doch gezwungenermaflen er selber sein, wie er es nicht
sein will, das ist seine Qual, die darin besteht, dass er sich
selbst nicht loswerden kann.
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Sokrates bewies die Unsterblichkeit der Seele damit,
dass die Krankheit der Seele (die Siinde) diese nicht ver-
zehrt, wie die Krankheit des Korpers den Korper verzehrt.
Solcherart kann man das Ewige in einem Menschen auch
damit beweisen, dass die Verzweiflung sein Selbst nicht
verzehren kann, dass eben dies die Qual des Widerspruchs
in der Verzweiflung ist. Wire nichts Ewiges in einem Men-
schen, dann wiirde er gar nicht verzweifeln kénnen; konnte
jedoch die Verzweiflung sein Selbst verzehren, dann gibe
es dennoch keine Verzweiflung.

So ist Verzweiflung, diese Krankheit im Selbst, die
Krankheit zum Tode. Der Verzweifelte ist todkrank. Diese
Krankheit hat in einem ganz anderen Sinn, als es sonst bei
einer Krankheit der Fall ist, die edelsten Teile angegriffen;
und doch kann der Betroffene nicht sterben. Der Tod ist
nicht das Letzte der Krankheit, der Tod ist fortwihrend das
Letzte. Von dieser Krankheit durch den Tod erlost zu wer-
den ist unmoglich, denn sie und ihre Qual — und der Tod -
bestehen gerade darin, nicht sterben zu kénnen.

Dies ist der Zustand in Verzweiflung. Und wenn der Ver-
zweifelte noch so wenig davon spiirt, wenn es dem Ver-
zweifelten noch so sehr gelingt (was dann vor allem fiir je-
ne Art Verzweiflung gelten muss, die in Unwissenheit dar-
tiber besteht, Verzweiflung zu sein), sein Selbst ganz und
zwar so verloren zu haben, dass es nicht in geringster Weise
zu merken ist: Die Ewigkeit wird es dann doch offenbaren,
dass sein Zustand Verzweiflung war, und ihm sein Selbst
festnageln, so dass die Qual, es nicht loswerden zu kénnen,
bleibt und offenbar wird, dass es nur eine Einbildung war,
es sei ihm gelungen. Und so muss die Ewigkeit tun, denn
ein Selbst zu haben, ein Selbst zu sein, das ist das grof3te,
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