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Karl Erdmann von West-Wallbaum war Leutnant ge-
worden, und während er durch den Sommerabend 

dem elterlichen Landhause zufuhr, sagte er sich, dass all 
die klugen, hochmütigen Leute, welche schlecht vom 
Leben sprachen, ja dass seine eigenen weltschmerzli-
chen Stunden dem Leben unrecht taten. Es gab wirklich 
ganz einwandfreie Lebenslagen. Und mit wie geringen 
Mitteln baute das Leben oft solch ein Glück auf. Wie 
viele junge Leute wurden jedes Jahr Leutnant, und mit 
dem Leutnant war schließlich auch noch nicht allzu viel 
erreicht. Dennoch, und es war vielleicht lächerlich, aber 
dieser Leutnant machte ihn glücklich. Er hatte das Ge-
fühl, als sei etwas Neues in ihm; das ihn zu einem an-
dern machte, zu einem, der mehr Recht auf Liebe, Be-
wunderung und alles Gute der Welt hatte als der frühe-
re Karl Erdmann. Das würden sie dort zu Hause wohl 
verstehen. Das war es ja, was das Leben zu Hause so 
weich und verwöhnend machte, dass man sich so mü-
helos einander verstand. Menschen, die einander leicht 
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verstehen, wissen, dass sie einander leicht verwunden 
können. Daher kam vielleicht in das Leben dort zu Hau-
se die köstliche Behutsamkeit des Umgangs, die Karl 
Erdmann stets die Empfindung gab, als sei er etwas sehr 
Kostbares, das zart angefasst werden musste. Nun lagen 
zwei Monate in dem Elternhause vor ihm, zwei ganz 
sorglose Monate, denn die Schulden hatte er schon ge-
beichtet. Er würde nichts anderes zu tun haben, als im 
alten Garten umherschlendern, auf den Wiesen liegen, 
von seiner Mutter und seinen Schwestern sich verwöh-
nen lassen, des Vaters gute Zigarren rauchen und unge-
stört dieses süße Gefühlvolle in sich gewähren lassen, 
wie es nur in den alten elterlichen Landhäusern gedieh. 
Seltsam war es, wie sich dort jedes kleine Ereignis mit 
einer Gefühlsatmosphäre umgab, die es groß und far-
big erscheinen ließ wie der durch Abenddünste aufstei-
gende Mond. Karl Erdmann war häufig schon verliebt 
gewesen, als Kadett und als Fähnrich. Und draußen in 
der Garnison hatte manche Liebesaffäre gespielt. Allein 
das war ganz etwas anderes, als zu Hause in den Ferien 
verliebt zu sein. Da war es eine stille, stetige und erre-
gende Beschäftigung. Man lag stundenlang im Grase 
und war verliebt, ließ sich von einem starken, süßen, 
ein wenig erschlaffenden Gefühle wiegen. Draußen 
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konnte Karl Erdmann zynisch und schneidig sein, hier 
wurde er empfindlich und feinschalig wie eine Frucht, 
die auf dem Südhange gereift ist. Karl Erdmann war al-
so in den Ferien immer verliebt gewesen, und zwar im-
mer in Frau von Bardow. Das gehörte zu den Ferien wie 
das Glitzern des Weihnachtsschnees oder wie die gel-
ben Augustbirnen. Eigentlich waren alle zu Hause in 
Frau von Bardow verliebt, selbst der Vater holte, wenn 
er mit ihr sprach, seine alten ritterlichen Gardedu-
korpsmanieren hervor, und Frau von Bardow schien 
das zu wollen. Sie sprach mit allen diesen Männern so, 
als wünschte sie, ihnen den Kopf zu verdrehen, oder als 
bestände zwischen einem jeden von ihnen und ihr ein 
einzigartiges Verhältnis. So war es mit Botho, dem 
Hauptmann, Karl Erdmanns älterem Bruder, so mit 
dem Legationsrat Grafen Ottomar von der Lynck, dem 
Verlobten von Karl Erdmanns Schwester Oda; ja sogar 
mit dem fünfzehnjährigen Leo und seinem Hauslehrer 
Herrn Aristides Dorn hatte Frau von Bardow eine be-
sondere erregende Art zu verkehren. Nur mit ihm, Karl 
Erdmann, hatte sie stets eine schwesterliche, fast müt-
terliche Art des Verkehrs gehabt. Und doch hatte er 
schon als Knabe den Zauber dieser seltsamen, schönen 
Frau stärker als alle andern empfunden, so stark, dass er 
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oft wehrlos gegen das eigene Gefühl auf die Wiese hin-
ausrannte, sich auf einen Heuhaufen warf, das Gesicht 
in das Heu steckte und weinte. Frau von Bardow aber 
tat nie so, als merkte sie etwas davon, während sie doch 
bei allen andern Herren von vornherein so tat, als sei es 
kein Zweifel, dass sie ganz unter ihrem Zauber standen. 
Nun, der Leutnant würde auch hier alles verändern, 
und diese Überzeugung trug nicht wenig zu Karl Erd-
manns augenblicklichem Glücke bei.

Daniela von Bardow war von ihrem Gemahl geschie-
den. Karl Erdmann erinnerte sich des seltsamen, ge-
heimnisvollen Mitleidgefühls, das er als Knabe emp-
funden hatte, wenn die Erwachsenen andeutungsweise 
davon sprachen, dass Bardow ein schlechter Mensch 
sei, dass die arme Daniela viel gelitten habe und noch 
immer von der Welt verkannt und falsch beurteilt wer-
de. Frau von West-Wallbaum liebte Daniela sehr und 
verteidigte sie stets leidenschaftlich. »Es tut immer 
weh«, pflegte sie zu sagen, »wenn jemand leidet, weil 
ihm Unrecht geschieht. Wenn aber Daniela beleidigt 
wird und leidet, dann empört das wie eine sinnlose 
Grausamkeit. Es ist so, als ob jemand eine Blume belei-
digt.« Karl Erdmann verstand das wohl, und jetzt, da er 
für Daniela doch auch etwas bedeuten würde, jetzt soll-
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te sie erfahren, wie tief er für sie fühlte. Er hob die Ar-
me und streckte sich behaglich, so dass das Seidenfutter 
der neuen Uniform angenehm knisterte. Also für die 
nächsten zwei Monate stand lauter Gutes und Schönes 
in Aussicht, und Karl Erdmann wollte es sich schme-
cken lassen. Da war noch zwar dieses Duell, aber das 
sollte ihn nicht stören. An ein Duell dachte man wie an 
eine unvermeidliche Geschäftssache, die abgemacht 
werden musste, nicht anders. Es war eine hässliche Sze-
ne gewesen drüben in der Garnison mit einem betrun-
kenen Referendar, der sich Redensarten gegen das Re-
giment erlaubt hatte. Übrigens hatten der Ehrenrat und 
die Kameraden anerkannt, dass Karl Erdmann sich gut 
benommen hatte. Natürlich bat der Referendar um 
Aufschub, weil er noch manches zu ordnen hatte, Zivi-
listen bitten immer um Aufschub und haben immer 
 etwas zu ordnen. Aber in den nächsten Wochen sollte 
das Duell stattfinden. Gut, Karl Erdmann störte das 
nicht, im Gegenteil, es fiel ihm zwar nicht ein, gefühl-
voll an dies Duell zu denken, allein die Tatsache, dass es 
zu den Ereignissen dieses Sommers gehören würde, 
gab dem Bilde dieses Sommers, gab der Gestalt Karl 
Erdmanns doch ein eigenes, ein wenig mystisches 
Licht. So störte denn nichts seine Freude.
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Der Wagen bog in die lange Lindenallee ein. Hier 
war es dunkel und so still, dass das Rascheln des Taues 
in den Blättern hörbar war. Karl Erdmann wurde es 
ganz feierlich zumute. Hier erst schien es ihm, als ließe 
er endgültig die Welt der Garnisonen, der Kasinos, der 
Rekruten und der frechen kleinen Mädchen hinter sich 
und fuhr durch diesen stillen, finsteren Korridor, in 
dem es erfrischend nach feuchtem Laub duftete, dem 
Erdflecken zu, auf dem es galt, nichts zu tun, als tief zu 
fühlen, gut zu essen und sich verwöhnen zu lassen.

Da war schon das Landhaus mit der langen, weißen 
Front. Auf der Freitreppe hatte sich die ganze Familie 
versammelt, all die großen blonden Gestalten, aus der 
Sommerdämmerung schimmerten die weißen Kleider 
der Mädchen und die roten Pünktchen der brennenden 
Zigarren. Eine sich überschlagende Knabenstimme 
rief: »Hurra.« Karl Erdmann eilte sporenklirrend die 
Treppe hinan und suchte sich unter den großen Gestal-
ten die kleinste heraus, um sie in seine Arme zu neh-
men, seine Mutter. Dann begann das Begrüßen der an-
dern. Niemand sprach. Es hatte etwas Sakramentales, 
so von einem zum andern zu gehen und sich küssen  
zu lassen. Zuerst die Schwestern Oda und Heida, dann 
der Bruder Hauptmann und der fünfzehnjährige Leo. 
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Selbst der kühle Legationsrat, Odas Bräutigam, küsste 
Karl Erdmann auf beide Wangen. Fräulein Undamm, 
die Gouvernante, und Herr Dorn, der Hauslehrer, 
drückten Karl Erdmanns Hand so innig, wie man es 
sonst nur bei Begräbnissen oder Trauungen zu tun 
pflegt. In einer Ecke stand eine schmale, weiße Gestalt, 
in der Dämmerung erschien auch das Gesicht sehr weiß 
zwischen den schwarzen Scheiteln. Es war Frau von 
Bardow. Als Karl Erdmann ihr die Hand küsste, sagte 
sie mit ihrer hübschen, singenden Stimme: »Gut, dass 
Sie da sind, nun ist der Sommer komplett.«

»Na also!«, rief Herr von West-Wallbaum laut, als 
wollte er dadurch den Schluss einer feierlichen Zere-
monie ankündigen, und man ging in das Haus.

Die Zimmer waren voller Licht, voller Blumen und 
weißer Mullgardinen. Durch die geöffneten Fenster 
duftete der dunkle Garten herein. Nach der stillen Fahrt 
machten die vielen Menschen, das Kommen und Ge-
hen, all die Stimmen Karl Erdmann ein wenig schwin-
delig. Er unterhielt sich ernst mit seinem Vater, mit sei-
nem Bruder über die Flotte und das Regiment, dabei 
bemerkte er, dass in dem Gespräch der beiden Herren 
mit ihm ein Ton achtungsvoller Gleichstellung durch-
klang, der ihm neu war. Neben ihm stand schweigend 
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seine Mutter und hielt seinen Arm. Das kleine Gesicht 
mit den vielen Fältchen unter der großen Spitzenhaube 
war erhitzt, weiß und rosa wie das Gesicht eines 
 Kindes.

Während der Abendmahlzeit dauerten die militä-
rischen Gespräche fort, und alle an der langen Tafel 
 hörten zu und sahen Karl Erdmann an, wie etwas, das 
sie sehr interessierte und das sie bewunderten. Alle, 
auch die Kinder, selbst Herr Aristides Dorn, der dabei 
zwar sein verhaltenes hochmütiges Lächeln lächelte 
und sich immer wieder eine schwarze Haarlocke aus der 
Stirn strich mit einer Bewegung, die wie ein Protest 
aussah. Nur Daniela war unaufmerksam, ordnete die 
Brotkrümchen auf dem Tischtuch zu kleinen Mustern, 
flüsterte ihrem Nachbarn etwas zu, worüber gelacht 
wurde, und benahm sich wie jemand, der entschlossen 
ist, die Andacht einer Zeremonie nicht zu teilen. Das 
quälte Karl Erdmann; er fand sie wieder ergreifend 
schön, das schmale Gesicht mit der wunderbaren Klar-
heit der feinen Züge, dazu die schieferblauen Augen, 
die von den Wimpern so seltsam umschattet wurden, 
und der hellrote Mund, dessen Lächeln dem strengen 
Gesichte etwas Strahlendes und Blühendes verlieh. Bei 
Gott, diese Frau wirkte auf Karl Erdmann so stark, dass, 
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wenn er sie ansah, er sich so wehrlos und schwach wie 
ein verliebter Schuljunge fühlte.

Nach dem Essen trank man zur Feier des Tages auf 
der Gartentreppe eine Bowle. Man saß da zusammen in 
der Dämmerung der nordischen Sommernacht, die 
schwer von Düften war, und Karl Erdmann, direkt von 
der Garnison hier hineingekommen, empfand alles als 
seltsam traumhaft und unwirklich, den so in der Fins-
ternis getrunkenen Wein, die Zigarre, die Stimmen, 
die in die Dunkelheit hineinsprachen. Der Vater fragte 
noch immer nach dem Oberstleutnant von Treskow 
und dem General von Langen, und dann begann er die 
oft erzählten Geschichten aus seiner Militärzeit zu er-
zählen. Die andern hielten es nicht lange beim Wein 
aus, einer nach dem andern schlich sich in den Garten 
hinab. Der Graf Lynck legte seinen Arm um Odas Tail-
le, um mit ihr die dunkle Kastanienallee entlangzuge-
hen. Karl Erdmann sah noch, wie Odas hohe üppige 
Gestalt sich fest an den Grafen anschmiegte, und er 
dachte ärgerlich, »was nur dieses herrliche Mädchen an 
dem schmalschultrigen, fischblütigen Diplomaten ha-
ben kann«. Die beiden Kinder suchten im feuchten Ra-
sen nach den Frühbirnen, die man in der Dunkelheit 
vom Baum fallen hörte. Botho unterhielt sich mit Da-
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niela. Er sprach halblaut und machte seine Stimme 
weich und musikalisch, wie die meisten Männer es ta-
ten, die mit Daniela sprachen. Daniela antwortete zö-
gernd, als müsste sie über das, was Botho sagte, nach-
denken. Und dann plötzlich erhob sie sich, stieg die 
Treppenstufen hinab und rief eine dunkle Gestalt an, 
die unten auf dem Gartenwege stand: »Ach, Herr Dorn, 
Sie haben mir da ein Buch gegeben, das ich nicht ver-
stehe.« Sie lachte, sie blieb dort unten stehen und unter-
hielt sich mit Aristides Dorn. Ja, das war Daniela, Karl 
Erdmann kannte das, sie ruhte nicht eher, als bis der 
Zauber der Sommernacht für alle Männer um sie her 
voll von ihr war. Nur mit ihm hatte sie heute noch nicht 
gesprochen. Nun, er gehörte heute noch nicht dazu, er 
kam sich selber ein wenig wie ein fremder Besuch vor, 
aber das würde morgen vorüber sein.

Man trennte sich spät. Karl Erdmann schlief mit Leo 
in einem Zimmer. Der Knabe erwachte, als Karl Erd-
mann eintrat, und sagte schlaftrunken: »Ah, der Leut-
nant! man wird sehen, ob er weniger schnarcht als der 
Fähnrich.« Später kam noch Botho, um von Karl Erd-
mann noch Genaueres über die Affäre zu hören. Sie 
sprachen halblaut, um Leo nicht zu wecken, Botho ließ 
sich alles genau erzählen, äußerte sich sehr sachlich 
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über den Fall und sagte, es freue ihn außerordentlich, 
dass alles so korrekt abgelaufen sei und dass Karl Erd-
mann sich so gut gemacht habe: »Also in nächster Zeit 
muss es zum Klappen kommen, schön, schön, gute 
Nacht«, und damit ging er anscheinend sehr befriedigt.

Karl Erdmann stand noch einen Augenblick am ge-
öffneten Fenster und schaute in den Garten hinab. Das 
Lob des Bruders hatte ihm wohlgetan, auch er war zu-
frieden damit, dass alles korrekt verlaufen war, und da-
bei war er ein wenig stolz darauf, so einer auserwählten 
Klasse von Menschen zu gehören, die sich über so et-
was freuten. Unten im Garten trieb sich noch eine ein-
same Gestalt umher, das war ja der unheimliche Haus-
lehrer, den ließ wohl die Liebe zu Daniela nicht schla-
fen. Wenn Daniela vom Duell wüsste, fuhr es Karl 
Erdmann durch den Kopf, würde er dann nicht für sie 
ein anderer sein? Würde er ihr dann nicht wichtiger 
werden? Ach lächerlich. Die ungewohnte Stille der 
Nacht machte ihn sentimental, er wollte lieber schlafen 
gehen.

Den nächsten Tag begann Karl Erdmann damit, sich, 
wie er es nannte, systematisch zu akklimatisieren. 

Er ging durch das ganze Haus, hörte den bekannten Ton 
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jeder Türklinke, roch den jedem Zimmer eigentümli-
chen Geruch. In einem Zimmer fand er Heida, die bei 
Fräulein Undamm Unterricht nahm. Die Gouvernante 
sah sehr klein und braun aus neben dem großen Mäd-
chen mit dem honigblonden Haar. Fräulein Undamm 
errötete und sagte: »Ah, der Herr Leutnant gibt uns die 
Ehre.« Heida lachte über das ganze rosa Gesicht, es war 
ihr, als sei mit Karl Erdmann eine Flut von Ferienluft in 
das Zimmer gedrungen. »Ach«, meinte sie, »heute ist er 
gar nicht mehr imposant, ja, gestern in der Uniform.« – 
»Ich will nicht imponieren«, erwiderte Karl Erdmann, 
»ich will mich akklimatisieren. Entschuldigen Sie, ich 
gehe schon weiter.« Im anstoßenden Zimmer fand er 
Herrn Dorn, der Leo eine lateinische Stunde erteilte. 
Herr Dorn begrüßte Karl Erdmann sehr formell, lächel-
te ironisch und strich sich die schwarze Locke aus der 
Stirn.

»Der Herr Leutnant wollen vielleicht ein wenig prü-
fen?« Aber Leo zog die Augenbrauen hoch und äußerte: 
»Prüfen? Bei der Kadettenbildung!«

»Nein, nein«, sagte Karl Erdmann, »ich wollte nur 
hier drin gewesen sein; entschuldigen Sie.«

Er ging in den Hof hinunter, um die Hunde zu sehen, 
um im Stall den Pferden auf die blanken Hälse zu klop-
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fen, um den Geruch von Heu, Teer, von in der Sonne 
heiß gewordenen Steinen und Holz einzuatmen. Dann 
ging er wieder ins Haus, um seine Mutter zu begrüßen.

Frau von Wallbaums Zimmer, himmelblau und weiß, 
sah aus wie das Zimmer eines jungen Mädchens. Sie 
selbst im hellgeblümten Sommerkleide, blaue Bänder 
auf der weißen Morgenhaube, saß an ihrem Schreib-
tisch und schrieb ihr Tagebuch. Sie war die Einzige der 
Familie, die ein Tagebuch schrieb. Als ihr Sohn eintrat, 
lächelte sie ihm entgegen, den Kopf ein wenig zurück-
gebogen, damit der Kneifer nicht von der Nase falle. 
»Ah, da bist du«, sagte sie. »Ich habe eben deine An-
kunft ganz ausführlich beschrieben, und jetzt wollen 
wir in den Garten gehen.« Sie hing sich in seinen Arm, 
und sie stiegen über die sonnenheißen Steinstufen der 
Gartentreppe in den Garten hinab. Es war ein altmo-
discher Garten mit langen Rabatten voll altmodischer 
Blumen, dicke Zentifolien an niedrigen Büschen, ge-
brochenes Herz und gelbe Immortellen, die in der Son-
ne wie Zwanzigmarkstücke glänzten. Unter den Fens-
tern aber stand die Reihe der Lilien weiß und feierlich.

»Ach Kind«, sagte Frau von Wallbaum, »ich habe die 
ganze Nacht nicht geschlafen vor Freude, dass du da 
bist. Es ist, glaube ich, mehr als die Freude darüber, dass 
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ich mein Kind wiederhabe; wenn du da bist, ist es mir, 
als hätte ich einen Verbündeten. Die andern sind ja alle 
so gut und lieb, aber sie sind doch alle vernünftiger als 
ich. Noch gestern sagte Heida, als ich etwas tun wollte: 
›Ach, Mama, lass mich das machen, du kannst es ja doch 
nicht.‹ Und sie hat auch recht. Aber mit dir habe ich das 
Gefühl, dass ich so unvernünftig, wie ich will, sein 
kann, dass du mich doch verstehst. Ja, mit dir und mit 
Daniela habe ich dies Gefühl, wie es vielleicht Kinder 
haben, wenn die Erwachsenen fortgehen und die Kin-
der ungestört miteinander ihre Sprache sprechen kön-
nen. Aber was ich nicht für Zeug zusammenspreche.« 
Sie bog ihren Kopf zurück, um zu Karl Erdmann hin-
aufzusehen, und lächelte. Als jedoch Karl Erdmann sag-
te: »Daniela, wie geht es ihr? Gestern schien sie heiter«, 
da machte Frau von Wallbaum gleich wieder ein be-
sorgtes Gesicht:

»Heiter! Mein Gott, die arme Frau hat auch ihre 
Kämpfe, sie hat ihre Feinde, die alles falsch deuten, was 
sie tut. Daniela erträgt es nun einmal nicht, dass es um 
sie her traurig oder alltäglich ist, sie kann nichts dafür. 
Lilien können auch nichts dafür, dass es um sie her süß 
und ein wenig schwül duftet, nicht wahr? Nun, bei uns 
wird sie immer Schutz finden, und für mich ist sie eine 
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große Freude. Mit Daniela fühle ich mich so jung. Wenn 
wir abends zusammen bis zur Wiese gehen, um den 
Sonnenuntergang zu sehen, dann habe ich zuweilen 
das Gefühl wie an Festtagen in meiner Jugend. Und 
dann – mit Daniela kann ich so lachen wie sonst nur 
noch mit dir.« Plötzlich wurde Frau von Wallbaum zer-
streut und hielt inne. Sie hatte auf dem Rasenplatz zwei 
gelbe Löwenzahnblüten entdeckt. Der Löwenzahn war 
ihr Feind, sie trug stets kleine Werkzeuge bei sich, um 
ihn auszurotten. »Da sind wieder zwei«, rief sie und 
ließ den Arm ihres Sohnes los, »geh nur weiter, geh zu 
Daniela, sie sitzt in der Bohnenlaube, ich muss die bei-
den dort haben.« Und geschäftig eilte sie zum Rasen-
platz.

Karl Erdmann schlenderte langsam den Kiesweg ent-
lang. In der Bohnenlaube fand er Daniela. Sie trug ein 
erdbeerfarbenes Sommerkleid, ein Buch lag vor ihr auf-
geschlagen, aber sie lehnte den kleinen Kopf mit den 
schwarzen Scheiteln zurück in das Laub und die roten 
Blüten der Bohnen. Als Karl Erdmann in die Laube trat, 
nickte sie freundlich, »freundlich, ja«, dachte Karl Erd-
mann, »aber ihr strahlendes Lächeln, das sie für die an-
dern hat, hat sie für mich nicht«. Er setzte sich zu ihr 
und fragte: »Störe ich?« – »O nein«, erwiderte Daniela. 
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»Heute sind Sie schon ganz Hausgenosse. Gestern ja, da 
waren Sie ein wenig imposant wie – wie die Puppen, 
die man zu Weihnachten bekam und die noch zu blank 
waren, um damit zu spielen.«

»Können Sie heute mit mir spielen?«, fragte Karl Erd-
mann schnell. Daniela lachte: »Es ist sehr hübsch, ein 
Leutnant muss ja wohl Damen hübsche Sachen sagen, 
aber dieses war ungewöhnlich hübsch.«

Karl Erdmann lachte nicht mit. Er zog die Augen-
brauen ein wenig zusammen und meinte: »Ich glaube, 
für Sie ist ein Leutnant an sich etwas Lächerliches.«

»O nein«, erwiderte Daniela ernst, »und jetzt am we-
nigsten, da Ihre Mutter um Ihretwillen um den Leut-
nant etwas wie einen Heiligenschein gelegt hat. Wenn 
Ihre Mutter jetzt von Leutnants spricht, dann scheint 
mir ein Leutnant etwas sehr Schönes, und Sie wissen, 
ich schaue alles am liebsten mit den Augen Ihrer Mutter 
an, das macht mich glücklich.«

»Hm, recht schön«, brummte Karl Erdmann, »nur 
würde ich gern wissen, wie ich ausschaue, wenn Sie 
mich mit Ihren eigenen Augen ansehen.«

Daniela zog die Augenbrauen ein wenig empor: 
»Warum wollen Sie das, seien Sie zufrieden, dass Sie 
mit den gütigsten Augen der Welt angesehen werden.« 
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Das klang hübsch und schwesterlich und kränkte Karl 
Erdmann doch. Beide schwiegen jetzt und schauten auf 
einen Trauermantel nieder, der vor ihnen auf dem be-
sonnten Kies lag wie ein kleines Stück Samt. Über Da-
nielas Stirn hingen rote Bohnenblüten wie Blutstrop-
fen, und all das Laub ringsum mischte viel Grün in das 
Schieferblaue ihrer Augen, dass sie zu schimmern be-
gannen wie die Brust eines Pfaues.

Plötzlich stand Botho vor ihnen in seinem hellen 
Sommeranzuge, den Strohhut im Nacken, der Schnurr-
bart sehr blank, die Augen sehr blau. Er lächelte ein 
zärtliches Lächeln zu Daniela hinüber. Karl Erdmann 
sah ihn mit Abneigung an. Ihm missfiel dies Pracht-
exemplar von Mann. Er hatte stets das Gefühl gehabt, 
dass Botho ihn verachte, weil er schmalschulterig und 
braun und nicht groß und blond wie die andern der Fa-
milie war. Und jetzt noch dieses süße Lächeln.

»Nun, Daniela«, sagte Botho, »das ist ja Ihre Stunde. 
Soll ich Sie nicht wieder unter den Weiden hinrudern?«

Daniela schien sich wirklich darüber zu freuen. »Ach 
ja, das wird schön sein. Mit Karl Erdmann sind wir im 
Gespräch sowieso bis zu einem Absatz gekommen.«

Sie stand eilig auf und griff nach ihrem Sonnen-
schirm. Karl Erdmann schaute den beiden nach, wie sie 
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nebeneinander den Kiesweg hinabgingen, bis Danielas 
roter Sonnenschirm unter den Parkbäumen ver-
schwand. Plötzlich war Karl Erdmanns froherregte 
Stimmung verflogen. Was sollte er denn jetzt tun? Was 
tat man denn überhaupt hier in dieser Zeit, wenn – 
wenn man nicht bei Daniela war? Er erhob sich und 
ging langsam, leise vor sich hin pfeifend, auch den Kies-
weg hinab und auch dem Parke zu. Dort setzte er sich 
auf eine Bank, die im Schatten der großen Ulmen stand. 
Er konnte ein Stück des Teiches sehen, der mit einer 
grellgrünen Pflanzendecke überdeckt war, er sah das 
Boot und Danielas roten Sonnenschirm, die langsam 
unter den Weiden dahinfuhren. Gut, das war es also, 
was man hier tat. Man sitzt auf einer schattigen Bank, 
sieht einen roten Sonnenschirm durch all das Grün fah-
ren und denkt an nichts. Nur dass, wenn man von da 
draußen kommt, so was immer wieder gelernt werden 
will.

»Guten Morgen«, sagte eine hohe, schnurrende 
Stimme, der Legationsrat war die Allee herabgekom-
men und stand vor Karl Erdmann, im weißen Pikee-
anzug, das Gesicht mit den scharfen, ein wenig ge-
spannten Zügen war bleich und müde, das Monokel 
war ganz grün von dem Laub, das sich in ihm spiegelte. 
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»Du sitzest hier ja sehr schön«, fuhr er fort. »Erlaube, 
dass ich mich zu dir setze.« Er setzte sich auf die Bank 
und betrachtete eine Weile schweigend seine polierten 
Nägel: »Ich sitze nämlich,« begann er in seiner nachläs-
sigen und schnurrenden Weise, »ich sitze nämlich sehr 
gern neben dir, denn ich vermute, dass du heute derje-
nige im Hause bist, der die beste Laune hat. Ich weiß, in 
deiner Situation fühlt man sich immer sehr glücklich, 
und neben einem solchen zu sitzen ist recht zuträglich.«

Karl Erdmann lachte. »Du gefällst mir. Ich denke, du 
bist hier der Glückliche. Wenn man verlobt ist, ist man 
doch glücklich.«

»O gewiss«, erwiderte der Graf höflich, »besonders 
wenn man mit deiner Schwester verlobt ist. Aber in der 
Technik des Glücklichseins kann man von euch jungen 
Leuten immer etwas lernen.« Jetzt schwiegen sie beide 
und schauten dem roten Sonnenschirm unter den Wei-
den nach. Endlich sagte Karl Erdmann halblaut: »Und 
das da drüben? Was geht da vor?«

Der Graf zuckte die Achseln: »O nichts, gar nichts. 
Frau von Bardow schafft sich ihre Atmosphäre. Eine 
charmante Frau. In Petersburg kannte ich einen alten 
Fürsten. Er besaß ein Gut in Südrussland und verbrach-
te im Sommer einige Wochen auf diesem Gute. Da 


