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… wohnte nicht weit weg von unserem Dorf.  
Keine halbe Meile war’s.
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Den Sommer über sammelte er Pilze und Beeren im 
Wald, arbeitete für die Leute im Dorf auf dem Feld, 
und sie nannten ihn Gregor. Sie hielten ihn für einen 
Narren, denn das wenige, wenige Geld, das er für die 
Arbeit bekam, bewahrte er auf –
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und ging, wenn der Winter am tiefsten war, in das 
Nachbardorf, es mag wohl um die Weihnachtszeit ge-
wesen sein, denn da war immer um diese Zeit ein 
fremder Vogelhändler, ein Fallensteller, auf dem Markt 
und verkaufte Vögel an die Leute.
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Es gab noch kein Radio, und die Leute hielten sich 
die Vögel in Käfigen und ließen sie singen.
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»Den da«, sagte der alte Mann, »kaufe ich. Wie viel 
kostet er?«

»Sechs«, sagte der Vogelhändler, »ohne Käfig. Ein be-
sonders guter Sänger und fast zahm.«

»Und den«, sagte der alte Mann  – wenn sein Geld 
noch reichte. »Vier dreißig«, sagte der Vogelhändler. 
»Aber alle Preise sind ohne Käfig.« 
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»Käfig brauche ich nicht«, sagte der alte Mann und 
kaufte einige Vögel, soweit sein Geld reichte. Er ließ sie 
von dem Vogelmann aus den Käfigen nehmen, nahm 
sie in die Hand und ließ sie frei. Auch der Vogelhändler 
hielt ihn für einen Narren, aber das war dem egal, 
Hauptsache, er bekam sein Geld. Und war ein Vogel 
schwach, kaufte der alte Mann ihn an erster Stelle, holte 
einen kleinen Käfig unter seiner Jacke hervor, tat den 
Vogel hinein und nahm ihn mit nach Haus. Er fütterte 
ihn den Winter über, gab ihm zu trinken, und wenn 
der Vogel wieder gesund war, ließ er ihn frei. 

Und dies tat der alte Mann Jahr um Jahr. Etwa um die 
Weihnachtszeit. 

Die Zeit verging, und der alte Mann 
wurde noch älter und wohl auch ein 
wenig schwächer. Er konnte nicht 
mehr viel für die Leute arbeiten, 

hatte im Sommer auch kaum Beeren, 
Pilze und Holz zum Heizen im Wald ge-
sammelt. Und als dann die Zeit kam, dass 

der Vogelhändler auf dem Markt war, 
reichte sein Geld kaum noch für einen 
ganzen Vogel. 
Weil der Vogelmann ihn nun aber schon 

kannte, gab er dem Alten einen grauen, arm-
seligen Vogel zum halben Preis. Hänfling. 

»Nutzlose Sorte«, sagte der Vogelhändler, »singt 
nicht, nicht einmal im Sommer.«


