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 Personen 5

Personen

stella
cäcilie, anfangs unter dem Namen
 madame sommeR
FeRnando
lUcie
veRwalteR
PostmeisteRin
annchen
kaRl
Bediente
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 Erster Akt 7

Erster Akt

Im Posthause.
Man hört einen Postillon blasen. Postmeisterin.

PostmeisteRin. Karl! Karl!
 (Der Junge kommt.)
deR JUnge. Was is?
PostmeisteRin. Wo hat dich der Henker wieder? Geh 

hinaus; der Postwagen kommt. Führ die Passagiers her-
ein, trag ihnen das Gepäck; rühr dich! Machst du wieder 
ein Gesicht?

 (Der Junge ab.)
PostmeisteRin (ihm nachrufend). Wart! ich will dir dein 

muffig Wesen vertreiben. Ein Wirtsbursche muss im-
mer munter, immer alert sein. Hernach wenn so ein 
Schurke Herr wird, so verdirbt er. Wenn ich wieder hei-
raten möchte, so wär’s nur darum; einer Frau allein fällt’s 
gar zu schwer, das Pack in Ordnung zu halten!

 (Madame Sommer, Lucie in Reisekleidern. Karl.)
lUcie (einen Mantelsack tragend, zu Karl). Lass Er’s nur, es 

ist nicht schwer; aber nehm Er meiner Mutter die Schach-
tel ab.

PostmeisteRin. Ihre Dienerin, meine Frauenzimmer! 
Sie kommen beizeiten. Der Wagen kommt sonst nim-
mer so früh.

lUcie. Wir haben einen gar jungen, lustigen, hübschen 
Schwager gehabt, mit dem ich durch die Welt fahren 
möchte; und unser sind nur zwei und wenig beladen.

PostmeisteRin. Wenn Sie zu speisen belieben, so sind Sie 
wohl so gütig zu warten; das Essen ist noch nicht gar fertig.
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8 Erster Akt

madame sommeR. Darf ich Sie nur um ein wenig Suppe 
bitten?

lUcie. Ich hab keine Eil. Wollten Sie indes meine Mutter 
versorgen?

PostmeisteRin. Sogleich.
lUcie. Nur recht gute Brühe!
PostmeisteRin. So gut sie da ist. (Ab.)
madame sommeR. Dass du dein Befehlen nicht lassen 

kannst! Du hättest, dünkt mich, die Reise über schon 
klug werden können! Wir haben immer mehr bezahlt als 
verzehrt; und in unsern Umständen! –

lUcie. Es hat uns noch nie gemangelt.
madame sommeR. Aber wir waren dran.
 (Postillon tritt herein.)
lUcie. Nun, braver Schwager, wie steht’s? Nicht wahr, 

dein Trinkgeld?
Postillon. Hab ich nicht gefahren wie Extrapost?
lUcie. Das heißt, du hast auch was extra verdient; nicht 

wahr? Du solltest mein Leibkutscher werden, wenn ich 
nur Pferde hätte.

Postillon. Auch ohne Pferde steh ich zu Diensten.
lUcie. Da!
Postillon. Danke, Mamsell! Sie gehn nicht weiter?
lUcie. Wir bleiben für diesmal hier.
Postillon. Adies! (Ab.)
madame sommeR. Ich seh an seinem Gesicht, dass du 

ihm zu viel gegeben hast.
lUcie. Sollte er mit Murren von uns gehen? Er war die 

ganze Zeit so freundlich. Sie sagen immer, Mama, ich sei 
eigensinnig; wenigstens eigennützig bin ich nicht.

madame sommeR. Ich bitte dich, Lucie, verkenne nicht, 
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 Erster Akt 9

was ich dir sage. Deine Offenheit ehr ich, wie deinen gu-
ten Mut und deine Freigebigkeit; aber es sind nur Tugen-
den, wo sie hingehören.

lUcie. Mama, das Örtchen gefällt mir wirklich. Und das 
Haus da drüben ist wohl der Dame, der ich künftig Ge-
sellschaft leisten soll?

madame sommeR. Mich freut’s, wenn der Ort deiner Be-
stimmung dir angenehm ist.

lUcie. Stille mag’s sein, das merk ich schon. Ist’s doch wie 
Sonntag auf dem großen Platze! Aber die gnädige Frau 
hat einen schönen Garten und soll eine gute Frau sein; 
wir wollen sehn, wie wir zurechtkommen. Was sehen 
Sie sich um, Mama?

madame sommeR. Lass mich, Lucie! Glückliches Mäd-
chen, das durch nichts erinnert wird! Ach damals war’s 
anders! Mir ist nichts schmerzlicher, als in ein Posthaus 
zu treten.

lUcie. Wo fänden Sie auch nicht Stoff, sich zu quälen?
madame sommeR. Und wo nicht Ursache dazu? Meine 

Liebe, wie ganz anders war’s damals, da dein Vater noch 
mit mir reiste; da wir die schönste Zeit unsers Lebens in 
freier Welt genossen; die ersten Jahre unserer Ehe! Da-
mals hatte alles den Reiz der Neuheit für mich. Und in 
seinem Arm vor so tausend Gegenständen vorüberzuei-
len; da jede Kleinigkeit mir interessant ward, durch sei-
nen Geist, durch seine Liebe! –

lUcie. Ich mag auch wohl gern reisen.
madame sommeR. Und wenn wir dann nach einem hei-

ßen Tag, nach ausgestandenen Fatalitäten, schlimmem 
Weg im Winter, wenn wir eintraten, in manche noch 
schlechtere Herberge, wie diese ist, und den Genuss der 
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10 Erster Akt

einfachsten Bequemlichkeit zusammen fühlten, auf der 
hölzernen Bank zusammen saßen, unsern Eierkuchen 
und abgesottene Kartoffeln zusammen aßen – – Damals 
war’s anders!

lUcie. Es ist nun einmal Zeit, ihn zu vergessen.
madame sommeR. Weißt du, was das heißt: Vergessen! 

Gutes Mädchen, du hast, Gott sei Dank! noch nichts ver-
loren, das nicht zu ersetzen gewesen wäre. Seit dem Au-
genblick, da ich gewiss ward, er habe mich verlassen, ist 
alle Freude meines Lebens dahin. Mich ergriff eine Ver-
zweiflung. Ich mangelte mir selbst; ein Gott mangelte 
mir. Ich weiß mich des Zustands kaum zu erinnern.

lUcie. Auch ich weiß nichts mehr, als dass ich auf Ihrem 
Bette saß und weinte, weil Sie weinten. Es war in der 
grünen Stube, auf dem kleinen Bette. Die Stube hat mir 
am wehsten getan, da wir das Haus verkaufen mussten.

madame sommeR. Du warst sieben Jahr alt und konntest 
nicht fühlen, was du verlorst.

 (Annchen mit der Suppe. Die Postmeisterin. Karl.)
annchen. Hier ist die Suppe für Madame.
madame sommeR. Ich danke, meine Liebe! Ist das Ihr 

Töchterchen?
PostmeisteRin. Meine Stieftochter, Madame! aber da sie 

so brav ist, ersetzt sie mir den Mangel an eigenen Kindern.
madame sommeR. Sie sind in Trauer?
PostmeisteRin. Für meinen Mann, den ich vor drei Mo-

naten verlor. Wir haben nicht gar drei Jahre zusammen-
gelebt.

madame sommeR. Sie scheinen doch ziemlich getröstet.
PostmeisteRin. O Madame! Unsereins hat so wenig Zeit 

zu weinen, als leider zu beten. Das geht Sonntage und 
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 Erster Akt 11

Werkeltage. Wenn der Pfarrer nicht manchmal auf den 
Text kommt oder man ein Sterbelied singen hört – Karl, 
ein paar Servietten! deck hier am Ende auf.

lUcie. Wem ist das Haus da drüben?
PostmeisteRin. Unserer Frau Baronesse. Eine allerliebs-

te Frau.
madame sommeR. Mich freut’s, dass ich von einer Nach-

barin bestätigen höre, was man uns in einer weiten Fer-
ne beteuert hat. Meine Tochter wird künftig bei ihr blei-
ben und ihr Gesellschaft leisten.

PostmeisteRin. Dazu wünsche ich Ihnen Glück, Mam-
sell.

lUcie. Ich wünsche, dass sie mir gefallen möge.
PostmeisteRin. Sie müssten einen sonderbaren Ge-

schmack haben, wenn Ihnen der Umgang mit der gnäd’- 
gen Frau nicht gefiele.

lUcie. Desto besser! Denn wenn ich mich einmal nach je-
manden richten soll, so muss Herz und Wille dabei sein; 
sonst geht’s nicht.

PostmeisteRin. Nun! nun! wir reden bald wieder davon, 
und Sie sollen sagen, ob ich wahr gesprochen habe. Wer 
um unsre gnädige Frau lebt, ist glücklich; wird meine 
Tochter ein wenig größer, so soll sie ihr wenigstens eini-
ge Jahre dienen; es kommt dem Mädchen auf sein ganzes 
Leben zugute.

annchen. Wenn Sie sie nur sehn! Sie ist so lieb! so lieb! 
Sie glauben nicht, wie sie auf Sie wartet. Sie hat mich 
auch recht lieb. Wollen Sie denn nicht zu ihr gehn? Ich 
will Sie begleiten.

lUcie. Ich muss mich erst zurechtmachen und will auch 
noch essen.
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12 Erster Akt

annchen. So darf ich doch hinüber, Mamachen? Ich will 
der gnädigen Frau sagen, dass die Mamsell gekommen 
ist.

PostmeisteRin. Geh nur!
madame sommeR. Und sag ihr, Kleine, wir wollten gleich 

nach Tisch aufwarten.
 (Annchen ab.)
PostmeisteRin. Mein Mädchen hängt außerordentlich 

an ihr. Auch ist sie die beste Seele von der Welt, und ihre 
ganze Freude ist mit Kindern. Sie lehrt sie allerlei Arbei-
ten machen und singen. Sie lässt sich von Bauersmäd-
chen aufwarten, bis sie ein Geschick haben, hernach 
sucht sie eine gute Kondition für sie; und so vertreibt sie 
sich die Zeit, seit ihr Gemahl weg ist. Es ist unbegreiflich, 
wie sie so unglücklich sein kann und dabei so freundlich, 
so gut.

madame sommeR. Ist sie nicht Witwe?
PostmeisteRin. Das weiß Gott! Ihr Herr ist vor drei Jahren 

weg, und hört und sieht man nichts von ihm. Und sie hat 
ihn geliebt über alles. Mein Mann konnte nie fertig wer-
den, wenn er anfing, von ihnen zu erzählen. Und noch! 
Ich sag’s selbst, es gibt so kein Herz auf der Welt mehr. 
Alle Jahre, den Tag, da sie ihn zum letzten Mal sah, lässt 
sie keine Seele zu sich, schließt sich ein, und auch sonst, 
wenn sie von ihm redt, geht’s einem durch die Seele.

madame sommeR. Die Unglückliche!
PostmeisteRin. Es lässt sich von der Sache viel reden.
madame sommeR. Wie meinen Sie?
PostmeisteRin. Man sagt’s nicht gern.
madame sommeR. Ich bitte Sie!
PostmeisteRin. Wenn Sie mich nicht verraten wollen, 
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 Erster Akt 13

kann ich’s Ihnen wohl vertrauen. Es sind nun über die 
acht Jahre, dass sie hierherkamen. Sie kauften das Ritter-
gut; niemand kannte sie; man hieß sie den gnädigen 
Herrn und die gnädige Frau und hielt ihn für einen Offi-
zier, der in fremden Kriegsdiensten reich geworden war 
und sich nun zur Ruhe setzen wollte. Sie war damals 
blutjung, nicht älter als sechzehn Jahr und schön wie ein 
Engel.

lUcie. Da wär’ sie jetzt nicht über vierundzwanzig?
PostmeisteRin. Sie hat für ihr Alter Betrübnis genug er-

fahren. Sie hatte ein Kind; es starb ihr bald; im Garten ist 
sein Grab, nur von Rasen, und seit der Herr weg ist, hat 
sie eine Einsiedelei dabei angelegt und ihr Grab dazu be-
stellen lassen. Mein Mann seliger war bei Jahren und 
nicht leicht zu rühren; aber er erzählte nichts lieber als 
von der Glückseligkeit der beiden Leute, solang sie hier 
zusammenlebten. Man war ein ganz anderer Mensch, 
sagte er, nur zuzusehn, wie sie sich liebten.

madame sommeR. Mein Herz bewegt sich nach ihr.
PostmeisteRin. Aber wie’s geht. Man sagte, der Herr 

hätte kuriose Prinzipia gehabt, wenigstens kam er nicht 
in die Kirche; und die Leute, die keine Religion haben, 
haben keinen Gott und halten sich an keine Ordnung. 
Auf einmal hieß es: der gnädige Herr ist fort. Er war ver-
reist und kam eben nicht wieder.

madame sommeR (vor sich). Ein Bild meines ganzen 
Schicksals!

PostmeisteRin. Da waren alle Mäuler davon voll. Eben 
zur Zeit, da ich als eine junge Frau hierherzog, auf Mi-
chael sind’s eben drei Jahre. Und da wusst’ jedes was an-
ders, sogar zischelte man einander in die Ohren, sie seien 
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14 Erster Akt

niemals getraut gewesen; aber verraten Sie mich nicht. 
Er soll wohl ein vornehmer Herr sein, soll sie entführt 
haben und was man alles sagt. Ja, wenn ein junges Mäd-
chen so einen Schritt tut, sie hat ihr Leben lang dran ab-
zubüßen.

 (Annchen kommt.)
annchen. Die gnädige Frau lässt Sie sehr bitten, doch 

gleich hinüberzukommen; sie will Sie nur einen Augen-
blick sprechen, nur sehen.

lUcie. Es schickt sich nicht in diesen Kleidern.
PostmeisteRin. Gehn Sie nur, ich geb Ihnen mein Wort, 

dass sie darauf nicht achtet.
lUcie. Will Sie mich begleiten, Kleine?
annchen. Von Herzen gern!
madame sommeR. Lucie, ein Wort! (Die Postmeisterin 

entfernt sich.) Dass du nichts verrätst! nicht unsern Stand, 
nicht unser Schicksal. Begegne ihr ehrerbietig.

lUcie. Lassen Sie mich nur! Mein Vater war ein Kaufmann, 
ist nach Amerika, ist tot; und dadurch sind unsere Um-
stände – Lassen Sie mich nur; ich hab das Märchen ja 
schon oft genug erzählt. (Laut.) Wollten Sie nicht ein 
bisschen ruhen? Sie haben’s not. Die Frau Wirtin weist 
Ihnen wohl ein Zimmerchen mit einem Bett an.

PostmeisteRin. Ich hab eben ein hübsches stilles Zim-
merchen im Garten. (Zu Lucien.) Ich wünsche, dass Ih-
nen die gnädige Frau gefallen möge.

 (Lucie mit Annchen ab.)
madame sommeR. Meine Tochter ist noch ein bisschen 

obenaus.
PostmeisteRin. Das tut die Jugend. Werden sich schon 

legen, die stolzen Wellen.
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 Erster Akt 15

madame sommeR. Desto schlimmer.
PostmeisteRin. Kommen Sie, Madame, wenn’s gefällig 

ist.
 (Beide ab.)
 (Man hört einen Postillon. Fernando in Offizierstracht. 

Ein Bedienter.)
BedienteR. Soll ich gleich wieder einspannen und Ihre 

Sachen aufpacken lassen?
FeRnando. Du sollst’s hereinbringen, sag ich dir; herein. 

Wir gehen nicht weiter, hörst du.
BedienteR. Nicht weiter? Sie sagten ja –
FeRnando. Ich sage, lass dir ein Zimmer anweisen und 

bring meine Sachen dorthin.
 (Bedienter ab.)
FeRnando (ans Fenster tretend). So seh ich dich wieder? 

Himmlischer Anblick! So seh ich dich wieder? Den 
Schauplatz all meiner Glückseligkeit! Wie still das ganze 
Haus ist! Kein Fenster offen! Die Galerie wie öde, auf der 
wir so oft zusammen saßen! Merk dir’s, Fernando, das 
klösterliche Ansehn ihrer Wohnung, wie schmeichelt es 
deinen Hoffnungen! Und sollte, in ihrer Einsamkeit, 
Fernando ihr Gedanke, ihre Beschäftigung sein? Und hat 
er’s um sie verdient? Oh! mir ist, als wenn ich nach ei-
nem langen, kalten, freudelosen Todesschlaf ins Leben 
wieder erwachte; so neu, so bedeutend ist mir alles. Die 
Bäume, der Brunnen, noch alles, alles! So lief das Wasser 
aus eben den Röhren, wenn ich, ach, wie tausendmal! 
mit ihr gedankenvoll aus unserm Fenster schaute und je-
des in sich gekehrt, still dem Rinnen des Wassers zusah! 
Sein Geräusch ist mir Melodie, rückerinnernde Melodie. 
Und sie? Sie wird sein, wie sie war. Ja, Stella, du hast dich 
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