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Die Morde in der Rue Morgue

Was für ein Lied die Sirenen sangen oder welchen 
Namen Achilles annahm, als er sich unter den Wei-
bern verbarg – diese Fragen sind zwar verzwickt, 
schließen aber nicht jegliche Lösungsmöglichkeit aus.

 Sir Thomas Browne, Die Graburne
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Die geistigen Eigenschaften, die man als die analytischen 
bezeichnet, sind selber der Analyse nur wenig zugänglich. 
Wir erkennen sie allein in ihren Wirkungen. So wissen wir 
unter anderem von ihnen, dass sie für den, der sie in unge-
wöhnlichem Maße besitzt, stets eine Quelle lebhaftesten 
Genusses sind. Wie der Starke sich seiner körperlichen 
Kraft freut und Gefallen findet an Übungen, bei denen er 
seine Muskeln betätigen kann, so kostet der Analytiker den 
geistigen Vorgang des Entwirrens aus. Ihm machen selbst 
die trivialsten Beschäftigungen Spaß, sofern er dabei sein 
Talent entfalten kann. Er liebt Rätsel, Vexierfragen, Hiero-
glyphen und entwickelt bei jeder Lösung einen Grad von 
Scharfsinn, der dem gewöhnlichen Verstand übernatürlich 
erscheint. Seine Resultate, die ausschließlich und wesent-
lich durch methodisches Vorgehen zustande kommen, er-
wecken tatsächlich ganz und gar den Anschein einer Intui-
tion. Das Lösungsvermögen wird möglicherweise durch 
das Studium der Mathematik erheblich gefördert, und zwar 
besonders durch ihren höchsten Zweig, den man zu Un-
recht und nur wegen seiner rückschließenden Operationen 
gleichsam par excellence Analyse nennt. Doch rechnen heißt 
noch nicht analysieren. Ein Schachspieler beispielsweise 
tut das eine, ohne sich um das andere zu bemühen. Daraus 
folgt, dass das Schachspiel in seinen Auswirkungen auf den 
geistigen Charakter weitgehend falsch eingeschätzt wird. 
Ich will hier keine Abhandlung schreiben, sondern ledig-
lich eine etwas absonderliche Geschichte mit ein paar mehr 
oder weniger zufälligen Bemerkungen einleiten; ich möch-
te deshalb die Gelegenheit benutzen, um zu behaupten, 
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dass die höheren Kräfte des reflektierenden Intellekts durch 
das unscheinbare Damespiel entschiedener und sinnvoller 
auf die Probe gestellt werden als durch die ganze ausgeklü-
gelte Oberflächlichkeit des Schachspiels. Bei diesem letzte-
ren Spiel, in dem die Figuren verschiedenartige und bizarre 
Bewegungen von unterschiedlichem und veränderlichem 
Wert auszuführen haben, wird das, was nur kompliziert 
ist, fälschlicherweise für etwas Tiefgründiges gehalten (ein 
nicht eben seltener Irrtum). Die Aufmerksamkeit wird da-
bei stark in Anspruch genommen. Lässt sie nur einen Au-
genblick nach, so übersieht man etwas, was Nachteile oder 
eine Niederlage zur Folge hat. Da die möglichen Züge nicht 
nur mannigfaltig, sondern auch verworren sind, vervielfäl-
tigen sich die Möglichkeiten eines solchen Versehens, und 
in neun von zehn Fällen wird der konzentriertere Spieler 
eher gewinnen als der scharfsinnigere. Beim Damespiel 
hingegen, in dem die Züge eindeutig festgelegt sind und nur 
wenige Variationen gestatten, ist die Wahrscheinlichkeit 
einer Unachtsamkeit geringer, und da die bloße Aufmerk-
samkeit vergleichsweise wenig in Anspruch genommen 
wird, sind die Vorteile, die eine der beiden Parteien erzielt, 
einem überlegenen Scharfsinn zuzuschreiben. Weniger 
abstrakt ausgedrückt: Stellen wir uns eine Partie Dame vor, 
bei der die Figuren auf vier Damen zusammengeschmolzen 
sind und bei der selbstverständlich kein Versehen zu ge-
wärtigen ist. Es liegt auf der Hand, dass hier die Partie (bei 
völlig gleichwertigen Spielern) nur durch einen besonders 
raffinierten Zug entschieden werden kann, durch das Er-
gebnis einer großen geistigen Anstrengung. Wenn die ge-
wöhnlichen Hilfsmittel versagen, versetzt sich der Analyti-
ker in den Geist seines Widersachers, er identifiziert sich 
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mit ihm und erkennt so nicht selten mit einem Blick die 
einzige (zuweilen lächerlich einfache) Methode, durch die 
er ihn zu einem Schnitzer verführen oder zu einer über-
stürzten Fehlkalkulation veranlassen kann.

Das Whistspiel ist seit langem wegen seines Einflusses 
auf das so genannte Berechnungsvermögen berühmt; und 
wie man weiß, finden Männer von höchstem intellektuel-
len Rang ein scheinbar unerklärliches Vergnügen daran, 
während sie das Schachspiel als oberflächlich verschmähen. 
Ohne Zweifel gibt es nichts Vergleichbares, was die analy-
tischen Fähigkeiten dermaßen auf die Probe stellt. Der bes-
te Schachspieler der Christenheit ist vielleicht nicht viel 
mehr als eben der beste Schachspieler; aber die Fertigkeit 
im Whistspiel schließt die Fähigkeit zum Erfolg in all den 
wichtigeren Unternehmungen ein, in denen der Geist mit 
dem Geist kämpft. Wenn ich »Fertigkeit« sage, so meine ich 
jene Vollendung des Spiels, die ein Erfassen aller Möglich-
keiten, aus denen sich ein rechtmäßiger Vorteil ziehen lässt, 
in sich birgt. Diese sind nicht nur zahlreich, sondern auch 
vielgestaltig, und sie liegen häufig in Tiefen des Denkens 
verborgen, die dem gewöhnlichen Verstand ganz und gar 
unzugänglich sind. Aufmerksam beobachten heißt sich ge-
nau erinnern, und insofern wird der konzentrierte Schach-
spieler beim Whist sehr gut mithalten können, zumal die 
Regeln von Hoyle (die ihrerseits auf dem bloßen Mechanis-
mus des Spiels beruhen) hinreichend und allgemein ver-
ständlich sind. Ein merkfähiges Gedächtnis zu haben und 
sich nach dem »Buch« zu richten gilt deshalb gemeinhin als 
der Inbegriff des guten Spiels. Doch erst in Dingen, die jen-
seits des Bereichs der bloßen Regeln liegen, erweist sich die 
Kunst des Analytikers. In aller Stille kommt er zu einer Fül-
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le von Beobachtungen und Schlussfolgerungen. Das trifft 
vielleicht auch auf seine Mitspieler zu, und der Unterschied 
im Ausmaß der so gewonnenen Informationen besteht 
nicht so sehr in der Stichhaltigkeit der Schlussfolgerung 
wie in der Qualität der Beobachtung. Vor allem muss man 
wissen, was man beobachten soll. Unser Spieler erlegt sich 
dabei keinerlei Beschränkungen auf, noch weist er, weil das 
Spiel die Hauptsache ist, irgendwelche Schlüsse zurück, die 
sich aus Dingen außerhalb des Spiels ergeben. Er prüft die 
Miene seines Partners und vergleicht sie sorgfältig mit der 
seiner einzelnen Gegenspieler. Er achtet auf die Art und 
Weise, wie jeder seine Karten in der Hand ordnet; oft zählt 
er Trumpf auf Trumpf und Honneur auf Honneur an den 
Blicken nach, mit denen die Besitzer ihre Karten bedenken. 
Er bemerkt im Verlauf des Spiels jede Veränderung des 
 Gesichtsausdrucks und zieht seine Schlüsse aus den ver-
schiedenen Äußerungen von Sicherheit, Überraschung, Tri-
umph oder Verärgerung. Aus der Art, wie jemand einen 
Stich aufnimmt, schließt er, ob die betreffende Person noch 
einen weiteren Stich in derselben Farbe machen kann. Er 
erkennt ein Täuschungsmanöver an der Gebärde, mit der 
die Karte auf den Tisch geworfen wird. Ein beiläufiges oder 
unbedachtes Wort; das zufällige Fallenlassen oder Um-
wenden einer Karte und die gleichzeitige Ängstlichkeit 
oder Lässigkeit, mit der man dies zu verbergen sucht; das 
Zählen der Stiche und die Reihenfolge, in der man sie ord-
net; Verlegenheit, Zögern, Eifer oder Verzagtheit – all das 
sind für sein offenbar intuitives Wahrnehmungsvermögen 
Anhaltspunkte, die ihm den wahren Stand der Dinge ver-
raten. Nachdem die ersten zwei oder drei Runden gespielt 
sind, weiß er genau, welches Blatt jeder in der Hand hat, 
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und fortan spielt er seine Karten mit einer so absoluten 
Zielsicherheit aus, als ob seine Mitspieler ihm die ihren of-
fen entgegenhielten.

Die analytische Fähigkeit darf nicht mit der bloßen Er-
findungsgabe verwechselt werden; denn der Analytiker ist 
zwar notwendigerweise erfinderisch, aber der Erfinderi-
sche ist oftmals erstaunlich unfähig zur Analyse. Die kon-
struktive oder kombinatorische Begabung, in der sich die 
Erfindungsgabe gewöhnlich bekundet und der die Phreno-
logen (meines Erachtens zu Unrecht) ein eigenes Organ zu-
geordnet haben, da sie sie für eine angeborene Eigenschaft 
halten, ist bei Menschen, deren Intelligenz im Übrigen an 
Idiotie grenzte, so häufig beobachtet worden, dass sie bei 
Sittenschilderern allgemeine Beachtung gefunden hat. 
Zwischen der Erfindungsgabe und der analytischen Bega-
bung besteht indes ein weit größerer Unterschied als zwi-
schen der Phantasie und der Einbildungskraft, allerdings 
einer von streng analoger Art. Man wird in der Tat feststel-
len, dass die Erfinderischen stets phantasievoll und die mit 
wahrer Einbildungskraft Begabten nie etwas anderes als 
Analytiker sind.

Die nachfolgende Erzählung wird dem Leser in gewisser 
Weise wie ein Kommentar zu den soeben vorgebrachten 
Behauptungen vorkommen.

Als ich mich im Frühjahr und teilweise auch noch im 
Sommer 18 . . in Paris aufhielt, machte ich dort die Bekannt-
schaft eines gewissen Monsieur C. Auguste Dupin. Dieser 
junge Herr entstammte einer hervorragenden, ja sogar be-
rühmten Familie, war jedoch durch mannigfache Schick-
salsschläge in solche Armut geraten, dass die Energie seines 
Charakters ihr erlag und er es aufgab, sich in der Welt um-
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zutun oder sich um die Wiedererlangung seines Vermö-
gens zu bemühen. Dank dem Entgegenkommen seiner 
Gläubiger war ihm ein kleiner Rest seines väterlichen Erb-
teils geblieben, und durch strenge Sparsamkeit gelang es 
ihm, sich mit den Einkünften, die er daraus bezog, das zum 
Leben Notwendige zu beschaffen, ohne sich um Überflüs-
siges zu kümmern. Bücher waren für ihn tatsächlich der 
einzige Luxus, und diese sind in Paris leicht zu haben.

Unsere erste Begegnung fand in einer obskuren Bücherei 
in der Rue Montmartre statt, wo uns der Zufall, dass wir 
beide auf der Suche nach demselben sehr seltenen und sehr 
merkwürdigen Werk waren, näher zusammenführte. Wir 
trafen einander immer wieder. Ich nahm großen Anteil an 
der kleinen Familiengeschichte, die er mir ausführlich und 
mit der ganzen Offenheit erzählte, deren sich ein Franzose 
befleißigt, wenn es sich um sein eigenes Ich handelt. Au-
ßerdem staunte ich über seine umfassende Belesenheit, 
und vor allem spürte ich, wie die wilde Glut und die leben-
dige Frische seiner Vorstellungskraft meine Seele ent-
flammten. Da ich damals in Paris bestimmten Dingen 
nachjagte, die es mir angetan hatten, fühlte ich, dass die 
Gesellschaft eines solchen Mannes für mich von unschätz-
barem Wert sein würde; und dieses Gefühl vertraute ich 
ihm freimütig an. Schließlich kamen wir überein, für die 
Dauer meines Aufenthalts in der Stadt zusammen zu woh-
nen, und da meine irdischen Verhältnisse etwas weniger 
beschränkt waren als die seinen, konnte ich es mir erlau-
ben, in einem entlegenen und einsamen Bezirk des Fau-
bourg St. Germain ein von der Zeit angenagtes und grotes-
kes Haus, das infolge abergläubischer Vorstellungen, denen 
wir nicht weiter nachgingen, lange leergestanden hatte und 
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dem Verfall anheimgegeben war, auf meine Kosten zu mie-
ten und in einem Stil einzurichten, der der recht phantasti-
schen Düsterkeit unseres beiderseitigen Temperaments 
entsprach.

Hätte die Welt erfahren, welches Leben wir dort führ-
ten, so hätte man uns für Verrückte gehalten – freilich viel-
leicht für Verrückte von der harmlosen Sorte. Unsere Ab-
geschiedenheit war vollkommen. Wir empfingen keinerlei 
Besucher. Unseren Zufluchtsort hatte ich sogar vor meinen 
ehemaligen Gefährten sorgfältig geheim gehalten, und Du-
pin war schon seit vielen Jahren ein Unbekannter in Paris. 
Wir lebten ganz allein für uns.

Mein Freund hatte die Marotte (wie sonst soll ich es nen-
nen?), in die Nacht um ihrer selbst willen verliebt zu sein, 
und unmerklich erlag ich dieser bizarrerie wie all seinen an-
deren, indem ich mich seinen wunderlichen Launen mit 
völliger Ergebenheit überließ. Die schwarze Gottheit weilte 
zwar nicht immer unter uns, aber wir konnten ihre Gegen-
wart vortäuschen. Beim ersten Morgengrauen schlossen 
wir sämtliche schweren Fensterläden unseres alten Hauses 
und zündeten ein paar Kerzen an, die einen starken Duft 
und nur ganz gespenstische und schwache Strahlen aus-
sandten. Bei ihrem Schein versenkten wir unsere Seelen in 
Träume – wir lasen, schrieben oder unterhielten uns, bis 
uns die Uhr den Anbruch der echten Dunkelheit ankündig-
te. Dann eilten wir Arm in Arm auf die Straßen, wo wir die 
Gespräche des Tages fortsetzten oder bis tief in die Nacht 
weit umherstreiften, um inmitten der wilden Lichter und 
Schatten der dicht bevölkerten Stadt jene unendliche geis-
tige Erregung zu suchen, die aus stillem Beobachten er-
wachsen kann.

5

10

15

20

25

30



14

Bei solchen Anlässen konnte ich nicht umhin, bei Dupin 
eine sonderbare analytische Fähigkeit zu bemerken und zu 
bewundern (obwohl ich aufgrund seines reichen Denkver-
mögens schon darauf vorbereitet war). Er schien überdies 
Gefallen an der Betätigung – wenn nicht gar an der Zur-
schaustellung – dieser Fähigkeit zu finden und gab ohne 
Zögern zu, dass ihm dies Vergnügen bereite. Mit einem lei-
sen kichernden Lachen rühmte er sich mir gegenüber, dass 
für ihn die meisten Menschen ein Fenster auf der Brust trü-
gen, und ließ auf solche Behauptungen gewöhnlich direkte 
und höchst verblüffende Beweise für seine intime Kennt-
nis meines Wesens folgen. Sein Gebaren war in diesen Au-
genblicken kalt und abstrakt; seine Augen blickten aus-
druckslos, während seine Stimme, sonst ein wohltönender 
Tenor, zu einem Diskant anstieg, der albern geklungen hät-
te, wären seine Aussagen nicht so überlegt und völlig ein-
deutig gewesen. Wenn ich ihn in solchen Stimmungen be-
obachtete, musste ich oft an die alte Lehre von der zweige-
teilten Seele denken, und mich belustigte die Vorstellung 
von einem doppelten Dupin – dem schöpferischen und 
dem zergliedernden.

Aus alledem, was ich soeben gesagt habe, soll man nicht 
den Schluss ziehen, dass ich ein Geheimnis entschlüsseln 
oder eine romanhafte Geschichte niederschreiben will. 
Was ich an dem Franzosen beschrieben habe, war ledig-
lich das Produkt einer übersteigerten oder vielleicht gar 
einer krankhaften Intelligenz. Doch der Charakter seiner 
Bemerkungen, die er bei den fraglichen Gelegenheiten 
machte, lässt sich durch ein Beispiel am besten veranschau-
lichen.

Wir schlenderten eines Nachts durch eine lange schmut-
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zige Straße in der Nähe des Palais Royal. Da wir beide of-
fensichtlich mit unseren Gedanken beschäftigt waren, hat-
te seit mindestens fünfzehn Minuten keiner von uns auch 
nur eine Silbe gesagt. Ganz unvermittelt stieß Dupin die 
folgenden Worte hervor:

»Er ist ein sehr kleiner Kerl, das ist wahr, und würde bes-
ser in das Théâtre des Variétés passen.«

»Daran kann kein Zweifel bestehen«, erwiderte ich un-
willkürlich und ohne zunächst zu merken (so sehr war ich 
in meine Überlegungen vertieft), in welch ungewöhnlicher 
Weise der Sprecher in meine Gedanken eingedrungen war. 
Einen Augenblick später hatte ich mich wieder gefasst, und 
mein Erstaunen war groß.

»Dupin«, sagte ich in ernstem Ton, »das geht über mein 
Fassungsvermögen. Ich gebe gerne zu, dass ich verblüfft 
bin und kaum meinen Sinnen trauen kann. Wie konnten 
Sie wissen, dass ich gerade an …?« Hier hielt ich inne, um 
mich zweifelsfrei davon zu überzeugen, dass er wirklich 
wusste, an wen ich dachte.

»… an Chantilly dachte«, sagte er. »Warum halten Sie in-
ne? Sie dachten doch bei sich, dass er wegen seiner winzi-
gen Gestalt für die Tragödie ungeeignet sei.«

Das war genau der Inhalt meiner Überlegungen. Chantil-
ly war ein ehemaliger Flickschuster aus der Rue St. Denis, 
der, von Theaterleidenschaft besessen, die Rolle des Xerxes 
in Crébillons gleichnamiger Tragödie zu spielen versucht 
hatte und zum Dank für seine Bemühungen schmählich 
verhöhnt worden war.

»Nennen Sie mir um Himmels willen«, rief ich aus, »die 
Methode – sofern man von einer Methode sprechen kann –, 
die Sie befähigt hat, in diesem Fall meine Gedanken zu le-
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