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1 Vorwort –  
Hjalmar Söderberg: Die Tuschzeichnung

An einem Apriltag vor vielen Jahren, in jener Zeit, da ich 
noch über den Sinn des Lebens grübelte, ging ich in ein 
kleines Zigarrengeschäft in einer kleinen Nebenstraße, um 
eine Zigarre zu kaufen. Ich wählte eine dunkle, kantige El 
Zelo aus, stopfte sie in mein Futteral, bezahlte sie und 
machte mich zum Gehen bereit. Aber plötzlich fiel es mir 
ein, dem jungen Mädchen, das im Laden stand und bei dem 
ich oft meine Zigarren zu kaufen pflegte, eine kleine Tusch-
zeichnung zu zeigen, die ich zufälligerweise in meiner 
Brieftasche aufbewahrte. Ich hatte sie von einem jungen 
Künstler erhalten, und nach meinem Empfinden war sie 
sehr schön.

»Schauen Sie her«, sagte ich und reichte sie ihr, »was hal-
ten Sie davon?«

Sie nahm das Bild mit neugierigem Interesse in die Hand 
und betrachtete es sehr lange aus der Nähe. Sie wendete es 
von einer Seite zur anderen, und ihr Gesicht erhielt einen 
Ausdruck angestrengten Nachdenkens.

»Na, was bedeutet das?« fragte sie schließlich mit einem 
wißbegierigen Blick.

Ich war leicht betreten.
»Es bedeutet nichts Besonderes«, antwortete ich. »Es ist 

nur eine Landschaft. Da ist Boden und dort ist Himmel, 
und dort ist ein Weg … Ein gewöhnlicher Weg …«

»Ja, das kann ich wohl sehen«, zischte sie in recht un-
freundlichem Ton; »aber ich will wissen, was es bedeutet.«

Ich stand ratlos und verlegen, es war mir nie eingefallen, 



10 1 Vorwort – Hjalmar Söderberg: Die Tuschzeichnung

daß es etwas bedeuten sollte. Aber ihre Idee war nicht zu 
erschüttern; sie bildete sich nun einmal ein, daß das Bild 
eine Art »Wo ist die Katze?« sein müßte. Warum sollte ich 
es ihr sonst gezeigt haben? Schließlich hielt sie es an die 
Fensterscheibe, um es durchsichtig zu machen. Man hatte 
ihr wohl einmal eine eigentümliche Art von Spielkarten ge-
zeigt, die bei gewöhnlicher Beleuchtung die Neun oder den 
Buben, gegen das Licht gehalten jedoch etwas Unanständi-
ges darstellen.

Aber ihre Untersuchung blieb ohne Resultat. Sie gab 
mir die Zeichnung zurück, und ich wollte gehen. Da wur-
de das arme Mädchen plötzlich feuerrot, und mit Tränen 
in der Stimme brach es aus ihr heraus: »Pfui, da ist richtig 
garstig von Ihnen, mich so zum Narren zu halten. Ich weiß 
sehr wohl, daß ich ein armes Mädchen bin, das es sich 
nicht hat leisten können, sich etwas Bildung zu verschaf-
fen; aber deshalb brauchen Sie mich wohl nicht zum Nar-
ren zu machen. Können Sie mir nicht sagen, was Ihr Bild 
bedeutet?«

Was sollte ich antworten? Ich hätte viel darum gegeben, 
ihr sagen zu können, was es bedeutete; aber das konnte ich 
nicht, denn es bedeutete ja nichts!

Ja, seither sind mehrere Jahre vergangen. Ich rauche nun 
andere Zigarren und kaufe sie in einem anderen Geschäft, 
und ich grüble nicht länger über den Sinn des Lebens; aber 
nicht deshalb, weil ich glauben würde, ihn gefunden zu 
haben.

__________
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Die kurze Erzählung des schwedischen Autors Hjalmar Sö-
derberg (1869–1941) eröffnet einen umfassenden Frageho-
rizont. Einer plötzlichen Eingebung folgend zeigt der Ich-
Erzähler der jungen Zigarrenverkäuferin eine offensicht-
lich kleinformatige Tuschzeichnung. Die Tatsache, dass er 
sie in seiner Brieftasche aufbewahrt, scheint nicht gerade 
für einen hohen materiellen Wert zu sprechen, den er ihr 
zumisst. Liegt ihm wirklich an einem Gespräch über die 
Zeichnung, die er als »schön« bezeichnet und sich dabei auf 
sein »Empfinden« als Urteilskriterium beruft? Was ihn 
letztlich zu dem Werturteil geführt hat, bleibt unklar. Ist es 
das dargestellte Landschaftsmotiv, der Pinselstrich, die 
Komposition? Ist die Abbildung einer Landschaft mit einer 
Erinnerung verknüpft und diese Erinnerung vielleicht mit 
einem Erlebnis? Berührt ihn das Motiv, gerade weil keine 
Menschen zu sehen sind, die den Weg zurücklegen? Viel-
leicht wäre es vermessen, davon zu sprechen, dass die 
Zeichnung in ihm ein Ergriffensein ausgelöst hat, zumin-
dest kann er ein Gefühl nicht versprachlichen. Ist er ein stil-
ler Genießer, der ohne viele Worte auskommt? Die interes-
sierte, neugierige wie wissbegierige Reaktion der Verkäufe-
rin, die sich selbst als ungebildet bezeichnet, bringt ihn in 
eine betretene Verlegenheit. Sie insistiert auf ihrer Frage: 
Was bedeutet das? Das, was sie sieht – Landschaft, Boden, 
Himmel, ein gewöhnlicher Weg –, reicht ihr nicht aus. Sie 
will nicht nur wahrnehmen, sondern wissen. Eine Verstän-
digung zwischen den beiden Personen ist unmöglich, da 
der junge Mann, ratlos und verlegen, auf seiner Position be-
harrt, ja, sie zum Schluss sogar noch verschärft. Aus der 
Aussage, die Zeichnung bedeute »nichts Besonderes«, wird 
zum Schluss die feste, jedoch durch nichts abgesicherte Be-
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hauptung, sie bedeute »ja nichts«. Dass die Zeichnung et-
was bedeuten könne, d. h. auch, dass der Künstler vielleicht 
eine bestimmte Absicht hätte verfolgen können, kommt 
ihm nicht in den Sinn. Die Schilderung dieser kurzen Be-
gegnung wird eingerahmt durch zwei Bemerkungen des 
Erzählers. Die Begebenheit spielte sich vor vielen Jahren ab, 
als er »noch über den Sinn des Lebens grübelte«. Steht diese 
Sinnsuche in Zusammenhang mit dem Motiv der Tusch-
zeichnung? Zu dem Zeitpunkt, als ihm die Begegnung mit 
der kleinen Verkäuferin wieder in den Sinn kommt, hat sich 
einiges in seinem Leben verändert. Den Sinn des Lebens 
meint er nicht gefunden zu haben und weiteres ›Grübeln‹ 
erscheint ihm sinnlos. Hat er das Grübeln aufgegeben, weil 
er, vielleicht vom Leben desillusioniert, keine Antwort 
fand, so wie er auch die Frage der Zigarrenverkäuferin nach 
der Bedeutung des Bildes nicht zu beantworten verstand?

Der Literat und Essayist Julian Barnes erinnert an Fol-
gendes:

»Flaubert glaubte, es sei nicht möglich, eine Kunst durch 
die andere zu erklären, und ein großartiges Gemälde be-
dürfe keiner erklärenden Worte. Für Braque war der Ide-
alzustand dann erreicht, wenn wir vor einem Bild stehen 
und gar nichts sagen. Von diesem Zustand sind wir jedoch 
sehr weit entfernt. Wir bleiben unverbesserliche verbale 
Wesen, die am liebsten alles erklären, sich Meinungen bil-
den, argumentieren wollen. Kaum stehen wir vor einem 
Bild, fangen wir an zu plappern, jeder auf seine Weise. 
[…] Aber es kommt selten vor, dass ein Bild so überwälti-
gend oder überzeugend wirkt, dass es uns zum Schwei-
gen bringt. Und wenn das doch einmal passiert, dann 
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dauert es nicht lange und wir wollen dieses Schweigen, in 
das wir gestürzt wurden, erklären und verstehen.«1

Nun ist sicherlich die Tuschzeichnung, von der Söderberg 
erzählt, kein Meisterwerk. Für die Auseinandersetzung mit 
den Texten dieses Bandes gilt aber die von Julian Barnes 
konstatierte anthropologische Konstante: »Wir bleiben un-
verbesserliche verbale Wesen«, der Drang nach Erklärung, 
Meinungsbildung, Argumentation gehört zu unserem We-
sen, und vielleicht ist das von Barnes erwähnte »Plappern« 
gar nicht negativ zu konnotieren, sondern vielmehr eine 
sprachgebundene Vorstufe der Reflexion. Die vorliegende 
Textauswahl lädt mit diskursiven wie literarischen Texten 
zum selbstständigen Fragen, zum Infragestellen, zum Su-
chen nach Gegenpositionen ein und gibt Denkanstöße. Die 
Texte kreisen um mehrere zentrale Themen und nehmen 
aufeinander Bezug. Sie regen dazu an, Thesen und Argu-
mente in selbstständiger Recherche an konkretem Material 
im wahrsten Sinne des Wortes zu ›verbildlichen‹.

Kunst sehen nennt Barnes seine erzählende Kunstge-
schichte und erinnert damit an eine Traditionslinie, die wir 
bis auf Aristoteles zurückführen können: »Alle Menschen 
streben von Natur aus nach Wissen. Ein deutliches Zeichen 
dafür ist die Liebe zu den Wahrnehmungen [griech. aisthe-
seis]. Denn abgesehen vom Nutzen werden diese um ihrer 
selbst willen geliebt, und von allen besonders die Wahr-
nehmung, die durch die Augen zustande kommt.«2 Aber es 

1 Julian Barnes, Kunst sehen, aus dem Engl. von Gertraude Krueger 
und Thomas Bodmer, Köln 32020, S. 17 f.

2 Aristoteles, Metaphysik, übers. und hrsg. von Franz F. Schwarz, 
vollst. durchges., überarb., und mit einem Nachw. vers. von Wolf-
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geht nicht nur um die Freude an den Sinneswahrnehmun-
gen, beim Betrachten dessen, worauf wir unser Augenmerk 
richten. Was wir beim Betrachten von Bildern ›wahr-neh-
men‹, muss keine Erkenntnis der Wahrheit vermitteln, wir 
können getäuscht und betrogen werden, wir werden hin-
eingezogen in den Problemkreis von Bild und Abbild, Se-
hen und Verstehen, Sein und Schein.

Die Texte, die in diesem Band vorgestellt werden, setzen 
ein mit dem Wahrnehmen der Bilder, führen uns, die »ver-
balen Wesen«, weiter zu deren Lesen und Verstehen und 
zeigen damit bereits früh ein erweitertes Bildverständnis, 
das sich von Bildwerken, gemalt oder skulptiert, absetzt. So 
scheint es auch nur konsequent, wenn der Betrachter von 
Bildern in einer Zeit, in der das Bild zur Hauptkategorie 
unseres Lebens wird, sich selbst zum Bild macht. »Durch 
ein Bild entsteht Zweistelligkeit, ein Hin und Her zwischen 
einer wahrnehmenden Person und dem, was sie aus dem 
Strom der vorbeiziehenden Eindrücke gleichsam aus-
schneidet. So gesehen, ist es der Betrachter, der ein Bild 
zum Bild macht«3 – auch wenn er sich selbst zum Bild 
macht.

gang Detel, Ditzingen 2023 (Reclams Universal-Bibliothek 
Nr. 14289) S. 7 (1. Buch, 980a).

3 Eckhard Nordhofen, »Kapitel III: Was kann ein Bild?«, in: E. N., 
Corpora. Die anarchische Kraft des Monotheismus, Freiburg/Basel/
Wien 2018, S. 65.
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2 Bilder wahrnehmen, lesen und verstehen

In seinem Buch Bilder lesen erinnert sich Alberto Manguel 
an seine frühesten Begegnungen mit Bildern van Goghs: 
»Die Bilder, die mich meine Tante an jenem Nachmittage 
betrachten ließ, illustrierten keine Geschichte. Es gab zwar 
einen Text – die Lebensbeschreibung des Malers, Auszüge 
aus seinen Briefen an den Bruder, die ich sehr viel später las, 
die Titel der Bilder, technische Angaben. Aber in einem sehr 
kategorischen Sinn standen Bilder für sich und forderten 
nachhaltig auf, gelesen zu werden. Ich musste nichts weiter 
tun, als sie anzuschauen – den kupferfarbenen Strand, das 
rote Boot, den blauen Mast. Ich betrachtete sie lange und 
intensiv, sie blieben mir für immer im Gedächtnis.«4

Was für den kanadisch-argentinischen Schriftsteller al-
BeRto mangUel (geb. 1948) das Lesen der Bilder ist (Text 
2.1), erinnert an Hanno Rauterbergs These vom bloßen Se-
hen, das dem Verstehen vorangeht, den Bildbetrachtern in 
einem Museum innere Freiheit zugesteht, aber auch die 
Anstrengung eigenständiger Entscheidungen erfordert. 
(Text 2.6) Bloßes Sehen ist schwierig, betont Rauterberg 
und wendet sich gleichzeitig dagegen, dass Museums- und 
Ausstellungsbesucher ihrem Bedürfnis nach Anleitung 
medial nachkommen. Ähnlich sieht es Günter Wohlfart in 
seinem Aufsatz »Das Schweigen des Bildes«: »Wer scheute 
nicht jene eloquenten Führer in Kunstausstellungen, die 
die Bilder nicht für sich selbst sprechen lassen, sondern als 
deren Fürsprecher aufzutreten vorgeben, indem sie ihnen – 

4 Alberto Manguel, Bilder lesen. Eine Geschichte der Liebe und des 
Hasses, Dt. von Chris Hirte, Reinbek b. Hamburg 2002, S. 12.
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wie unmündigen Kindern – irgendwelche ›Ismen‹ als Na-
menstäfelchen umhängen.«5

Alberto Manguel erörtert den Unterschied zwischen Bil-
dern und geschriebenen Texten und betont, dass sich  Bilder 
gleich in ihrer Gänze präsentieren. Das erlaubt einen Bezug 
zu der amerikanischen Philosophin sUsanne langeRs 
(1895–1985) und ihrem Text Philosophie auf neuem Wege. 
Sie unterscheidet darin zwischen diskursiven und nicht-
diskursiven, präsentativen Symbolen, die ihre Bestandteile 
nicht wie die Sprache nacheinander, sondern gleichzeitig 
darbieten (Text 2.5).

Der amerikanische Kunsthistoriker WIllIam John 
thomas mItchell (geb. 1942) betont in seinen Ausfüh-
rungen über das Wesen visueller Bilder, dass diese nicht 
wie Texte gelesen werden können (Text 2.2). Die Aufgabe 
des Betrachters ist es, die eigene Stimme zu aktivieren, das 
betrachtete Objekt mit dessen eigener Stimme zum Spre-
chen zu bringen. Auf diesem Wege wird der Betrachter 
zum Bauchredner, das Betrachtete zur Bauchrednerpuppe.

Der amerikanische Schriftsteller John gReen (geb. 
1977) setzt sich mit den Kreiszeichnungen Hiroyuki Dois 
auseinander (Text 2.3) und beschreibt deren Wirkung auf 
den Betrachter: das Gefühl, in die Kreise hineinschreiten 
zu können, die Faszination angesichts der Obsessivität des 
Künstlers, der offensichtlich zwanghaft nur Kreise zeichnet 
und darin Erleichterung findet. Doi begreift sein Zeichnen 
auch als eine Art Meditation, inspiriert vom Ensō, dem 
Kreis des Zen-Buddhismus, der für Vollkommenheit, Leere 

5 Günter Wohlfahrt, »Das Schweigen des Bildes«, in: Was ist ein 
Bild?, hrsg. von Gottfried Boehm, München 1994, S. 168.
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und Nicht-Dualität steht. Künstler und Betrachter finden 
zusammen in einer sie verbindenden ruhelosen Sehnsucht. 
Ähnlich erscheint die Beziehung zwischen Künstler und 
Betrachter in veRena aUffeRmanns (geb. 1944) Kunst-
essay »Der Künstler ist der Mann, der im Schaufenster sitzt« 
(Text 2.4). Wieder aufgegriffen wird die Ausgangsfrage, ob 
man in Bildern wie in Büchern lesen kann, wobei die 
Wichtigkeit der sinnlichen Wahrnehmung im Mittelpunkt 
steht. Allerdings weitet sich die Fragestellung auf zwei 
weitere Aspekte: Kann sich der Betrachter in Bildern wie-
derfinden, so wie sich der amerikanische Konzeptkünstler 
Bruce Nauman in seiner künstlerischen Körperarbeit selbst 
erkundet? Mit der Abschlussfrage, ob der Künstler zum 
Vermittler gesellschaftlicher Erfahrungen werde, wird be-
reits angedeutet, was in Kapitel 7 »Kunst und Politik« zur 
Sprache kommt.

Der Kunstkritiker hanno RaUteRBeRg (geb. 1967; 
Text 2.6) und der Philosoph günteR WohlfaRt (geb. 
1943; Text 2.7) wenden sich noch einmal dem Betrachter zu. 
Setzt man beide Texte in Beziehung zueinander, stellt sich 
die Frage, in welchem Verhältnis der Ignorant mit seinem 
kulinarischen Verhältnis zur Kunst und der Kunstbetrach-
ter mit seinem Bedürfnis nach technisch unterstützter An-
leitung zueinanderstehen.

__________
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2.1 Alberto Manguel: Bilder lesen

Als ich vierzehn oder fünfzehn war, führte uns der Ge-
schichtslehrer Dias mit prähistorischer Kunst vor, zu denen 
wir uns folgendes vorstellen sollten: Ein Mann sieht sein 
Leben lang jeden Tag die Sonne untergehen, und er weiß, 
daß es sich um den zyklischen Tod eines Gottes handelt, 
dessen Name unaussprechlich ist. Eines Tages hebt der 
Mann zum ersten Mal den Kopf und sieht, wie der Gott in 
einem See aus Feuer versinkt. Unwillkürlich (aus Gründen, 
die er nicht erklärt) taucht er die Hände in roten Schlamm 
und hinterläßt einen Abdruck an der Höhlenwand. Später 
sieht ein anderer Mann den Abdruck, wird davon er-
schreckt, berührt oder neugierig gemacht, und unwillkür-
lich (aus Gründen, die er nicht erklärt) beginnt er, eine Ge-
schichte zu erzählen. Irgendwo in dieser Geschichte ist der 
Sonnenuntergang enthalten, von dem alles ausging, auch 
wenn er nicht benannt wird, und mit dem Sonnenunter-
gang der Gott, der jeden Tag mit der Dämmerung stirbt und 
sein Blut über den westlichen Himmel ergießt. Das Bild 
bringt eine Geschichte hervor und die wiederum ein Bild. 
»Das Erlösen des Sprechens«, sagte der melancholische Phi-
losoph Kierkegaard (und er hätte hinzufügen können: des 
Bildermachens), »besteht darin, daß es mich ins Universel-
le übersetzt.« […]

Anders als bei Bildern fließt geschriebener Text bestän-
dig über die Seiten; die Buchdeckel sind nicht die Grenze 
des Textes. Geschriebenes tritt nicht als physisches Ganzes 
in Erscheinung, sondern nur in Streiflichtern und Raffun-
gen. Es fällt leicht, ein paar Zeilen aus dem Wintermärchen 
von Heinrich Heine zu zitieren, eine kurze Zusammenfas-
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sung von Schuld und Sühne6 zu bieten, aber das ganze Buch 
können wir nicht wiedergeben, seine Existenz besteht im 
stetigen Strom der Wörter, die es zusammenhalten, im 
Textfluß, der auf der ersten Seite beginnt, auf der letzten 
Seite endet – und in der Zeit, die wir der Lektüre widmen.

Bilder dagegen präsentieren sich uns sofort in ihrer 
Glänze. Sie sind durch ihren Rahmen und ihre Umgebung 
definiert, sei dies eine Höhlenwand oder ein Saal im Muse-
um. Van Goghs Fischerboote zum Beispiel waren für mich 
schon an diesem ersten Nachmittag völlig gegenwärtig und 
endgültig. Nach und nach entdecken wir zwar weitere De-
tails, wir blicken tiefer in das Bild hinein, vergleichen es mit 
anderen und fassen unsere Eindrücke in Worte, aber für 
sich genommen existiert ein Bild einzig in dem Raum, den 
es für sich beansprucht, unabhängig davon, wieviel Zeit wir 
auf seine Betrachtung verwenden. Erst Jahre später merkte 
ich, daß eins der Boote den Namen amItIé trägt. Ebenfalls 
später erfuhr ich, daß van Gogh 1888 den langen Weg von 
Arles nach Saintes-Maries-de-la-Mer zu Fuß gegangen war, 
einem Fischerdorf, zu dem noch heute alljährlich Zigeuner7 
aus ganz Europa pilgern. Dort machte er Skizzen von Fi-
scherbooten und Hütten, die er später in Gemälde verwan-
delte. Es war seine erste Begegnung mit dem Mittelmeer. Er 
war fünfunddreißig, sechs Monate später schnitt er sich das 
linke Ohr ab und schenkte es, in Zeitungspapier eingewi-
ckelt, einer Prostituierten im nahegelegenen Bordell. All 
diese Einzelheiten erreichten mich später; die Anekdoten, 

6 Schuld und Sühne: Roman des russischen Schriftstellers Fjodor 
Dostojewski (1821–1881).

7 Heute spricht man von »Roma«; die Bezeichnung »Zigeuner« wird 
im öffentlichen Sprachgebrauch nicht mehr verwendet. 
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die geographischen Details, die bekannte Lebenschronik. 
Gängige Klischees wie das abgeschnittene Ohr van Goghs 
oder Giottos Freihandkreis oder der Pinsel, den Charles v.8 
für Tizian vom Boden aufhob, gehören zum Kernbestand 
einer Kunstgeschichte, die uns in der Schule nahegebracht 
wurde und die meine erste Begegnung mit van Goghs Bil-
dern beförderte, aber auch in Frage stellte. Am Anfang je-
doch gab es nichts als das Bild selbst.

1. Erläutern Sie mit Hilfe des Beispiels aus prähisto-
rischer Zeit Manguels These: »Das Bild bringt eine 
Geschichte hervor und die wiederum ein Bild.«

2. Beschreiben Sie den Unterschied zwischen Bild und 
Text.

3. Inwiefern befördert Wissen die Begegnung mit ei-
nem Bild und stellt andererseits eine Erstbegegnung 
in Frage?

2.2  William John Thomas Mitchell: Das Leben der Bilder

Doch Bilder sind keine Worte. Es ist nicht gesagt, dass Bil-
der tatsächlich überhaupt etwas »sagen«. Sie vermögen et-
was zu zeigen, doch muss die verbale Botschaft bzw. der 
Sprechakt9 durch einen Betrachter an sie herangetragen 
werden, der in das Bild eine Stimme hineinprojiziert, darin 

 8 Gemeint ist Karl v. (1500–1558), Kaiser des Heiligen Römischen 
Reiches und König von Spanien; Förderer des italienischen Ma-
lers Tizian.

 9 »Sprechakt« ist ein Begriff aus der Linguistik; er bezeichnet eine 
sprachliche Äußerung, die mit einer bestimmten Absicht ver-
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eine Geschichte zu lesen vermeint oder eine mündliche 
Botschaft zu entziffern. Bilder sind dichte, ikonische, (ge-
wöhnlich) visuelle Symbole, die nicht-diskursive, nonver-
bale Informationen vermitteln, die in Bezug auf jedwede 
Aussage oft mehrdeutig sind. Manchmal sagt ein Bild von 
einer Pfeife oder einer Zigarre nur etwas Unschuldiges und 
Einfaches aus, wie z. B.: »Das ist eine Pfeife«. Doch scheint 
es zum Wesen visueller Bilder zu gehören, dass sie immer 
mehr sagen (bzw. zeigen), als jede verbale Botschaft erfas-
sen kann – selbst etwas, das im direkten Gegensatz steht zu 
dem, was sie zu »sagen« scheinen (so z. B. »Dies ist keine 
Pfeife«). Es wird aus diesem Grund von einem Bild gesagt, 
dass es tausend Worte wert sei – eben weil jene Worte, die 
ein Bild entschlüsseln oder zusammenfassen können, so 
unbestimmt und mehrdeutig sind.

Ein Bild verhält sich folglich weniger wie eine Aussage 
oder wie ein Sprechakt, als dass es einem Sprecher gleicht, 
der zu einer unendlichen Zahl von Aussagen fähig ist. Ein 
Bild stellt keinen Text dar, den es zu lesen gilt, sondern es 
ist vielmehr wie eine Bauchrednerpuppe, in die wir unsere 
eigene Stimme hineinprojizieren. Wenn wir durch das, was 
ein Bild »sagt«, gekränkt sind, verhalten wir uns wie der 
Bauchredner, der sich von seiner eigenen Puppe beleidigen 
lässt. Die aufsässige Stimme der Puppe ließe sich als Dis-
kurs des Unbewussten verstehen, als eine Art Tourette-
Syndrom,10 das in ein hölzernes Objekt hineinprojiziert 
wird. Wir können aber auch schlichtweg anerkennen, dass 

bunden ist. So kann mit dem Satz »Mir ist kalt« etwa die Auffor-
derung verbunden sein, das Fenster zu schließen.

10 Das Tourette-Syndrom ist eine angeborene Krankheit des Nerven-
systems, die sich durch sogenannte Tics äußert; dazu gehören 
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dieses Unheimliche an der Puppe, ihr Annehmen eines 
»eigenen Lebens (und einer eigenen Stimme)« für das Spiel 
des Bauchredens schlechthin wesentlich ist. Es kommt 
nicht darauf an, die Stimme einfach nur in das unbelebte 
Objekt »hineinzuwerfen«; es gilt, dieses Objekt mit einer 
eigenen Stimme zum Sprechen zu bringen. Der wirklich 
gute Bauchredner zwingt dem stummen Gegenstand nicht 
einfach seine Stimme auf, sondern er bringt in gewisser 
Weise dessen Autonomie und Besonderheit zum Aus-
druck.

1. Erläutern Sie Mitchells These: »Bilder sind keine 
Worte«.

2. Informieren Sie sich über das Gemälde René Ma-
grittes »Ceci n’est pas une pipe« (»Das ist keine 
 Pfeife«) und erläutern Sie im Rückgriff auf den Text 
von Mitchell den Titel.

3. Was versteht Mitchell unter der Gleichsetzung von 
Bild und Bauchrednerpuppe?

2.3 John Green: Hiroyuki Dois Kreiszeichnungen

Hiroyuki Dois Tuschezeichnungen sah ich zum ersten Mal 
2006, in der Ausstellung über zwanghaftes Zeichnen im 
American Folk Art Museum. Doi zeichnet epische Anhäu-
fungen von Kreisen, von Tausenden – vielleicht sogar 
Zehntausenden – winzigen, dicht an dicht gepackten Krei-

unwillkürliche, zuckende Bewegungen, das Nachahmen der Um-
welt oder das Ausstoßen von Lauten und obszönen Ausdrücken.
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sen, die kombiniert riesige, unglaublich komplizierte Abs-
traktionen bilden. Manche sehen in ihnen wuchernde Zell-
massen oder Sternnebel. Besonders beeindruckend fand 
ich eine titellose Zeichnung von 2003, die vage an ein 
menschliches, auf die Seite gedrehtes Auge erinnerte und 
gut 140 auf knapp 70 Zentimeter maß. Manchmal sehen die 
aneinandergedrängten Kreise aus wie Blutgefäße; an ande-
ren Stellen scheinen sie um Schwerkraftzentren zu wirbeln. 
Je länger ich die Kreise betrachte, desto dreidimensionaler 
erschien mir die Zeichnung, und ich bekam das Gefühl, als 
könne ich in sie hineinschreiten. Als wären die Kreise nicht 
nur vor mir, sondern auch über, unter, hinter und in mir.

Doi arbeitete nicht von Anfang an als Künstler; er war 
ein erfolgreicher Koch, als 1980 sein jüngerer Bruder an ei-
nem Hirntumor starb. Von Trauer überwältigt begann er, 
Kreise zu zeichnen und merkte bald, dass er nicht mehr da-
mit aufhören konnte, da sie ihm »Erleichterung von der 
Trauer und dem Schmerz« verschafften.

An Dois Zeichnungen fasziniert mich einerseits ihre 
krasse Obsessivität. Sie sehen aus wie sichtbar gemachte, 
kreisende Zwangsgedanken. In Doi-Zeichnungen kann 
man sich leicht verlieren, und das ist vielleicht auch Sinn 
der Sache. Aber sie kommunizieren auch das Verlangen da-
nach, überwältigenden Schmerz zu lindern und Erleichte-
rung zu finden. Erleichterung. In Interviews verwendet 
Doi dieses Wort häufig. Und genau danach sehne ich auch 
mich verzweifelt, wenn ich von Trauer aus der Bahn gewor-
fen werde. Verlust kann so allumfassend sein – wie ein Job, 
bei dem es Tag für Tag keine Stunde Auszeit gibt. Wir reden 
von den Phasen der Trauer – Nicht-wahrhaben-Wollen, 
Wut, Akzeptanz und so weiter. Aber zumindest für mich 
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ist die Trauer eine Reihe dicht an dicht gepackter Kreise, die 
im Laufe vieler Jahre allmählich verblassen. Wie Tusche im 
Sonnenlicht. […]

Warum zeichnet Hiroyuki Doi seit vierzig Jahren winzi-
ge Kreise? »Ich werde ganz ruhig, wenn ich zeichne«, hat 
Doi selbst gesagt, und obwohl ich kein Künstler bin, weiß 
ich, was er damit meint. Jenseits der Monotonie kann man 
in einen Flow-State eintreten, einen Zustand des puren 
Seins. Eine Gegenwart, die sich tatsächlich gegenwärtig 
fühlt.

Außerdem gibt es da noch den menschlichen Drang, 
Dinge zu erschaffen, Höhlenwände zu bemalen und die 
Ränder von Einkaufslisten vollzukritzeln. Doi sagte ein-
mal: »Ich muss weiterarbeiten, damit etwas zur Existenz 
gebracht wird.«

Manchmal denke ich allerdings, dass das Papier als leben-
diges Holz besser war. Bevor wir es in die Hand bekommen 
haben. Und oft liebe ich sie auch, die Markierungen, die wir 
setzen. Sie sind für mich Geschenke und Zeichen, Wegwei-
ser in der Wildnis.

Ich weiß, dass wir überall Wunden geschlagen und Nar-
ben hinterlassen haben und dass unser besessenes Verlan-
gen, zu machen, zu haben, zu tun, zu sagen, zu gehen und  
zu wollen – im Englischen mit die häufigsten Verben –, uns 
letztendlich die Fähigkeit rauben werden, einfach zu sein, 
das häufigste Verb im Englischen. Obwohl wir wissen, dass 
unsere Markierungen nicht wirklich von Dauer sein wer-
den und dass nicht nur wir, sondern auch alles, was wir er-
schaffen, dem unerbittlichen Lauf der Zeit zum Opfer fal-
len werden, können wir einfach nicht aufhören, zu kritzeln. 
Wir suchen weiter nach Erleichterung, wo auch immer wir 
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sie finden können. Ich bin dankbar dafür, dass Doi weiter-
arbeitet und Dingen ihre Existenz schenkt. Es freut mich, 
dass ich in diesen dicht gedrängten Kreisen ruheloser Sehn-
sucht nicht allein bin.

1. Suchen Sie nach Abbildungen von Kreiszeichnungen 
des japanischen Künstlers Hiroyuki Doi.

2. Wie wirken diese Zeichnungen auf Sie als Betrachter? 
Vergleichen Sie dies mit der Faszination, die John 
Green empfindet.

3. Setzen Sie sich kritisch mit Dois Auffassung ausein-
ander, dass durch seine Arbeit »etwas zur Existenz 
gebracht wird«.

2.4  Verena Auffermann: Der Künstler ist der Mann,  
der im Schaufenster sitzt

Verena Auffermann schickt ihre Protagonistin Hannah in elf 
Essays auf eine Kunst-Reise. Hannah setzt ihr Studium der 
Kunstgeschichte in New York fort. Ihre Mutter hat ihr einige 
Kopien aus einem 1454 erschienenen Gebetsgarten (Zardino 
de Oration) auf die Reise mitgegeben und einen Kommentar 
an den Rand geschrieben: »Der Maler ergänzt das innere Bild 
des Betrachters. Das Bild ist das Resultat einer Zusammen-
arbeit zwischen dem Künstler und seinem Publikum.«

Ein Mann steigt aus der S-Bahn, verläßt den Bahnhof, über-
quert den Platz, drückt die Türe einer Telefonzelle auf, öff-
net sein Portemonnaie, sucht seine Telefonkarte, schiebt 
sie in den Schlitz und wählt. Nach ein paar Sekunden preßt 


