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»wierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prichtige
Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem Palast des Kalifen
bringen sollte. Der Prinz aber, in seinen Purpurmantel ge-
hillt, lag allein auf dem Verdeck unter dem dunkelblauen,
sternbesiten Nachthimmel, und sein Blick —«

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe
plotzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern sahen einan-
der lichelnd an, Fridolin beugte sich zu ihr nieder, kiisste
sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu, das auf
dem noch nicht abgerdumten Tische lag. Das Kind sah auf
wie ertappt.

»Neun Uhry, sagte der Vater, »es ist Zeit schlafen zu ge-
hen.« Und da sich nun auch Albertine zu dem Kind herab-
gebeugt hatte, trafen sich die Hinde der Eltern auf der ge-
liebten Stirn, und mit zartlichem Licheln, das nun nicht
mehr dem Kinde allein galt, begegneten sich ihre Blicke.
Das Friulein trat ein, mahnte die Kleine, den Eltern gute
Nacht zu sagen; gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und
Mutter die Lippen zum Kuss und lief3 sich von dem Friu-
lein ruhig aus dem Zimmer fiithren. Fridolin und Albertine
aber, nun allein geblieben unter dem rétlichen Schein der
Hingelampe, hatten es mit einem Mal eilig, ihre vor dem
Abendessen begonnene Unterhaltung tiber die Erlebnisse
auf der gestrigen Redoute wiederaufzunehmen.

Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen, an
dem sie gerade noch vor Karnevalschluss teilzunehmen sich
entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er gleich
beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld erwarteter

4 Purpurmantel: dunkelroter, kostbarer Mantel, Herrscherattribut | 18 Fraulein: Kinder-

madchen | 25 Redoute: Maskenball | 27 Karnevalschluss: Aschermittwoch



6 Traumnovelle

Freund von zwei roten Dominos begriifdt worden, tiber de-
ren Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar
sie tiber allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spi-
talzeit auffallend genauen Bescheid wussten. Aus der Loge,
in die sie ihn mit verheifSungsvoller Freundlichkeit geladen,
hatten sie sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald,
und zwar unmaskiert, zuriickzukommen, waren aber so
lange fortgeblieben, dass er, ungeduldig geworden, vorzog,
sich ins Parterre zu begeben, wo er den beiden fragwiirdi-
gen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So ange-
strengt er auch umherspihte, nirgends vermochte er sie zu
erblicken; statt ihrer aber hing sich unversehens ein anderes
weibliches Wesen in seinen Arm: seine Gattin, die sich eben
jah einem Unbekannten entzogen, dessen melancholisch-
blasiertes Wesen und fremdldndischer, anscheinend polni-
scher Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plotzlich
durch ein unerwartet hingeworfenes, hisslich-freches Wort
verletzt, ja erschreckt hatte. Und so safSen Mann und Frau,
im Grunde froh, einem enttiuschend banalen Maskenspiel
entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter andern
verliebten Paaren, im Biifettraum bei Austern und Cham-
pagner, plauderten sich vergniigt, als hitten sie eben erst
Bekanntschaft miteinander geschlossen, in eine Komodie
der Galanterie, des Widerstandes, der Verfithrung und des
Gewihrens hinein; und nach einer raschen Wagenfahrt
durch die weifSe Winternacht sanken sie einander daheim
zu einem schon lange Zeit nicht mehr so heif erlebten Lie-
besgliick in die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzu-
bald. Den Gatten forderte sein Beruf schon in frither Stun-
de an die Betten seiner Kranken; Hausfrau- und Mutter-
pflichten liefSen Albertine kaum linger ruhen. So waren die
Stunden niichtern und vorbestimmt in Alltagspflicht und
Arbeit hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie
Ende, war verblasst; und jetzt erst, da beider Tagewerk voll-

1 Dominos: Personen in Maskenanzug mit Mantel und Kapuze | 3. Spitalzeit: Spital:
Krankenhaus | 9 Parterre: Erdgeschoss | 14f. melancholisch-blasiertes: traurig-hoch-
nasiges | 16 bestrickt: bezaubert | 24 Galanterie: Hoflichkeit, Aufmerksamkeit,

Umwerbung
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Traumnovelle 7

endet, das Kind schlafen gegangen und von nirgendher eine
Storung zu gewdrtigen war, stiegen die Schattengestalten
von der Redoute, der melancholische Unbekannte und
die roten Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und
jene unbetrichtlichen Erlebnisse waren mit einem Mal vom
triigerischen Scheine versaumter Moglichkeiten zauberhaft
und schmerzlich umflossen. Harmlose und doch lauernde
Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Antworten wechselten
hin und her; keinem von beiden entging, dass der andere es
an der letzten Aufrichtigkeit fehlen lief2, und so fithlten sich
beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie iibertrieben das Maf3
der Anziehung, das von ihren unbekannten Redoutenpart-
nern auf sie ausgestrahlt hitte, spotteten der eifersiichtigen
Regungen, die der andere merken lief3, und leugneten ihre
eigenen weg. Doch aus dem leichten Geplauder iber die
nichtigen Abenteuer der verflossenen Nacht gerieten sie in
ein ernsteres Gesprich iiber jene verborgenen, kaum ge-
ahnten Wiinsche, die auch in die klarste und reinste Seele
triibe und gefihrliche Wirbel zu reiflen vermdégen, und sie
redeten von den geheimen Bezirken, nach denen sie kaum
Sehnsucht versptirten und wohin der unfassbare Wind des
Schicksals sie doch einmal, und wir’s auch nur im Traum,
verschlagen konnte. Denn so vollig sie einander in Gefiithl
und Sinnen angehorten, sie wussten, dass gestern nicht zum
ersten Mal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und Gefahr
sie angertihrt; bang, selbstquilerisch, in unlauterer Neugier
versuchten sie eines aus dem andern Gestindnisse hervor-
zulocken und, dngstlich niher zusammenriickend, forschte
jedes in sich nach irgendeiner Tatsache, so gleichgiiltig,
nach einem Erlebnis, so nichtig es sein mochte, das fiir das
Unsagbare als Ausdruck gelten, und dessen aufrichtige
Beichte sie vielleicht von einer Spannung und einem Miss-
trauen befreien konnte, das allmahlich unertriglich zu wer-
den anfing. Albertine, ob sie nun die Ungeduldigere, die

2zu gewadrtigen: zu erwarten | 11 gelinder: milder | 26 unlauterer: unehrlicher,

unangemessener



8 Traumnovelle

Ehrlichere oder die Giitigere von den beiden war, fand zu-
erst den Mut zu einer offenen Mitteilung; und mit etwas
schwankender Stimme fragte sie Fridolin, ob er sich des
jungen Mannes erinnere, der im letztverflossenen Sommer
am dinischen Strand eines Abends mit zwei Offizieren am
benachbarten Tisch gesessen, wihrend des Abendessens ein
Telegramm erhalten und sich daraufhin eilig von seinen
Freunden verabschiedet hatte.

Fridolin nickte. "Was war’s mit dem?« fragte er.

»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen«, erwiderte
Albertine, »als er eben mit seiner gelben Handtasche eilig
die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte mich fliichtig gemu-
stert, aber erst ein paar Stufen hoher blieb er stehen, wand-
te sich nach mir um, und unsere Blicke mussten sich begeg-
nen. Er lichelte nicht, ja, eher schien mir, dass sein Antlitz
sich verdiisterte, und mir erging es wohl dhnlich, denn ich
war bewegt wie noch nie. Den ganzen Tag lag ich traum-
verloren am Strand. Wenn er mich riefe — so meinte ich zu
wissen —, ich hitte nicht widerstehen konnen. Zu allem
glaubte ich mich bereit; dich, das Kind, meine Zukunft hin-
zugeben, glaubte ich mich so gut wie entschlossen, und zu-
gleich — wirst du es verstehen? — warst du mir teurer als je.
Gerade an diesem Nachmittag, du musst dich noch erin-
nern, fiigte es sich, dass wir so vertraut tiber tausend Dinge,
auch tiber unsere gemeinsame Zukunft, auch tiber das Kind
plauderten, wie schon seit lange nicht mehr. Bei Sonnen-
untergang safden wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er
voriber unten am Strand, ohne aufzublicken, und ich war
begliickt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich tiber die Stirne
und kiisste dich aufs Haar, und in meiner Liebe zu dir war
zugleich viel schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich
sehr schon, du hast es mir selber gesagt, und trug eine wei-
f3e Rose im Giirtel. Es war vielleicht kein Zufall, dass der
Fremde mit seinen Freunden in unserer Nihe saf3. Er blick-

4letztverflossenen: letzten | 7 Telegramm: Uiber Draht tibermittelte Kurznachricht |
15 Antlitz: Gesicht
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te nicht zu mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, auf-
zustehen, an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da
bin ich, mein Erwarteter, mein Geliebter, — nimm mich hin.
In diesem Augenblick brachte man ihm das Telegramm, er
las, erblasste, fliisterte dem jlingeren der beiden Offiziere ei-
nige Worte zu, und mit einem ritselhaften Blick mich strei-
fend, verliefs er den Saal.«

»Und?« fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

»Nichts weiter. Ich weifd nur, dass ich am niachsten Mor-
gen mit einer gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor mir
mehr bangte - ob davor, dass er abgereist, oder davor, dass
er noch da sein kénnte —, das weifd ich nicht, das habe ich
auch damals nicht gewusst. Doch als er auch mittags ver-
schwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter,
Fridolin, ich habe dir die ganze Wahrheit gesagt. — Und
auch du hast an jenem Strand irgend etwas erlebt, — ich
weifd es.«

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer auf und
ab, dann sagte er: »Du hast recht.« Er stand am Fenster, das
Antlitz im Dunkel. »Des Morgens«, begann er mit ver-
schleierter, etwas feindseliger Stimme, »manchmal sehr frith
noch, ehe du aufgestanden warst, pflegte ich lings des
Ufers dahinzuwandern, tiber den Ort hinaus; und, so frith
es war, immer lag schon die Sonne hell und stark iiber dem
Meer. Da drauf3en am Strand gab es kleine Landhiuser, wie
du weifst, die, jedes, dastanden, eine kleine Welt fiir sich,
manche mit umplankten Girten, manche auch nur von
Wald umgeben, und die Badehiitten waren von den Hiu-
sern durch die Landstrafde und ein Stiick Strand getrennt.
Kaum dass ich je in so frither Stunde Menschen begegnete;
und Badende waren iiberhaupt niemals zu sehen. Eines
Morgens aber wurde ich ganz plétzlich einer weiblichen
Gestalt gewabhr, die, eben noch unsichtbar gewesen, auf der
schmalen Terrasse einer in den Sand gepfihlten Badehiitte,

22 pflegte ich: hatte ich die Angewohnheit | 27 umplankten: mit Brettern (Planken)
abgegrenzten | 32f. wurde ich ... gewahr: bemerkte ich | 34 gepfahlten: auf Pfahlen
errichteten
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einen Fuf? vor den andern setzend, die Arme nach riick-
wirts an die Holzwand gespreitet, sich vorsichtig weiterbe-
wegte. Es war ein ganz junges, vielleicht fiinfzehnjihriges
Midchen mit aufgelostem blonden Haar, das tber die
Schultern und auf der einen Seite tiber die zarte Brust her-
abfloss. Das Madchen sah vor sich hin, ins Wasser hinab,
langsam glitt es lings der Wand weiter, mit gesenktem Auge
nach der andern Ecke hin, und plétzlich stand es mir gera-
de gegeniiber; mit den Armen griff sie weit hinter sich, als
wollte sie sich fester anklammern, sah auf und erblickte
mich plotzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als miiss-
te sie sinken oder fliechen. Doch da sie auf dem schmalen
Brett sich doch nur ganz langsam hitte weiterbewegen
konnen, entschloss sie sich innezuhalten, — und stand nun
da, zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem zorni-
gen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit einem Mal
aber lichelte sie, lichelte wunderbar; es war ein Griifden, ja
ein Winken in ihren Augen, — und zugleich ein leiser Spott,
mit dem sie ganz fliichtig zu ihren Flif3en das Wasser streif-
te, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie den jungen
schlanken Ko6rper hoch, wie ihrer Schonheit froh, und, wie
leicht zu merken war, durch den Glanz meines Blicks, den
sie auf sich fiihlte, stolz und siif$ erregt. So standen wir uns
gegentiiber, vielleicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen
Lippen und flimmernden Augen. Unwillkiirlich breitete ich
meine Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in
ihrem Blick. Mit einem Mal aber schiittelte sie heftig den
Kopf, 16ste einen Arm von der Wand, deutete gebieterisch,
ich solle mich entfernen; und als ich es nicht gleich tber
mich brachte zu gehorchen, kam ein solches Bitten, ein sol-
ches Flehen in ihre Kinderaugen, dass mir nichts anderes
ubrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als mdglich
setzte ich meinen Weg wieder fort; ich sah mich kein einzi-
ges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus Riicksicht, aus

2 gespreitet: ausgebreitet
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Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern darum, weil ich un-
ter ihrem letzten Blick eine solche, {iber alles je Erlebte hin-
ausgehende Bewegung verspiirt hatte, dass ich mich einer
Ohnmacht nah fiithlte.« Und er schwieg.

»Und wie oft«, fragte Albertine, vor sich hinsehend und
ohne jede Betonung, »bist du nachher noch denselben Weg
gegangen?«

»Was ich dir erzihlt habe«, erwiderte Fridolin, »ereignete
sich zufillig am letzten Tag unseres Aufenthalts in Dine-
mark. Auch ich weifd nicht, was unter anderen Umstinden
geworden wire. Frag auch du nicht weiter, Albertine.«

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine
erhob sich, trat auf ihn zu, ihr Auge war feucht und dun-
kel, leicht gerunzelt die Stirn. »Wir wollen einander solche
Dinge kiinftighin immer gleich erzihlen, sagte sie.

Er nickte stumm.

»wersprich’s mir.«

Er zog sie an sich. »WeifSt du das nicht?« fragte er; aber
seine Stimme klang immer noch hart.

Sie nahm seine Hinde, streichelte sie und sah zu ihm auf
mit umflorten Augen, auf deren Grund er ihre Gedanken
zu lesen vermochte. Jetzt dachte sie seiner andern, wirkli-
cherer, dachte seiner Jiinglingserlebnisse, in deren manche
sie eingeweiht war, da er, ihrer eifersiichtigen Neugier allzu
willig nachgebend, ihr in den ersten Ehejahren manches
verraten, ja, wie ihm oftmals scheinen wollte, preisgegeben,
was er lieber fiir sich hitte behalten sollen. In dieser Stun-
de, er wusste es, dringte manche Erinnerung sich ihr mit
Notwendigkeit auf, und er wunderte sich kaum, als sie, wie
aus einem Traum, den halbvergessenen Namen einer seiner
Jugendgeliebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie
eine leise Drohung klang er ihm entgegen.

Er zog ihre Hinde an seine Lippen.

»In jedem Wesen — glaub es mir, wenn es auch wohlfeil

11

21 mit umflorten Augen: mit von Schatten umlagerten Augen (Trauerflor) | 34 wohlfeil:

billig (vgl. »billige Ausrede«)



12 Traumnovelle

klingen mag, — in jedem Wesen, das ich zu lieben meinte,
habe ich immer nur dich gesucht. Das weif3 ich besser, als
du es verstehen kannst, Albertine.«

Sie lichelte triib. »"Und wenn es auch mir beliebt hitte,
zuerst auf die Suche zu gehen?« sagte sie. Thr Blick verin-
derte sich, wurde kiihl und undurchdringlich. Er lief3 ihre
Hinde aus den seinen gleiten, als hitte er sie auf einer Un-
wahrheit, auf einem Verrat ertappt; sie aber sagte: »Ach,
wenn ihr wiisstet«, und wieder schwieg sie.

»Wenn wir wiissten — 2?2 Was willst du damit sagen 2«

Mit seltsamer Hirte erwiderte sie: »Ungefihr, was du dir
denkst, mein Lieber.«

»Albertine — so gibt es etwas, was du mir verschwiegen
hast?«

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren Licheln
vor sich hin.

Unfassbare, unsinnige Zweifel wachten in ihm auf.

»Ich verstehe nicht recht«, sagte er. »Du warst kaum
siebzehn, als wir uns verlobten.«

»Sechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und doch —« sie sah ihm
hell in die Augen - »lag es nicht an mir, dass ich noch jung-
fraulich deine Gattin wurde.«

»Albertine —!«

Und sie erzdhlte:

»Es war am Worthersee, ganz kurz vor unserer Verlo-
bung, Fridolin, da stand an einem schénen Sommerabend
ein sehr hiibscher junger Mensch an meinem Fenster, das
auf die grofle, weite Wiese hinaussah, wir plauderten mit-
einander, und ich dachte im Laufe dieser Unterhaltung, ja
hore nur, was ich dachte: Was ist das doch fiir ein lieber,
entziickender, junger Mensch, — er miisste jetzt nur ein
Wort sprechen, freilich, das richtige miisste es sein, so kime
ich zu ihm hinaus auf die Wiese und spazierte mit ihm, wo-
hin es ihm beliebte, — in den Wald vielleicht; — oder schoner

25 Worthersee: beliebter Badesee in Osterreich
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noch wire es, wir fithren im Kahn zusammen in den See
hinaus —und er kénnte von mir in dieser Nacht alles haben,
was er nur verlangte. Ja, das dachte ich mir. — Aber er
sprach das Wort nicht aus, der entziickende junge Mensch;
er kiisste nur zart meine Hand, — und am Morgen darauf
fragte er mich - ob ich seine Frau werden wollte. Und ich
sagte ja.«

Fridolin liefs unmutig ihre Hand los. »Und wenn an je-
nem Abendg, sagte er dann, »zufillig ein anderer an deinem
Fenster gestanden hitte und ihm wiére das richtige Wort
eingefallen, zum Beispiel — —« er dachte nach, welchen Na-
men er nennen sollte, da streckte sie schon wie abwehrend
die Arme vor.

»Ein anderer, wer immer es gewesen wire, er hitte sagen
koénnen, was er wollte, — es hitte ihm wenig geholfen. Und
warst nicht du es gewesen, der vor dem Fenster stand«, —
sie lachelte zu ihm auf —, ndann wire wohl auch der Som-
merabend nicht so schén gewesen.«

Er verzog spottisch den Mund. »So sagst du in diesem
Augenblick, so glaubst du vielleicht in diesem Augenblick.
Aber —«

Es klopfte. Das Dienstmidchen trat ein und meldete, die
Hausbesorgerin aus der Schreyvogelgasse sei da, den Herrn
Doktor zum Hofrat zu holen, dem es wieder sehr schlecht
gehe. Fridolin begab sich ins Vorzimmer, erfuhr von der
Botin, dass der Hofrat einen Herzanfall erlitten und sich
sehr tbel befinde; und er versprach, unverztiglich hinzu-
kommen.

»Du willst fort — 22« fragte ihn Albertine, als er sich rasch
zum Fortgehen bereit machte, so drgerlichen Tons, als fiige
er ihr mit Vorbedacht ein Unrecht zu.

Fridolin erwiderte, beinah verwundert: »Ich muss wohl.«

Sie seufzte leicht.

»Es wird hoffentlich nicht so schlimm sein«, sagte Frido-

23 Hausbesorgerin: Hausmeisterin, Concierge | 24 Hofrat: Titel fir hohe Beamte der

Regierung oder Verwaltung

13
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7

lin, »bisher haben ihm drei Centi Morphin immer noch
iiber den Anfall weggeholfen.«

Das Stubenmidchen hatte den Pelz gebracht, Fridolin
kiisste Albertine ziemlich zerstreut, als wire das Gesprach
der letzten Stunde aus seinem Gedichtnis schon wegge-
wischt, auf Stirn und Mund und eilte davon.

Auf der Strafse musste er den Pelz 6ffnen. Es war plotzlich
Tauwetter eingetreten, der Schnee auf dem Fuf3steig bei-
nahe weggeschmolzen, und in der Luft wehte ein Hauch
des kommenden Friihlings. Von Fridolins Wohnung in der
Josefstadt nahe dem Allgemeinen Krankenhaus, war es
kaum eine Viertelstunde in die Schreyvogelgasse; und so
stieg Fridolin bald die schlecht beleuchtete gewundene
Treppe des alten Hauses in das zweite Stockwerk hinauf
und zog an der Glocke; doch ehe der altviterische Klingel-
ton sich vernehmen lief3, merkte er, dass die Tiire nur ange-
lehnt war; er trat durch den unbeleuchteten Vorraum in das
Wohnzimmer und sah sofort, dass er zu spit gekommen
war. Die griin verhingte Petroleumlampe, die von der nie-
deren Decke herabhing, warf einen matten Schein iiber die
Bettdecke, unter der regungslos ein schmaler Kérper hinge-
streckt lag. Das Antlitz des Toten war iiberschattet, doch
Fridolin kannte es so gut, dass er es in aller Deutlichkeit zu
sehen vermeinte — hager, runzlig, hochgestirnt, mit dem
weifden, kurzen Vollbart, den auffallend hisslichen weif3be-
haarten Ohren. Marianne, die Tochter des Hofrats, safd am
Fuflende des Bettes mit schlaff herabhingenden Armen,
wie in tiefster Ermiidung. Es roch nach alten Mobeln, Me-
dikamenten, Petroleum, Kiiche; auch ein wenig nach Kol-
nisch Wasser und Rosenseife, und irgendwie spiirte Frido-

1 drei Centi: drei Hundertstel Gramm | 3 Stubenmé&dchen: Angestellte in einem privaten
Haushalt oder Hotel, die die Zimmer sauber halt | 16 altvaterische: altmodische |
20 Petroleumlampe: Ollampe | 30f. KéInisch Wasser: relativ preiswertes Parfum
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lin auch den sifllich faden Geruch dieses blassen Mad-
chens, das noch jung war und seit Monaten, seit Jahren in
schwerer hiuslicher Arbeit, anstrengender Krankenpflege
und Nachtwachen langsam verbliihte.

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick zu ihm
gewandt, doch in der kirglichen Beleuchtung sah er kaum,
ob ihre Wangen sich réteten wie sonst, wenn er erschien.
Sie wollte sich erheben, eine Handbewegung Fridolins ver-
wehrte es ihr, sie nickte ihm mit grofen, aber tritben Augen
einen Gruf3 zu. Er trat an das Kopfende des Bettes, beriihr-
te mechanisch die Stirn des Toten, dessen Arme, die in wei-
ten offenen Hemdirmeln iiber der Bettdecke lagen, dann
senkte er mit leichtem Bedauern die Schultern, steckte die
Hinde in die Taschen seines Pelzrockes, lief? den Blick im
Zimmer umherschweifen und endlich auf Marianne verwei-
len. Thr Haar war reich und blond, aber trocken, der Hals
wohlgeformt und schlank, doch nicht ganz faltenlos und
von gelblicher Tonung, und die Lippen wie von vielen un-
gesagten Worten schmal.

»Nun jag, sagte er fliisternd und fast verlegen, »mein lie-
bes Fraulein, es trifft Sie wohl nicht unvorbereitet.«

Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie teil-
nahmsvoll, fragte pflichtgemifd nach dem Verlauf des letz-
ten todlichen Anfalls, sie berichtete sachlich und kurz und
sprach dann von den letzten, verhiltnismifig guten Tagen,
in denen Fridolin den Kranken nicht mehr gesehen hatte.
Fridolin hatte einen Stuhl herangeriickt, setzte sich Marian-
ne gegeniiber und gab ihr trostend zu bedenken, dass ihr
Vater in den letzten Stunden kaum gelitten haben diirfte;
dann erkundigte er sich, ob Verwandte verstindigt seien. Ja;
die Hausbesorgerin sei schon auf dem Weg zum Onkel,
und jedenfalls werde bald Herr Doktor Roediger erschei-
nen, »mein Verlobterg, setzte sie hinzu und blickte Fridolin
auf die Stirn statt ins Auge.

14 Pelzrockes: Pelzmantels
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Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger im Verlaufe
eines Jahres zwei- oder dreimal hier im Hause begegnet.
Der iberschlanke, blasse, junge Mensch mit kurzem, blon-
dem Vollbart und Brille, Dozent fiir Geschichte an der
Wiener Universitit, hatte ihm recht gut gefallen, ohne wei-
ter sein Interesse anzuregen. Marianne sihe sicher besser
aus, dachte er, wenn sie seine Geliebte wire. Ihr Haar wire
weniger trocken, ihre Lippen réter und voller. Wie alt mag
sie sein? fragte er sich weiter. Als ich zum ersten Mal zum
Hofrat gerufen wurde, vor drei oder vier Jahren, war sie
dreiundzwanzig. Damals lebte ihre Mutter noch. Sie war
heiterer, als ihre Mutter noch lebte. Hat sie nicht eine kurze
Zeit hindurch Gesangslektionen genommen? Also diesen
Dozenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Verliebt ist
sie gewiss nicht in ihn, und viel Geld diirfte er auch nicht
haben. Was wird das fiir eine Ehe werden? Nun, eine Ehe
wie tausend andere. Was kiimmert’s mich. Es ist wohl mog-
lich, dass ich sie niemals wiedersehen werde, denn nun habe
ich in diesem Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie viele
Menschen habe ich nie mehr wiedergesehen, die mir niher
standen als sie.

Wihrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen,
hatte Marianne von dem Verstorbenen zu reden begonnen,
- mit einer gewissen Eindringlichkeit, als wire er durch die
einfache Tatsache seines Todes plotzlich ein merkwiirdige-
rer Mensch geworden. Also wirklich erst vierundfiinfzig
Jahre war er alt gewesen? Freilich, die vielen Sorgen und
Enttiuschungen, die Gattin immer leidend, — und der Sohn
hatte ihm so viel Kummer bereitet! Wie, sie besafs einen
Bruder? Gewiss. Sie hatte es dem Doktor doch schon ein-
mal erzdhlt. Der Bruder lebte jetzt irgendwo im Auslande,
da drin in Mariannens Kabinett hing ein Bild, das er im Al-
ter von fiinfzehn Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offi-
zier dar, der einen Hiigel hinuntersprengt. Der Vater hatte

3 liberschlanke: sehr magere | 4 Dozent: Hochschullehrer | 13 Gesangslektionen:
Gesangsunterricht | 28 Gattin: Ehefrau | 32 Kabinett: kleines einfenstriges Zimmer

5

20

25

30



20

25

30

Traumnovelle

immer getan, als sihe er das Bild iiberhaupt nicht. Aber es
war ein gutes Bild. Der Bruder hitte es schon weiterbrin-
gen kénnen unter giinstigern Umstdnden.

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie ihre Au-
gen glinzen! Fieber? Wohl moglich. Sie ist magerer gewor-
den in der letzten Zeit. Spitzenkatarrh vermutlich.

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als wiisste sie
gar nicht recht, zu wem sie sprach; oder als spriche sie zu
sich selbst. Zwolf Jahre war der Bruder nun fort vom Haus,
ja, sie war noch ein Kind gewesen, als er plotzlich ver-
schwand. Vor vier oder fiinf Jahren zu Weihnachten war die
letzte Nachricht von ihm gekommen, aus einer kleinen ita-
lienischen Stadt. Sonderbar, sie hatte den Namen vergessen.
So redete sie noch eine Weile gleichgiiltige Dinge, ohne
Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bis sie mit ei-
nem Mal schwieg und nun stumm dasaf3, den Kopf in den
Hinden. Fridolin war miide und noch mehr gelangweilt,
wartete sehnlich, dass jemand kime, die Verwandten oder
der Verlobte. Das Schweigen im Raume lastete schwer. Es
war ihm, als schwiege der Tote mit ihnen; nicht etwa weil
er nun unmoglich mehr reden konnte, sondern absichtsvoll
und mit Schadenfreude.

Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: »Je-
denfalls, wie die Dinge nun einmal liegen, ist es gut, Friu-
lein Marianne, dass Sie nicht mehr allzulange in dieser Woh-
nung bleiben missen«, — und da sie den Kopf ein wenig
hob, ohne aber zu Fridolin aufzuschauen — »Ihr Brautigam
wird wohl bald eine Professur erhalten; an der philosophi-
schen Fakultit liegen ja die Verhiltnisse in dieser Bezie-
hung giinstiger als bei uns.« — Er dachte daran, dass er vor
Jahren auch eine akademische Laufbahn angestrebt, dass er
aber bei seiner Neigung zu einer behaglicheren Existenz
sich am Ende fiir die praktische Austibung seines Berufes
entschieden hatte; — und pl6tzlich kam er sich dem vor-

17
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trefflichen Doktor Roediger gegeniiber als der Geringere
vor.

»Im Herbst werden wir iibersiedeln«, sagte Marianne,
ohne sich zu regen, »er hat eine Berufung nach Gottingen.«

»Ahq, sagte Fridolin und wollte eine Art Glickwunsch
anbringen, aber das schien ihm wenig angemessen in die-
sem Augenblick und in dieser Umgebung. Er warf einen
Blick nach dem geschlossenen Fenster und, ohne vorher
um Erlaubnis zu fragen, wie in Ausiibung eines édrztlichen
Rechtes 6ffnete er beide Fligel und lief? die Luft herein,
die, indes noch warmer und frithlingshafter geworden, ei-
nen linden Duft aus den erwachenden fernen Wildern mit-
zubringen schien. Als er sich wieder ins Zimmer wandte,
sah er die Augen Mariannens wie fragend auf sich gerichtet.
Er trat niher zu ihr hin und bemerkte: »Die frische Luft
wird Thnen hoffentlich wohl tun. Es ist geradezu warm ge-
worden, und gestern Nacht« — er wollte sagen: fuhren wir
im Schneegestober von der Redoute nach Hause, aber er
formte rasch den Satz um und erginzte: »Gestern Abend lag
der Schnee noch einen halben Meter hoch in den Straf3en.«

Sie horte kaum, was er sagte. Thre Augen wurden feucht,
grof3e Trinen liefen ihr tiber die Wangen herab und wieder
verbarg sie ihr Gesicht in den Hinden. Unwillkiirlich legte
er seine Hand auf ihren Scheitel und strich ihr tber die
Stirn. Er fihlte, wie ihr Korper zu zittern begann, sie
schluchzte in sich hinein, kaum horbar zuerst, allmihlich
lauter, endlich ganz ungehemmt. Mit einem Mal war sie vom
Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu FiifSen, umschlang sei-
ne Knie mit den Armen und presste ihr Antlitz daran. Dann
sah sie zu ihm auf mit weit offenen, schmerzlich-wilden
Augen und flisterte heifd: »Ich will nicht fort von hier.
Auch wenn Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie nie-
mals mehr sehen soll; ich will in Threr Nihe leben.«

Er war mehr ergriffen als erstaunt; denn er hatte es im-

4Berufung: Angebot einer Professorenstelle
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mer gewusst, dass sie in ihn verliebt war oder sich einbildete,
es zu sein.

»Stehen Sie doch auf, Marianne«, sagte er leise, beugte
sich zu ihr herab, richtete sie milde auf und dachte: natiir-
lich ist auch Hysterie dabei. Er warf einen Seitenblick auf
den toten Vater. Ob er nicht alles hort, dachte er. Vielleicht
ist er scheintot? Vielleicht ist jeder Mensch in diesen ersten
Stunden nach dem Verscheiden nur scheintot —?? Er hielt
Marianne in den Armen, aber zugleich etwas entfernt von
sich, und driickte beinahe unwillkiirlich einen Kuss auf ihre
Stirn, was ihm selbst ein wenig licherlich vorkam. Fliichtig
erinnerte er sich eines Romans, den er vor Jahren gelesen
und in dem es geschah, dass ein ganz junger Mensch, ein
Knabe fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin
verfiihrt, eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben Augen-
blick, er wusste nicht warum, musste er seiner Gattin den-
ken. Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf und ein dumpfer
Groll gegen den Herrn in Dianemark mit der gelben Reise-
tasche auf der Hotelstiege. Er zog Marianne fester an sich,
doch verspiirte er nicht die geringste Erregung; eher fl6{3te
ihm der Anblick des glanzlos trockenen Haares, der sif2-
lich-fade Geruch ihres ungeliifteten Kleides einen leichten
Widerwillen ein. Nun ertonte die Glocke drauf3en, er fithlte
sich wie erlost, kiisste Marianne die Hand rasch, gleichwie
in Dankbarkeit, und ging 6ffnen. Es war Doktor Roediger,
der in der Tir stand, in dunkelgrauem Havelock, mit
Uberschuhen, einen Regenschirm in der Hand, mit einem
den Umstinden angemessen ernsten Gesichtsausdruck. Die
beiden Herren nickten einander zu, vertrauter, als es ihren
tatsichlichen Beziehungen entsprach. Dann traten sie beide
ins Zimmer, Roediger driickte Marianne nach einem befan-
genen Blick auf den Toten seine Teilnahme aus; Fridolin
begab sich ins Nebenzimmer, um die drztliche Todesanzei-
ge abzufassen, drehte die Gasflamme tiber dem Schreibtisch

7 scheintot: nur tief ohnméchtig | 16f. seiner Gattin denken: an seine Gattin denken |
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hoher, und sein Blick fiel auf das Bildnis des weifSunifor-
mierten Offiziers, der mit geschwungenem Sibel den Hii-
gel hinabsprengte, einem unsichtbaren Feind entgegen. Es
war in einen altgoldenen schmalen Rahmen gespannt und
wirkte nicht viel besser als ein bescheidener Oldruck.

Mit dem ausgefiillten Totenschein trat Fridolin wieder in
den Nebenraum, wo am Bett des Vaters, die Hiande inein-
ander verschlungen, die Brautleute saf3en.

Wieder ertonte die Tiirglocke, Doktor Roediger erhob
sich und ging 6ffnen; indessen sagte Marianne, unhérbar
fast, auf den Boden blickend: »Ich liebe dich.« Fridolin er-
widerte nur, indem er, nicht ohne Zirtlichkeit, Mariannens
Namen aussprach. Roediger trat wieder ein mit einem ilte-
ren Ehepaar. Es waren der Onkel und die Tante Marian-
nens; einige Worte, den Umstdnden entsprechend, wurden
gewechselt, mit der Befangenheit, die die Anwesenheit ei-
nes eben Verstorbenen rings zu verbreiten pflegt. Das klei-
ne Zimmer sah plotzlich wie von Trauergisten iberfillt
aus, Fridolin erschien sich iiberflissig, empfahl sich und
wurde von Roediger zur Tir geleitet, der sich zu einigen
Dankesworten verpflichtet fiihlte und die Hoffnung baldi-
ger Wiederbegegnung aussprach.

Fridolin, vor dem Haustor, sah zu dem Fenster auf, das er
friher selbst geoffnet hatte; die Fliigel zitterten leise im
Vorfrithlingswinde. Die Menschen, die dort oben zurtick-
geblieben waren, die lebendigen geradeso wie der Tote, wa-
ren ihm in gleicher Weise gespensterhaft unwirklich. Er
selbst erschien sich wie entronnen; nicht so sehr einem Er-
lebnis als vielmehr einem schwermtitigen Zauber, der keine
Macht tiber ihn gewinnen sollte. Als einzige Nachwirkung

3 hinabsprengte: im Galopp hinabritt | 30 schwermiitigen: niedergeschlagen-traurigen
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empfand er eine merkwiirdige Unlust, sich nach Hause zu
begeben. Der Schnee in den Strafden war geschmolzen,
links und rechts waren kleine schmutzig-weifle Hiuflein
aufgeschichtet, die Gasflammen in den Laternen flackerten,
von einer nahen Kirche schlug es elf. Fridolin beschloss, vor
dem Schlafengehen noch eine halbe Stunde in einer stillen
Kaffeehausecke nahe seiner Wohnung zu verbringen, und
nahm den Weg durch den Rathauspark. Auf beschatteten
Binken saf da und dort ein Paar eng aneinanderge-
schmiegt, als wire wirklich schon der Frithling da und die
triigerisch-warme Luft nicht schwanger von Gefahren. Auf
einer Bank der Linge nach ausgestreckt, den Hut in die
Stirn gedriickt, lag ein ziemlich zerlumpter Mensch. Wenn
ich ihn aufweckte, dachte Fridolin, und ihm Geld fiir ein
Nachtlager schenkte? Ach, was wire damit getan, tiberlegte
er weiter, dann miisste ich morgen auch fiir eines sorgen,
sonst hitte es ja keinen Sinn, und am Ende wiirde ich noch
striflicher Beziehungen mit ihm verdichtigt. Und er be-
schleunigte seinen Schritt, wie um jeder Art von Verant-
wortung und Versuchung so rasch als méglich zu entflie-
hen. Warum gerade der? fragte er sich, Tausende von sol-
chen armen Teufeln gibt’s in Wien allein. Wenn man sich
um die alle kimmern wollte, — um die Schicksale aller Un-
bekannten! Und der Tote fiel ihm ein, den er eben verlas-
sen, und mit einigem Schauer, ja nicht ohne Ekel dachte er
daran, dass in dem langdahingestreckten mageren Leib un-
ter der braunen Flanelldecke nach ewigen Gesetzen Verwe-
sung und Zerfall ihr Werk schon begonnen hatten. Und er
freute sich, dass er noch lebte, dass fiir ihn aller Wahrschein-
lichkeit nach all diese hisslichen Dinge noch ferne waren; ja
dass er noch mitten in seiner Jugend stand, eine reizende
und liebenswerte Frau zu eigen hatte und auch noch eine
oder mehrere dazu haben konnte, wenn es ihm gerade be-
liebte. Zu dergleichen hitte freilich mehr Mufe gehort, als

18 stréflicher Beziehungen: Homosexualitat war damals strafbar.
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ihm vergonnt war; und es fiel ihm ein, dass er morgen um
acht Uhr frith auf der Abteilung sein, von elf bis eins Pri-
vatpatienten besuchen, nachmittags von drei bis finf Ordi-
nation halten musste und dass ihm auch fiir die Abendstun-
den noch einige Krankenbesuche bevorstanden. — Nun -
hoffentlich wiirde er wenigstens nicht wieder mitten in der
Nacht geholt werden, wie es ihm heute geschehen war.

Er {iberquerte den Rathausplatz, der triib erglinzte wie
ein braunlicher Teich, und wandte sich dem heimatlichen
Josefstidter Bezirk zu. Von weitem horte er dumpfe, regel-
miflige Schritte und sah, noch ziemlich entfernt, eben um
eine Strafsenecke biegend, einen kleinen Trupp von Cou-
leurstudenten, die, sechs oder acht an der Zahl, ihm entge-
genkamen. Als die jungen Leute in den Schein einer Later-
ne gerieten, glaubte er die blauen Alemannen in ihnen zu
erkennen. Er selbst hatte nie einer Verbindung angehort,
aber seinerzeit ein paar Sibelmensuren ausgefochten. Im
Zusammenhang mit dieser Erinnerung an seine Studenten-
zeit fielen ihm die roten Dominos ein, die ihn gestern Nacht
in die Loge gelockt und so bald wieder schnéde verlassen
hatten. Die Studenten waren ganz nahe, sie redeten laut
und lachten; — ob er nicht einen oder den andern aus dem
Spitale kennen mochte? Doch bei der unsicheren Beleuch-
tung war es nicht mdéglich, die Physiognomien deutlich
auszunehmen. Er musste sich ganz nahe an die Mauer hal-
ten, um nicht mit ihnen zusammenzustof3en; —jetzt waren
sie vorbei; nur der zuletzt ging, ein langer Kerl im offnen
Winterrock, eine Binde tiber dem linken Auge, schien gera-
dezu absichtlich ein Stiickchen zuriickzubleiben und stiefs
mit seitlich abgestrecktem Ellbogen an ihn an. Es konnte
kein Zufall sein. Was fillt dem Kerl ein, dachte Frido-
lin und blieb unwillkiirlich stehen; der andere nach zwei
Schritten tat desgleichen, und so sahen sie einander einen
Moment lang aus mifiger Entfernung in die Augen. Plotz-

3f. Ordination: Sprechstunde | 24 Physiognomien: Gesichtsausdriicke | 28 Winterrock:
Wintermantel
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lich aber wandte Fridolin sich wieder ab und ging weiter.
Er horte ein kurzes Lachen hinter sich, — fast hitte er sich
nochmals umgewandt, um den Burschen zu stellen, aber er
verspiirte ein sonderbares Herzklopfen — ganz wie einmal
vor zwolf oder vierzehn Jahren, als es so heftig an seine Tiir
gepocht hatte, wihrend das anmutige junge Ding bei ihm
watr, das immer von einem entfernt lebenden, wahrschein-
lich gar nicht existierenden Briutigam zu faseln liebte; es
war auch tatsichlich nur der Brieftriger gewesen, der so
drohend gepocht hatte. — Und geradeso wie damals fiihlte
er jetzt sein Herz klopfen. Was ist das, fragte er sich drger-
lich und merkte nun, dass ihm die Knie ein wenig zitterten.
Feig —?? Unsinn, erwiderte er sich selbst. Soll ich mich mit
einem betrunkenen Studenten herstellen, ich, ein Mann von
finfunddreiflig Jahren, praktischer Arzt, verheiratet, Vater
eines Kindes! — Kontrahage! Zeugen! Duell! Und am Ende
wegen einer solchen dummen Rempelei einen Hieb in den
Arm? Und fiir ein paar Wochen berufsunfihig? — Oder ein
Auge heraus? — Oder gar Blutvergiftung —?? Und in acht Ta-
gen so weit wie der Herr in der Schreyvogelgasse unter der
Bettdecke aus braunem Flanell! Feig —?? Drei Sibelmensu-
ren hatte er ausgefochten, und auch zu einem Pistolenduell
war er einmal bereit gewesen, und nicht auf seine Veran-
lassung war die Sache damals giitlich beigelegt worden.
Und sein Beruf! Gefahren von allen Seiten und in jedem
Augenblick, — man vergafd nur immer wieder dran. Wie lan-
ge war es denn her, dass das diphtheritiskranke Kind ihm
ins Gesicht gehustet hatte? Drei oder vier Tage, nicht mehr.
Das war immerhin eine bedenklichere Sache als so eine
kleine Sibelfechterei. Und er hatte tiberhaupt nicht mehr
daran gedacht. Nun, wenn er dem Kerl wieder begegnete,
lief3 sich die Angelegenheit immer noch ins Reine bringen.
Keineswegs war er verpflichtet, um Mitternacht auf dem
Weg von einem Kranken oder auch zu einem Kranken, das

14 herstellen: anlegen | 16 Kontrahage: Verabredung zu einem Duell | 24 giitlich: ein-

vernehmlich (ohne Duell)



