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 Verhaftung

Jemand musste Josef K. verleumdet haben, denn ohne dass er  
etwas Böses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.  
Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die  
ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte,  
kam diesmal nicht. Das war noch niemals geschehn. K. war- 
tete noch ein Weilchen, sah von seinem Kopf kissen aus die  
alte Frau die ihm gegenüber wohnte und die ihn mit einer an  
ihr ganz ungewöhnlichen Neugierde beobachtete, dann aber,  
gleichzeitig befremdet und hungrig, läutete er. Sofort klopfte  
es und ein Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals  
gesehen hatte trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er  
trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das ähnlich den Reise- 
anzügen mit verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knöp- 
fen und einem Gürtel versehen war und infolgedessen, ohne  
dass man sich darüber klar wurde, wozu es dienen sollte, be- 
sonders praktisch erschien. »Wer sind Sie?« fragte K. und saß  
gleich halb aufrecht im Bett. Der Mann aber ging über die  
Frage hinweg, als müsse man seine Erscheinung hinnehmen  
und sagte bloß seinerseits: »Sie haben geläutet?« »Anna soll  
mir das Frühstück bringen«, sagte K. und versuchte zunächst  
stillschweigend durch Aufmerksamkeit und Überlegung fest- 
zustellen, wer der Mann eigentlich war. Aber dieser setzte sich  
nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern wandte sich zur  
Tür, die er ein wenig öffnete, um jemandem, der offenbar  
knapp hinter der Tür stand, zu sagen: »Er will, dass Anna ihm  
das Frühstück bringt.« Ein kleines Gelächter im Nebenzim- 
mer folgte, es war nach dem Klang nicht sicher ob nicht meh- 
rere Personen daran beteiligt waren. Trotzdem der fremde  
Mann dadurch nichts erfahren haben konnte, was er nicht  
schon früher gewusst hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone  
einer Meldung: »Es ist unmöglich.« »Das wäre neu«, sagte K.,  
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sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. »Ich will  
doch sehn, was für Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau  
Grubach diese Störung mir gegenüber verantworten wird.«  
Es fiel ihm zwar gleich ein, dass er das nicht hätte laut sagen  
müssen und dass er dadurch gewissermaßen ein Beaufsichti- 
gungsrecht des Fremden anerkannte, aber es schien ihm jetzt  
nicht wichtig. Immerhin fasste es der Fremde so auf, denn er  
sagte: »Wollen Sie nicht lieber hierbleiben?« »Ich will weder  
hierbleiben noch von Ihnen angesprochen werden, solange  
Sie sich mir nicht vorstellen.« »Es war gut gemeint«, sagte der  
Fremde und öffnete nun freiwillig die Tür. Im Nebenzimmer,  
in das K. langsamer eintrat als er wollte, sah es auf den ersten  
Blick fast genau so aus, wie am Abend vorher. Es war das  
Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem  
mit Möbeln Decken Porzellan und Fotografien überfüllten  
Zimmer heute ein wenig mehr Raum als sonst, man erkannte  
das nicht gleich, umso weniger als die Hauptveränderung in  
der Anwesenheit eines Mannes bestand, der beim offenen  
Fenster mit einem Buch saß, von dem er jetzt auf blickte. »Sie  
hätten in Ihrem Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn  
Franz nicht gesagt?« »Ja, was wollen Sie denn?« sagte K. und  
sah von der neuen Bekanntschaft zu dem mit Franz benann- 
ten, der in der Tür stehen geblieben war, und dann wieder  
zurück. Durch das offene Fenster erblickte man wieder die  
alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem  
jetzt gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch wei- 
terhin alles zu sehn. »Ich will doch Frau Grubach –«, sagte K.,  
machte eine Bewegung, als reiße er sich von den 2 Män- 
nern los, die aber weit von ihm entfernt standen, und wollte  
weitergehn. »Nein«, sagte der Mann beim Fenster, warf das  
Buch auf ein Tischchen und stand auf. »Sie dürfen nicht weg- 
gehn, Sie sind ja gefangen.« »Es sieht so aus«, sagte K. »Und  
warum denn?« fragte er dann. »Wir sind nicht dazu bestellt,  
Ihnen das zu sagen. Gehn Sie in Ihr Zimmer und warten Sie.  
Das Verfahren ist nun einmal eingeleitet und Sie werden alles  
zur richtigen Zeit erfahren. Ich gehe über meinen Auftrag  
hinaus, wenn ich Ihnen so freundschaftlich zurede. Aber ich  
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15 Depot: Lager für das den Gefangenen bei der Inhaftierung abgenommene Eigentum | 
16 Unterschleife: österreich.: Unterschlagungen, hier auch: Diebstähle

hoffe, es hört es niemand sonst als Franz und der ist selbst  
gegen alle Vorschrift freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch wei- 
terhin so viel Glück haben, wie bei der Bestimmung Ihrer  
Wächter, dann können Sie zuversichtlich sein.« K. wollte sich  
setzen, aber nun sah er, dass im ganzen Zimmer keine Sitzge- 
legenheit war, außer dem Sessel beim Fenster. »Sie werden  
noch einsehn, wie wahr das alles ist«, sagte Franz und ging  
gleichzeitig mit dem andern Mann auf ihn zu. Besonders der  
Letztere überragte K. bedeutend und klopfte ihm öfters auf die  
Schulter. Beide prüften K.s Nachthemd und sagten, dass er  
jetzt ein viel schlechteres Hemd werde anziehn müssen, dass  
sie aber dieses Hemd wie auch seine übrige Wäsche auf be- 
wahren und, wenn seine Sache günstig ausfallen sollte, ihm  
wieder zurückgeben würden. »Es ist besser, Sie geben die Sa- 
chen uns, als ins Depot«, sagten sie, »denn im Depot kommen  
öfters Unterschleife vor und außerdem verkauft man dort alle  
Sachen nach einer gewissen Zeit, ohne Rücksicht ob das be- 
treffende Verfahren zu Ende ist, oder nicht. Und wie lange  
dauern doch derartige Prozesse besonders in letzter Zeit! Sie  
bekämen dann schließlich allerdings vom Depot den Erlös,  
aber dieser Erlös ist erstens an sich schon gering, denn beim  
Verkauf entscheidet nicht die Höhe des Angebotes sondern  
die Höhe der Bestechung, und zweitens verringern sich sol- 
che Erlöse erfahrungsgemäß, wenn sie von Hand zu Hand  
und von Jahr zu Jahr weitergegeben werden.« K. achtete auf  
diese Reden kaum, das Verfügungsrecht über seine Sachen,  
das er vielleicht noch besaß, schätzte er nicht hoch ein, viel  
wichtiger war es ihm Klarheit über seine Lage zu bekommen;  
in Gegenwart dieser Leute konnte er aber nicht einmal nach- 
denken, immer wieder stieß der Bauch des zweiten Wächters 
– es konnten ja nur Wächter sein – förmlich freundschaftlich  
an ihn, sah er aber auf, dann erblickte er ein zu diesem dicken  
Körper gar nicht passendes trockenes knochiges Gesicht, mit  
starker seitlich gedrehter Nase, das sich über ihn hinweg mit  
dem andern Wächter verständigte. Was waren denn das für  
Menschen? Wovon sprachen sie? Welcher Behörde gehörten  
sie an? K. lebte doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte  
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12 Dienstmänner: Männer ohne feste Anstellung, die kleinere Arbeiten und Besorgun
gen erledigen | 30 f. Legitimationspapiere: Ausweispapiere (etwa Personalausweis, 
Pass) | 32 Radfahrlegitimation: Fahrradführerschein, Fahrerlaubnis für das Fahrrad

Friede, alle Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte ihn in sei- 
ner Wohnung zu überfallen? Er neigte stets dazu, alles mög- 
lichst leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Eintritt des  
Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge für die Zukunft zu  
treffen, selbst wenn alles drohte. Hier schien ihm das aber  
nicht richtig, man konnte zwar das Ganze als Spaß ansehn, als  
einen groben Spaß, den ihm aus unbekannten Gründen, viel- 
leicht weil heute sein 30ter Geburtstag war, die Kollegen  
in der Bank veranstaltet hatten, es war natürlich möglich, viel- 
leicht brauchte er nur auf irgendeine Weise den Wächtern ins  
Gesicht zu lachen und sie würden mitlachen, vielleicht waren  
es Dienstmänner von der Straßenecke, sie sahen ihnen nicht  
unähnlich – trotzdem war er diesmal förmlich schon seit dem  
ersten Anblick des Wächters Franz entschlossen nicht den  
geringsten Vorteil, den er vielleicht gegenüber diesen Leuten  
besaß, aus der Hand zu geben. Darin dass man später sagen  
würde, er habe keinen Spaß verstanden, sah K. eine ganz ge- 
ringe Gefahr, wohl aber erinnerte er sich – ohne dass es sonst  
seine Gewohnheit gewesen wäre, aus Erfahrungen zu lernen 
– an einige an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum Un- 
terschied von seinen Freunden mit Bewusstsein, ohne das ge- 
ringste Gefühl für die möglichen Folgen sich unvorsichtig be- 
nommen hatte und dafür durch das Ergebnis gestraft worden  
war. Es sollte nicht wieder geschehn, zumindest nicht dies- 
mal, war es eine Komödie, so wollte er mitspielen.

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging eilig  
zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. »Er scheint  
vernünftig zu sein«, hörte er hinter sich sagen. In seinem Zim- 
mer riss er gleich die Schubladen des Schreibtisches auf, es lag  
dort alles in großer Ordnung, aber gerade die Legitimations- 
papiere, die er suchte, konnte er in der Aufregung nicht gleich  
finden. Schließlich fand er seine Radfahrlegitimation und  
wollte schon mit ihr zu den Wächtern gehn, dann aber schien  
ihm das Papier zu geringfügig und er suchte weiter, bis er den  
Geburtsschein fand. Als er wieder in das Nebenzimmer zu- 
rückkam, öffnete sich gerade die gegenüberliegende Tür und  
Frau Grubach wollte dort eintreten. Man sah sie nur einen  
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Augenblick, denn kaum hatte sie K. erkannt, als sie offenbar  
verlegen wurde, um Verzeihung bat, verschwand und äußerst  
vorsichtig die Türe schloss. »Kommen Sie doch herein«, hatte  
K. gerade noch sagen können. Nun aber stand er mit seinen  
Papieren in der Mitte des Zimmers, sah noch auf die Tür hin,  
die sich nicht wieder öffnete und wurde erst durch einen An- 
ruf der Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am of- 
fenen Fenster saßen und wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück  
verzehrten. »Warum ist sie nicht eingetreten?« fragte er. »Sie  
darf nicht«, sagte der große Wächter, »Sie sind doch ver- 
haftet.« »Wie kann ich denn verhaftet sein? Und gar auf diese  
Weise?« »Nun fangen Sie also wieder an«, sagte der Wächter  
und tauchte ein Butterbrot ins Honigfässchen. »Solche Fragen  
beantworten wir nicht.« »Sie werden sie beantworten müs- 
sen«, sagte K. »Hier sind meine Legitimationspapiere, zeigen  
Sie mir jetzt die Ihrigen und vor allem den Verhaftbefehl.«  
»Du lieber Himmel!« sagte der Wächter, »dass Sie sich in Ihre  
Lage nicht fügen können und dass Sie es darauf angelegt zu  
haben scheinen, uns, die wir Ihnen jetzt wahrscheinlich von  
allen Ihren Mitmenschen am nächsten stehn, nutzlos zu rei- 
zen.« »Es ist so, glauben Sie es doch«, sagte Franz, führte die  
Kaffeetasse die er in der Hand hielt nicht zum Mund sondern  
sah K. mit einem langen wahrscheinlich bedeutungsvollen,  
aber unverständlichen Blicke an. K. ließ sich ohne es zu wol- 
len in ein Zwiegespräch der Blicke mit Franz ein, schlug dann  
aber doch auf seine Papiere und sagte: »Hier sind meine Legi- 
timationspapiere.« »Was kümmern uns denn die?« rief nun  
schon der große Wächter, »Sie führen sich ärger auf als ein  
Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren großen ver- 
fluchten Prozess dadurch zu einem raschen Ende bringen, dass  
Sie mit uns den Wächtern über Legitimation und Verhaftbe- 
fehl diskutieren? Wir sind niedrige Angestellte, die sich in ei- 
nem Legitimationspapier kaum auskennen und die mit Ihrer  
Sache nichts anderes zu tun haben, als dass sie 10 Stunden  
täglich bei Ihnen Wache halten und dafür bezahlt werden. Das  
ist alles, was wir sind, trotzdem aber sind wir fähig einzusehn,  
dass die hohen Behörden, in deren Dienst wir stehn, ehe sie  
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eine solche Verhaftung verfügen, sich sehr genau über die  
Gründe der Verhaftung und die Person des Verhafteten unter- 
richten. Es gibt darin keinen Irrtum. Unsere Behörde, soweit  
ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten Grade, sucht  
doch nicht etwa die Schuld in der Bevölkerung, sondern wird  
wie es im Gesetz heißt von der Schuld angezogen und muss  
uns Wächter ausschicken. Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen  
Irrtum?« »Dieses Gesetz kenne ich nicht«, sagte K. »Desto  
schlimmer für Sie«, sagte der Wächter. »Es besteht wohl auch  
nur in Ihren Köpfen«, sagte K., er wollte sich irgendwie in die  
Gedanken der Wächter einschleichen, sie zu seinen Gunsten  
wenden oder sich dort einbürgern. Aber der Wächter sagte  
nur abweisend: »Sie werden es zu fühlen bekommen.« Franz  
mischte sich ein und sagte: »Sieh Willem er gibt zu, er kenne  
das Gesetz nicht und behauptet gleichzeitig schuldlos zu  
sein.« »Du hast ganz recht, aber ihm kann man nichts begreif- 
lich machen«, sagte der andere. K. antwortete nichts mehr;  
muss ich, dachte er, durch das Geschwätz dieser niedrigsten  
Organe – sie geben selbst zu, es zu sein – mich noch mehr  
verwirren lassen? Sie reden doch jedenfalls von Dingen, die  
sie gar nicht verstehn. Ihre Sicherheit ist nur durch ihre  
Dummheit möglich. Ein paar Worte, die ich mit einem mir  
ebenbürtigen Menschen sprechen werde, werden alles unver- 
gleichlich klarer machen, als die längsten Reden mit diesen. Er  
ging einige Male in dem freien Raum des Zimmers auf und  
ab, drüben sah er die alte Frau die einen noch viel ältern Greis  
zum Fenster gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt; K.  
musste dieser Schaustellung ein Ende machen: »Führen Sie  
mich zu Ihrem Vorgesetzten«, sagte er. »Bis er es wünscht;  
nicht früher«, sagte der Wächter, der Willem genannt worden  
war. »Und nun rate ich Ihnen«, fügte er hinzu, »in Ihr Zim- 
mer zu gehn, sich ruhig zu verhalten und darauf zu warten,  
was über Sie verfügt werden wird. Wir raten Ihnen, zerstreu- 
en Sie sich nicht durch nutzlose Gedanken, sondern sammeln  
Sie sich, es werden große Anforderungen an Sie gestellt wer- 
den. Sie haben uns nicht so behandelt, wie es unser Entgegen- 
kommen verdient hätte, Sie haben vergessen, dass wir, mögen  
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29 führen: anführen, angeben

wir auch sein was immer, zumindest jetzt Ihnen gegenüber  
freie Männer sind, das ist kein kleines Übergewicht. Trotz- 
dem sind wir bereit, falls Sie Geld haben, Ihnen ein kleines  
Frühstück aus dem Kaffeehaus drüben zu bringen.«

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein Weil- 
chen lang still. Vielleicht würden ihn die beiden, wenn er die  
Tür des folgenden Zimmers oder gar die Tür des Vorzimmers  
öffnen würde, gar nicht zu hindern wagen, vielleicht wäre es  
die einfachste Lösung des Ganzen, dass er es auf die Spitze  
trieb. Aber vielleicht würden sie ihn doch packen und war er  
einmal niedergeworfen, so war auch alle Überlegenheit verlo- 
ren, die er ihnen jetzt gegenüber in gewisser Hinsicht doch  
wahrte. Deshalb zog er die Sicherheit der Lösung vor, wie sie  
der natürliche Verlauf bringen musste, und ging in sein Zim- 
mer zurück, ohne dass von seiner Seite oder von Seite der  
Wächter ein weiteres Wort gefallen wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Nachttisch einen  
schönen Apfel, den er sich gestern Abend für das Frühstück  
vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges Frühstück und  
jedenfalls, wie er sich beim ersten großen Bissen versicherte,  
viel besser, als das Frühstück aus dem schmutzigen Nachtcafé  
gewesen wäre, das er durch die Gnade der Wächter hätte be- 
kommen können. Er fühlte sich wohl und zuversichtlich, in  
der Bank versäumte er zwar heute vormittag seinen Dienst,  
aber das war bei der verhältnismäßig hohen Stellung die er  
dort einnahm, leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche Ent- 
schuldigung anführen? Er gedachte es zu tun. Würde man  
ihm nicht glauben, was in diesem Fall begreiflich war, so  
konnte er Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die bei- 
den Alten von drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum  
gegenüberliegenden Fenster waren. Es wunderte K., wenigs- 
tens aus dem Gedankengang der Wächter wunderte es ihn,  
dass sie ihn in das Zimmer getrieben und ihn hier allein gelas- 
sen hatten, wo er doch zehnfache Möglichkeit hatte sich um- 
zubringen. Gleichzeitig allerdings fragte er sich, mal aus sei- 
nem Gedankengang, was für einen Grund er haben könnte, es  
zu tun. Etwa weil die zwei nebenan saßen und sein Frühstück  
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abgefangen hatten? Es wäre so sinnlos gewesen sich umzu- 
bringen, dass er, selbst wenn er es hätte tun wollen, infolge der  
Sinnlosigkeit dessen dazu nicht imstande gewesen wäre. Wäre  
die geistige Beschränktheit der Wächter nicht so auffallend  
gewesen, so hätte man annehmen können, dass auch sie infolge  
der gleichen Überzeugung keine Gefahr darin gesehen hätten,  
ihn allein zu lassen. Sie mochten jetzt, wenn sie wollten zu- 
sehn, wie er zu einem Wandschränkchen ging, in dem er ei- 
nen guten Schnaps auf bewahrte, wie er ein Gläschen zuerst  
zum Ersatz des Frühstücks leerte und wie er ein zweites Gläs- 
chen dazu bestimmte, ihm Mut zu machen, das Letztere nur  
aus Vorsicht für den unwahrscheinlichen Fall, dass es nötig  
sein sollte.

Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer der- 
artig, dass er mit den Zähnen ans Glas schlug. »Der Aufseher  
ruft Sie«, hieß es. Es war nur das Schreien, das ihn erschreckte,  
dieses kurze abgehackte militärische Schreien, das er dem  
Wächter Franz gar nicht zugetraut hätte. Der Befehl selbst  
war ihm sehr willkommen, »endlich« rief er zurück, versperr- 
te den Wandschrank und eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort  
standen die zwei Wächter und jagten ihn, als wäre das selbst- 
verständlich, wieder in sein Zimmer zurück. »Was fällt Euch  
ein?« riefen sie, »im Hemd wollt Ihr vor den Aufseher? Er  
lässt Euch durchprügeln und uns mit!« »Lasst mich, zum Teu- 
fel«, rief K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten zurückge- 
drängt war, »wenn man mich im Bett überfällt, kann man  
nicht erwarten mich im Festanzug zu finden.« »Es hilft  
nichts«, sagten die Wächter, die immer wenn K. schrie, ganz  
ruhig, ja fast traurig wurden und ihn dadurch verwirrten oder  
gewissermaßen zur Besinnung brachten. »Lächerliche Zere- 
monien!« brummte er noch, hob aber schon einen Rock vom  
Stuhl und hielt ihn ein Weilchen mit beiden Händen, als un- 
terbreite er ihn dem Urteil der Wächter. Sie schüttelten die  
Köpfe. »Es muss ein schwarzer Rock sein«, sagten sie. K. warf  
darauf hin den Rock zu Boden und sagte – er wusste selbst  
nicht, in welchem Sinn er es sagte – : »Es ist doch noch nicht  
die Hauptverhandlung.« Die Wächter lächelten, blieben aber  
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bei ihrem: »Es muss ein schwarzer Rock sein.« »Wenn ich da- 
durch die Sache beschleunige, soll es mir recht sein«, sagte K.,  
öffnete selbst den Kleiderkasten, suchte lange unter den vielen  
Kleidern, wählte sein bestes schwarzes Kleid, ein Jackettkleid,  
das durch seine Taille unter den Bekannten fast Aufsehen ge- 
macht hatte, zog nun auch ein anderes Hemd an und begann  
sich sorgfältig anzuziehn. Im Geheimen glaubte er eine Be- 
schleunigung des Ganzen damit erreicht zu haben, dass die  
Wächter vergessen hatten, ihn zum Bad zu zwingen. Er beob- 
achtete sie, ob sie sich vielleicht daran doch erinnern würden,  
aber das fiel ihnen natürlich gar nicht ein, dagegen vergaß Wil- 
lem nicht, Franz mit der Meldung, dass sich K. anziehe, zum  
Aufseher zu schicken.

Als er vollständig angezogen war, musste er knapp vor Wil- 
lem durch das leere Nebenzimmer in das folgende Zimmer  
gehn, dessen Tür mit beiden Flügeln bereits geöffnet war.  
Dieses Zimmer wurde wie K. genau wusste seit kurzer Zeit  
von einem Fräulein Bürstner, einer Schreibmaschinistin be- 
wohnt, die sehr früh in die Arbeit zu gehen pflegte, spät nach- 
hause kam und mit der K. nicht viel mehr als die Grußworte  
gewechselt hatte. Jetzt war das Nachttischchen von ihrem  
Bett als Verhandlungstisch in die Mitte des Zimmers gerückt  
und der Aufseher saß hinter ihm. Er hatte die Beine überein- 
andergeschlagen und einen Arm auf die Rückenlehne des  
Stuhles gelegt. In einer Ecke des Zimmers standen drei junge  
Leute und sahen die Fotografien des Fräulein Bürstner an,  
die in einer an der Wand aufgehängten Matte steckten. An der  
Klinke des offenen Fensters hing eine weiße Bluse. Im ge- 
genüberliegenden Fenster lagen wieder die zwei Alten, doch  
hatte sich ihre Gesellschaft vergrößert, denn hinter ihnen sie  
weit überragend stand ein Mann mit einem auf der Brust of- 
fenen Hemd, der seinen rötlichen Spitzbart mit den Fingern  
drückte und drehte.

»Josef K.?« fragte der Aufseher, vielleicht nur um K.s zer- 
streute Blicke auf sich zu lenken. K. nickte. »Sie sind durch  
die Vorgänge des heutigen Morgens wohl sehr überrascht?«  
fragte der Aufseher und verschob dabei mit beiden Händen  
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die paar Gegenstände die auf dem Nachttischchen lagen, die  
Kerze mit Zündhölzchen, ein Buch und ein Nadelkissen, als  
seien es Gegenstände, die er zur Verhandlung benötige. »Ge- 
wiss«, sagte K. und das Wohlgefühl endlich einem vernünfti- 
gen Menschen gegenüberzustehn und über seine Angelegen- 
heit mit ihm sprechen zu können ergriff ihn, »gewiss ich bin  
überrascht, aber ich bin keineswegs sehr überrascht.« »Nicht  
sehr überrascht?« fragte der Aufseher und stellte nun die Ker- 
ze in die Mitte des Tischchens, während er die andern Sachen  
um sie gruppierte. »Sie missverstehen mich vielleicht«, beeilte  
sich K. zu bemerken. »Ich meine –« Hier unterbrach sich K.  
und sah sich nach einem Sessel um. »Ich kann mich doch set- 
zen?« fragte er. »Es ist nicht üblich«, antwortete der Aufseher.  
»Ich meine«, sagte nun K. ohne weitere Pause, »ich bin aller- 
dings sehr überrascht, aber man ist, wenn man 30 Jahre  
auf der Welt ist und sich allein hat durchschlagen müssen, wie  
es mir beschieden war, gegen Überraschungen abgehärtet und  
nimmt sie nicht zu schwer. Besonders die heutige nicht.«  
»Warum besonders die heutige nicht?« »Ich will nicht sagen,  
dass ich das Ganze für einen Spaß ansehe, dafür scheinen mir  
die Veranstaltungen die gemacht wurden, doch zu umfang- 
reich. Es müssten alle Mitglieder der Pension daran beteiligt  
sein und auch Sie alle, das ginge über die Grenzen eines Spa- 
ßes. Ich will also nicht sagen, dass es ein Spaß ist.« »Ganz  
richtig«, sagte der Aufseher und sah nach, wieviel Zündhölz- 
chen in der Zündhölzchenschachtel waren. »Anderseits  
aber«, fuhr K. fort und wandte sich hiebei an alle und hätte  
gern sogar den 3 bei den Fotografien sich zugewendet,  
»andererseits aber kann die Sache auch nicht viel Wichtigkeit  
haben. Ich folgere das daraus, dass ich angeklagt bin, aber  
nicht die geringste Schuld auffinden kann wegen deren man  
mich anklagen könnte. Aber auch das ist nebensächlich, die  
Hauptfrage ist: von wem bin ich angeklagt? Welche Behörde  
führt das Verfahren? Sind Sie Beamte? Keiner hat eine Uni- 
form, wenn man nicht Ihr Kleid« – hier wandte er sich an  
Franz – »eine Uniform nennen will, aber es ist doch eher ein  
Reiseanzug. In diesen Fragen verlange ich Klarheit und ich  
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28 Manschetten: Ärmelaufschläge

bin überzeugt, dass wir nach dieser Klarstellung voneinander  
den herzlichsten Abschied werden nehmen können.« Der  
Aufseher schlug die Zündhölzchenschachtel auf den Tisch  
nieder. »Sie befinden sich in einem großen Irrtum«, sagte er.  
»Diese Herren hier und ich sind für Ihre Angelegenheit voll- 
ständig nebensächlich, ja wir wissen sogar von ihr fast nichts.  
Wir könnten die regelrechtesten Uniformen tragen und Ihre  
Sache würde um nichts schlechter stehn. Ich kann Ihnen auch  
durchaus nicht sagen, dass Sie angeklagt sind oder vielmehr ich  
weiß nicht, ob Sie es sind. Sie sind verhaftet, das ist richtig,  
mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben die Wächter etwas an- 
deres geschwätzt, dann ist eben nur Geschwätz gewesen.  
Wenn ich nun also auch Ihre Fragen nicht beantworten kann,  
so kann ich Ihnen doch raten, denken Sie weniger an uns und  
an das, was mit Ihnen geschehen wird, denken Sie lieber mehr  
an sich. Und machen Sie keinen solchen Lärm mit dem Ge- 
fühl Ihrer Unschuld, es stört den nicht gerade schlechten Ein- 
druck, den Sie im Übrigen machen. Auch sollten Sie über- 
haupt im Reden zurückhaltender sein, fast alles was Sie vorhin  
gesagt haben, hätte man auch wenn Sie nur paar Worte gesagt  
hätten, Ihrem Verhalten entnehmen können, außerdem war es  
nichts übermäßig für Sie Günstiges.«

K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam er  
hier von einem vielleicht jüngern Menschen? Für seine Offen- 
heit wurde er mit einer Rüge bestraft? Und über den Grund  
seiner Verhaftung und über deren Auftraggeber erfuhr er  
nichts? Er geriet in eine gewisse Aufregung, ging auf und ab,  
woran ihn niemand hinderte, schob seine Manschetten zu- 
rück, befühlte die Brust, strich sein Haar zurecht, kam an den  
3 Herren vorüber, sagte »es ist ja sinnlos«, worauf sich die- 
se zu ihm umdrehten und ihn entgegenkommend aber ernst  
ansahen, und machte endlich wieder vor dem Tisch des Auf- 
sehers halt. »Der Staatsanwalt Hasterer ist mein guter  
Freund«, sagte er, »kann ich ihm telefonieren?« »Gewiss«,  
sagte der Aufseher, »aber ich weiß nicht, welchen Sinn das  
haben sollte, es müsste denn sein, dass Sie irgendeine private  
Angelegenheit mit ihm zu besprechen haben.« »Welchen  
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5 hohe Schule: Dressurreiten

Sinn?« rief K. mehr bestürzt, als geärgert. »Wer sind Sie denn?  
Sie wollen einen Sinn und führen das Sinnloseste auf was es  
gibt? Ist es nicht zum Steinerweichen? Die Herren haben  
mich zuerst überfallen und jetzt sitzen oder stehn sie hier her- 
um und lassen mich vor Ihnen die hohe Schule reiten. Wel- 
chen Sinn es hätte, an einen Staatsanwalt zu telefonieren,  
wenn ich angeblich verhaftet bin? Gut, ich werde nicht tele- 
fonieren.« »Aber doch«, sagte der Aufseher und streckte die  
Hand zum Vorzimmer aus, wo das Telefon war, »bitte tele- 
fonieren Sie doch.« »Nein, ich will nicht mehr«, sagte K.  
und ging zum Fenster. Drüben war noch die Gesellschaft  
beim Fenster und schien nur jetzt dadurch, dass K. ans Fenster  
herangetreten war, in der Ruhe des Zuschauens ein wenig ge- 
stört. Die Alten wollten sich erheben, aber der Mann hinter  
ihnen beruhigte sie. »Dort sind auch solche Zuschauer«, rief  
K. ganz laut dem Aufseher zu und zeigte mit dem Zeigefinger  
hinaus. »Weg von dort«, rief er dann hinüber. Die drei wichen  
auch sofort ein paar Schritte zurück, die beiden Alten sogar  
noch hinter den Mann, der sie mit seinem breiten Körper  
deckte und nach seinen Mundbewegungen zu schließen, ir- 
gendetwas auf die Entfernung hin Unverständliches sagte.  
Ganz aber verschwanden sie nicht, sondern schienen auf den  
Augenblick zu warten, bis sie sich unbemerkt wieder dem  
Fenster nähern könnten. »Zudringliche, rücksichtslose Leu- 
te!« sagte K., als er sich ins Zimmer zurückwendete. Der Auf- 
seher stimmte ihm möglicherweise zu, wie K. mit einem Sei- 
tenblick zu erkennen glaubte. Aber es war ebensogut möglich  
dass er gar nicht zugehört hatte, denn er hatte eine Hand fest  
auf den Tisch gedrückt und schien die Finger ihrer Länge nach  
zu vergleichen. Die zwei Wächter saßen auf einem mit einer  
Schmuckdecke verhüllten Koffer und rieben ihre Knie. Die  
drei jungen Leute hatten die Hände in die Hüften gelegt und  
sahen ziellos herum. Es war still wie in irgendeinem vergesse- 
nen Büro. »Nun meine Herren«, rief K., es schien ihm einen  
Augenblick lang, als trage er alle auf seinen Schultern, »Ihrem  
Aussehn nach zu schließen, dürfte meine Angelegenheit  
beendet sein. Ich bin der Ansicht, dass es am besten ist, über  
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die Berechtigung oder Nichtberechtigung Ihres Vorgehns  
nicht mehr nachzudenken und der Sache durch einen gegen- 
seitigen Händedruck einen versöhnlichen Abschluss zu geben.  
Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann bitte –« und er trat  
an den Tisch des Aufsehers hin und reichte ihm die Hand. Der  
Aufseher hob die Augen, nagte an den Lippen und sah auf K.s  
ausgestreckte Hand, noch immer glaubte K. der Aufseher  
werde einschlagen. Dieser aber stand auf, nahm einen harten  
runden Hut, der auf Fräulein Bürstners Bett lag und setzte  
sich ihn vorsichtig mit beiden Händen auf, wie man es bei der  
Anprobe neuer Hüte tut. »Wie einfach Ihnen alles scheint!«  
sagte er dabei zu K. »Wir sollten der Sache einen versöhnli- 
chen Abschluss geben, meinten Sie? Nein, nein, das geht wirk- 
lich nicht. Womit ich andererseits durchaus nicht sagen will,  
dass Sie verzweifeln sollen. Nein, warum denn? Sie sind nur  
verhaftet, nichts weiter. Das hatte ich Ihnen mitzuteilen, habe  
es getan und habe auch gesehn, wie Sie es aufgenommen ha- 
ben. Damit ist es für heute genug und wir können uns verab- 
schieden, allerdings nur vorläufig. Sie werden wohl jetzt in die  
Bank gehn wollen?« »In die Bank?« fragte K. »Ich dachte, ich  
wäre verhaftet.« K. fragte mit einem gewissen Trotz, denn  
obwohl sein Handschlag nicht angenommen worden war,  
fühlte er sich insbesondere seitdem der Aufseher aufgestan- 
den war immer unabhängiger von allen diesen Leuten. Er  
spielte mit ihnen. Er hatte die Absicht, falls sie weggehn soll- 
ten, bis zum Haustor nachzulaufen und ihnen seine Verhaf- 
tung anzubieten. Darum wiederholte er auch: »Wie kann ich  
denn in die Bank gehn, da ich verhaftet bin?« »Ach so«, sagte  
der Aufseher, der schon bei der Tür war, »Sie haben mich  
missverstanden, Sie sind verhaftet, gewiss, aber das soll Sie  
nicht hindern Ihren Beruf zu erfüllen. Sie sollen auch in Ihrer  
gewöhnlichen Lebensweise nicht gehindert sein.« »Dann ist  
das Verhaftetsein nicht sehr schlimm«, sagte K. und ging  
nahe an den Aufseher heran. »Ich meinte es niemals anders«,  
sagte dieser. »Es scheint aber dann nicht einmal die Mitteilung  
der Verhaftung sehr notwendig gewesen zu sein«, sagte K.  
und ging noch näher. Auch die andern hatten sich genähert.  
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18 hingenommen: hier: durch andere Dinge abgelenkt

Alle waren jetzt auf einem engen Raum bei der Tür versam- 
melt. »Es war meine Pflicht«, sagte der Aufseher. »Eine dum- 
me Pflicht«, sagte K. unnachgiebig. »Mag sein«, antwortete  
der Aufseher, »aber wir wollen mit solchen Reden nicht un- 
sere Zeit verlieren. Ich hatte angenommen, dass Sie in die Bank  
gehn wollen. Da Sie auf alle Worte aufpassen, füge ich hinzu:  
ich zwinge Sie nicht in die Bank zu gehn, ich hatte nur ange- 
nommen, dass Sie es wollen. Und um Ihnen das zu erleichtern  
und Ihre Ankunft in der Bank möglichst unauffällig zu ma- 
chen, habe ich diese 3 Herren Ihre Kollegen hier zu Ihrer  
Verfügung gehalten.« »Wie?« rief K. und staunte die drei an.  
Diese so uncharakteristischen blutarmen jungen Leute, die er  
immer noch nur als Gruppe bei den Fotografien in der  
Erinnerung hatte, waren tatsächlich Beamte aus seiner Bank,  
nicht Kollegen, das war zu viel gesagt und bewies eine Lücke  
in der Allwissenheit des Aufsehers, aber untergeordnete Be- 
amte aus der Bank waren es allerdings. Wie hatte K. das über- 
sehen können? Wie hatte er doch hingenommen sein müssen,  
von dem Aufseher und den Wächtern, um diese 3 nicht zu  
erkennen. Den steifen, die Hände schwingenden Rabenstei- 
ner, den blonden Kullich mit den tiefliegenden Augen und  
Kaminer mit dem unausstehlichen durch eine chronische  
Muskelzerrung bewirkten Lächeln. »Guten Morgen!« sagte  
K. nach einem Weilchen und reichte den sich korrekt verbeu- 
genden Herren die Hand. »Ich habe Sie gar nicht erkannt.  
Nun werden wir also an die Arbeit gehn, nicht?« Die Herren  
nickten lachend und eifrig, als hätten sie die ganze Zeit über  
darauf gewartet, nur als K. seinen Hut vermisste, der in seinem  
Zimmer liegengeblieben war, liefen sie sämtlich hintereinan- 
der ihn holen, was immerhin auf eine gewisse Verlegenheit  
schließen ließ. K. stand still und sah ihnen durch die zwei  
offenen Türen nach, der letzte war natürlich der gleichgültige  
Rabensteiner, der bloß einen eleganten Trab angeschlagen hat- 
te. Kaminer überreichte den Hut und K. musste sich, wie dies  
übrigens auch öfters in der Bank nötig war, ausdrücklich sa- 
gen, dass Kaminers Lächeln nicht Absicht war, ja dass er über- 
haupt absichtlich nicht lächeln konnte. Im Vorzimmer öffnete  
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30 Trotzdem: Obwohl

dann Frau Grubach, die gar nicht sehr schuldbewusst aussah,  
der ganzen Gesellschaft die Wohnungstür und K. sah, wie so  
oft, auf ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in ihren  
mächtigen Leib einschnitt. Unten entschloss sich K., die Uhr  
in der Hand, ein Automobil zu nehmen, um die schon halb- 
stündige Verspätung nicht unnötig zu vergrößern. Kaminer  
lief zur Ecke, um den Wagen zu holen, die zwei andern ver- 
suchten offensichtlich K. zu zerstreuen, als plötzlich Kullich  
auf das gegenüberliegende Haustor zeigte, in dem eben der  
Mann mit dem blonden Spitzbart erschien und im ersten Au- 
genblick ein wenig verlegen darüber, dass er sich jetzt in seiner  
ganzen Größe zeigte, zur Wand zurücktrat und sich anlehnte.  
Die Alten waren wohl noch auf der Treppe. K. ärgerte sich  
über Kullich, dass dieser auf den Mann aufmerksam machte,  
den er selbst schon früher gesehn, ja den er sogar erwartet  
hatte. »Schauen Sie nicht hin«, stieß er hervor ohne zu bemer- 
ken, wie auffallend eine solche Redeweise gegenüber selb- 
ständigen Männern war. Es war aber auch keine Erklärung  
nötig, denn gerade kam das Automobil, man setzte sich und  
fuhr los. Da erinnerte sich K. dass er das Weggehn des Aufse- 
hers und der Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher  
hatte ihm die 3 Beamten verdeckt und nun wieder die Be- 
amten den Aufseher. Viel Geistesgegenwart bewies das nicht  
und K. nahm sich vor, sich in dieser Hinsicht genauer zu be- 
obachten. Doch drehte er sich noch unwillkürlich um und  
beugte sich über das Hinterdeck des Automobils vor, um  
möglicherweise den Aufseher und die Wächter noch zu sehn.  
Aber gleich wendete er sich wieder zurück ohne auch nur den  
Versuch gemacht zu haben jemanden zu suchen, und lehnte  
sich bequem in die Wagenecke. Trotzdem es nicht den An- 
schein hatte, hätte er gerade jetzt Zuspruch nötig gehabt, aber  
nun schienen die Herren ermüdet, Rabensteiner sah rechts  
aus dem Wagen, Kullych links und nur Kaminer stand mit  
seinem Grinsen zur Verfügung, über das einen Spaß zu ma- 
chen leider die Menschlichkeit verbot.
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Gespräch mit Frau Grubach  
Dann Fräulein Bürstner

In diesem Frühjahr pflegte K. die Abende in der Weise zu  
verbringen, dass er nach der Arbeit wenn dies noch möglich  
war – er saß meistens bis 9 Uhr im Büro – einen kleinen  
Spaziergang allein oder mit Bekannten machte und dann in  
eine Bierstube ging, wo er an einem Stammtisch mit meist  
ältern Herren gewöhnlich bis 11 Uhr beisammensaß. Es gab  
aber auch Ausnahmen von dieser Einteilung, wenn K. z. B.  
vom Bankdirektor der seine Arbeitskraft und Vertrauenswür- 
digkeit sehr schätzte zu einer Autofahrt oder zu einem  
Abendessen in seiner Villa eingeladen wurde. Außerdem  
ging K. einmal in der Woche zu einem Mädchen namens  
Elsa, die während der Nacht bis in den späten Morgen als  
Kellnerin in einer Weinstube bediente und während des Tages  
nur vom Bett aus Besuche empfing.

An diesem Abend aber – der Tag war unter angestrengter  
Arbeit und vielen ehrenden und freundschaftlichen Geburts- 
tagswünschen schnell verlaufen – wollte K. sofort nachhause  
gehn. In allen kleinen Pausen der Tagesarbeit hatte er daran  
gedacht; ohne genau zu wissen, was er meinte, schien es ihm,  
als ob durch die Vorfälle des Morgens eine große Unordnung  
in der ganzen Wohnung der Frau Grubach verursacht worden  
sei und dass gerade er nötig sei, um die Ordnung wiederher- 
zustellen. War aber einmal diese Ordnung hergestellt, dann  
war jede Spur jener Vorfälle ausgelöscht und alles nahm sei- 
nen alten Gang wieder auf. Insbesondere von den 3 Beam- 
ten war nichts zu befürchten, sie waren wieder in die große  
Beamtenschaft der Bank versenkt, es war keine Veränderung  
an ihnen zu bemerken. K. hatte sie öfters einzeln und gemein- 
sam in sein Büro berufen, zu keinem andern Zweck als um  
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sie zu beobachten; immer hatte er sie befriedigt entlassen kön- 
nen.

Als er um ½ 10 Uhr abends vor dem Hause, in dem er  
wohnte ankam, traf er im Haustor einen jungen Burschen, der  
dort breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. »Wer sind Sie«,  
fragte K. sofort und brachte sein Gesicht nahe an den Bur- 
schen, man sah nicht viel im Halbdunkel des Flurs. »Ich bin  
der Sohn des Hausmeisters, gnädiger Herr«, antwortete der  
Bursche, nahm die Pfeife aus dem Mund und trat zur Seite.  
»Der Sohn des Hausmeisters?« fragte K. und klopfte mit sei- 
nem Stock ungeduldig den Boden. »Wünscht der gnädige  
Herr etwas? Soll ich den Vater holen?« »Nein, nein«, sagte K.,  
in seiner Stimme lag etwas Verzeihendes, als habe der Bursche  
etwas Böses ausgeführt, er aber verzeihe ihm. »Es ist gut«,  
sagte er dann und ging weiter, aber ehe er die Treppe hinauf- 
stieg, drehte er sich noch einmal um.

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, aber da  
er mit Frau Grubach sprechen wollte, klopfte er gleich an ihre  
Türe an. Sie saß mit einem Strickstrumpf am Tisch, auf dem  
noch ein Haufen alter Strümpfe lag. K. entschuldigte sich zer- 
streut, dass er so spät komme, aber Frau Grubach war sehr  
freundlich und wollte keine Entschuldigung hören: für ihn sei  
sie immer zu sprechen, er wisse sehr gut, dass er ihr bester und  
liebster Mieter sei. K. sah sich im Zimmer um, es war wieder  
vollkommen in seinem alten Zustand, das Frühstücksgeschirr,  
das früh auf dem Tischchen beim Fenster gestanden hatte, war  
auch schon weggeräumt. Frauenhände bringen doch im Stil- 
len viel fertig, dachte er, er hätte das Geschirr vielleicht auf der  
Stelle zerschlagen, aber gewiss nicht hinaustragen können. Er  
sah Frau Grubach mit einer gewissen Dankbarkeit an. »War- 
um arbeiten Sie noch so spät«, fragte er. Sie saßen nun beide  
am Tisch und K. vergrub von Zeit zu Zeit eine Hand in die  
Strümpfe. »Es gibt viel Arbeit«, sagte sie, »während des Tages  
gehöre ich den Mietern; wenn ich meine Sachen in Ordnung  
bringen will, bleiben mir nur die Abende.« »Ich habe Ihnen  
heute wohl noch eine außergewöhnliche Arbeit gemacht.«  
»Wieso denn«, fragte sie etwas eifriger werdend, die Arbeit  


