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Humorist und Hexenmeister

Storm und Turgenjew haben als  
Stimmungskünstler und Meister der 
Erinnerungswehmut viel Ähnlichkeit 
miteinander. Doch fehlt bei Storm 
gänzlich, was Turgenjew von Gogol 
erbt: der Humor, die Komik …

Thomas Mann, Notizbuch

Schwermütig, todesnah, gemütskrank: Wer das große 
Porträt Theodor Storms liest, das sein Bewunderer Tho-
mas Mann 1930 verfasste, sieht das Bild eines Melan-
cholikers. Umgetrieben vom »tödlich Ausweglosen und 
Verhängnishaften« der Liebe, gefangen in uralt-heidni-
schem Geisterglauben und unheilbar krank vor Heim-
weh nach einer Heimat, die ihm doch immer schon ver-
loren war, wird dieser Storm zum Dichter jener anbre-
chenden Moderne, in der ihn schon der siebzehnjährige 
Lübecker Gymnasiast Thomas Mann als Verwandten 
und Vorbild entdeckt; und Todesangst begleitet ihn sein 
Leben lang: »von dem Abgrund des Nichts wehte ein 
Schauder zu ihm hin«. Kaum zu glauben, dass es einem 
Verlag in den Sinn gekommen sein sollte, diesen Dich-
ter im Jahr seines 200. Geburtstags einmal ausschließ-
lich »zum Vergnügen« zu präsentieren.

Wer hingegen das Porträt liest, das sein preußischer 
Bewunderer Theodor Fontane um 1895 verfasste, sieht 



8

und hört einen kunstvollen Vorleser von Gedichten und 
Erzähler von Märchen und Geschichten, der »kleine 
Mittel, die mitunter das Komische streiften, nicht ver-
schmäht« habe, wenn es galt, eine literarisch verwöhnte 
Salongesellschaft in seinen Bann zu ziehen: »Ich sehe 
noch, wie wir um den großen, runden Tisch … herum 
saßen, die Damen bei ihrer Handarbeit, wir ›vom Fach‹ 
die Blicke erwartungsvoll auf Storm selbst gerichtet.« 
Der beginnt nun, ein Spukgedicht vorzutragen: 

Er war ganz bei der Sache, sang es mehr als dass er es 
las, und während seine Augen wie die eines kleinen 
Hexenmeisters leuchteten, verfolgten sie uns doch 
zugleich, um in jedem Augenblick das Maß und auch 
die Art der Wirkung bemessen zu können. Wir soll-
ten von dem Halbgespenstischen gebannt, von dem 
Humoristischen erheitert, von dem Melodischen 
lächelnd eingewiegt werden – das alles wollte er auf 
unseren Gesichtern lesen, und ich glaube fast, dass 
ihm diese Genugtuung auch zu Teil wurde.

Kaum zu glauben, dass es einem Verlag erst zur Zwei-
hundertjahrfeier in den Sinn gekommen sein sollte, die-
ses Vergnügen an und mit Storm auch heutigen Lesern 
mitzuteilen.

Der schwermütige Melancholiker und der ver-
schmitzte Hexenmeister, zu dessen Zaubermitteln auch 
Humor und Komik gehören: Es sind zwei Seiten ein 
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und desselben Dichters, die Fontane und Thomas Mann 
(der Fontanes Aufsatz kannte und ausdrücklich auf ihn 
verweist) hier genau komplementär hervorheben. Na-
türlich haben sie beide recht; und mit ebendiesem Recht 
sind denn auch beide Essays bestimmend für weite Teile 
der Storm’schen Wirkungsgeschichte geworden. Nur ist 
dabei die dunkle Seite immer stärker ins Bewusstsein, 
die helle, heitere, vergnügliche immer weiter ins Abseits 
und in Vergessenheit geraten: Allzu leicht ließen sich 
Heimweh und Verdüsterung einpassen ins einfache, mit 
starken Linien gezeichnete Bild des nordischen Dich-
ters von nebliger Heide und Meeresrauschen, von Ein-
samkeit und Geisterspuk, das schließlich zum Klischee 
der Tourismuswerbung erstarrte. Liest man aber Tho-
mas Manns präzise Beobachtungen zu Storms lebens-
langer Neigung zum Geisterglauben zusammen mit 
Fontanes Erinnerungen an die mündlichen Erzählun-
gen von ebendiesem Sujet, dann löst sich das Klischee 
wieder auf ins dreidimensionale Bild eines Zauberers, 
dem alles daran gelegen ist, seinen Zuhörern die Span-
nung eines reinen Erzählvergnügens zu bieten, ja dem 
dieses Erzählen selbst noch wichtiger ist als das düstere 
Weltverhältnis, dem es entsprungen ist. »Die volksheid-
nische Dichtersympathie Storms mit dem Spukhaften 
und Gespenstischen, dem er immer eine gewisse Reali-
tät zugesteht«, erkennt Thomas Mann als Ausdruck ei-
nes tiefen Misstrauens gegenüber Aufklärung und Fort-
schrittsoptimismus des 19. Jahrhunderts. »Denselben 



10

Abend«, erinnert sich Fontane, »erzählte er auch Spuk-
geschichten, was er ganz vorzüglich verstand, weil es 
immer klang, als würde das, was er vortrug, aus der Fer-
ne von einer leisen Violine begleitet.«

Das ansteckende Vergnügen am mündlichen Erzäh-
len hatte zu der Welt gehört, in der Storm aufgewachsen 
war und als deren leibhaftige Verkörperung ihm, als er 
in seinen späten Jahren Kindheitserinnerungen aufzu-
schreiben begann, die Gestalt der Geschichtenerzähle-
rin Lena Wies vor Augen stand. Den von ihr gewiesenen 
Spuren folgend, hat der Student Storm zusammen mit 
seinen Freunden Theodor und Tycho Mommsen, dann 
auch mit dem Kieler Germanisten Karl Müllenhoff an-
gefangen, Sagen und Märchen aus den Herzogtümern 
Schleswig und Holstein zu sammeln, vom schaurigen 
Untergang der Insel Rungholt bis zu den heimlichen 
Geschäften der über- und unterirdischen Naturgeister. 

Und schon hier, in diesen knappen und kunstlosen 
Aufzeichnungen mündlicher Überlieferungen, gehen 
das Komische und das Unheimliche ineinander über. 
Das jahrelang und zunächst nur zum eigenen Gebrauch 
geführte Gespensterbuch, eine Fallsammlung von »Bei-
trägen zur Geschichte des Spuks«, knüpft an diese frü-
hen Erfahrungen an. Aus dem einen wie aus dem ande-
ren speisen sich bald schon die großen Novellen, bis hin 
zum Schimmelreiter; aber auch kleine Prosa-Zyklen wie 
die Geschichten aus der Tonne oder die Gespensterge-
schichten Am Kamin zehren von diesem Vorrat. (Selbst 
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der See, in dem der arme Bötjer Basch in der gleichna-
migen Novelle von 1885/86 in den Tod gehen will, findet 
sich bereits in den frühen Sagen-Aufzeichnungen; es ist 
der »Brutsee«.)

So muss man sich Storms erste Begegnung mit der 
witzig verspielten, die Naivität ironisch inszenierenden 
Erzählkunst Hans Christian Andersens wohl als eine 
Art freundlichen Wiedererkennens vorstellen. Denn 
auch Andersen hatte ja aus der mündlichen Überliefe-
rung seiner dänischen Heimat nicht nur die Stoffe und 
Figuren, sondern auch die Tonfälle bezogen, die er von 
seinen ersten Märchen an im Medium der Schrift spie-
lerisch wiederholte. Wie ein Echo dieser Märchen, zu 
deren frühen deutschen Lesern Storm gehörte, liest sich 
darum nicht zufällig die Geschichte vom Kleinen 
Häwelmann mit ihren spaßhaften Erzählerkommenta-
ren und mit ihrer unauffälligen Kunst, das Erzählen für 
Kinder mit dem psychologisch scharfblickenden Erzäh-
len über Kinder zu verbinden.

Überhaupt ist der Autor des Häwelmann und des Po-
le Poppenspäler immer wieder ein Dichter für Kinder ge-
wesen – oder vielmehr, um eine oft zitierte Bemerkung 
seines Vorbildes Andersen auf ihn selbst anzuwenden, 
»für Kinder, denen Erwachsene über die Schulter se-
hen«. 

Der Zauber von Storms Gedichten für und über Kin-
der, ihr warmherziger Humor und ihr Mitgefühl, ver-
danken sich wesentlich auch der lebendigen Erinnerung 



12

an das Kind, das er selbst einmal gewesen ist. Wie alles 
bei Storm, so hat auch dieses Heimweh nach der eige-
nen Kindheit eine dunkle, schmerzlich sehnsüchtige 
und eine helle, spielfreudige Seite (im Fall des Knecht-
Ruprecht-Weihnachtsspiels, das er zuerst nur für seine 
eigenen Kinder schrieb und das hier auf den Seiten 
 61–63 nachzulesen ist, gilt das sogar ganz buchstäblich). 
Dabei verklären und vergolden seine Erinnerungen die-
se Lebenszeit keineswegs, aber sie schildern sie mit ei-
ner Liebe, die sich wie immer bei ihm – um nun wieder 
Thomas Mann zu Wort kommen zu lassen – »aufs Ver-
gangene, Versunkene, Verlorene« richtet. Eben darum 
sind diese wunderbaren, viel zu selten gelesenen Prosa-
stücke von Im Saal bis zur Erinnerung ans Katzen-Be-
gräbnis so plastische Schilderungen nicht nur einer ein-
zelnen Kindheit, sondern einer ganzen, versunkenen 
Lebenswelt.

Zu ihr gehören stets die marginalisierten, als Außen-
seiter und Sonderlinge an den Rand der Kleinstadtge-
sellschaft gedrängten Existenzen, deren Schatten der 
erwachsene Storm auch deshalb aus der Vergangenheit 
heraufbeschwört und erzählend neu lebendig werden 
lässt, weil ihm das selbstgewisse Bürgertum der Grün-
derzeit zunehmend verdächtig wird. Seine ganze Sym-
pathie gehört diesen Gestalten, und die zarte Komik, 
mit der er zuweilen von ihnen berichtet, zielt nicht dar-
auf, sie zu verlachen, sondern vielmehr auf die Spannun-
gen zwischen dem individuellen Eigensinn, den sie 
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nicht aufgeben wollen oder können, und den sozialen 
Konventionen, in denen Leute wie sie eigentlich nicht 
vorgesehen sind – exaltierte Exzentriker wie der Amts-
chirurgus auf dem Dachboden ausgerechnet des Rat-
hauses oder stille Existenzen wie eben Lena Wies, die 
altjüngferliche Marthe mit ihrer Uhr oder die beiden 
Kuchenesser, diese effeminierten Außenseiter und Jung-
gesellen in einer Welt strikter Ehe- und Geschlechter-
normen.

Überhaupt zeigt sich die dichterische Zauberkunst 
des Hexenmeisters keineswegs nur in humoristischer 
Milde, im leisen Violinenklang der Spuk- und dem 
Spaß der Kindergeschichten, sondern durchaus auch in 
einem satirischen Witz, der sich seinerseits, wie die Er-
zählungen, zunehmend nicht mehr nur aus bürgerlich-
emanzipatorischer Sicht gegen eine überalterte Adels-
herrschaft richtet, sondern ebenso gegen das allzu 
selbstgewiss herrschende Bürgertum selbst – und gegen 
das preußische Beamtentum, dem er wohl oder übel nun 
selber angehörte. Die Neigung zur Satire hat ihn le-
benslang nur selten ganz verlassen, in politischer Hin-
sicht wie auch, in seinen letzten Versen, in der Ironie 
gegenüber sich selbst, dem ans Ende seines Lebens und 
Schreibens gelangten Künstler.

Die Stimme dieses Hexenmeisters also soll das vor-
liegende Bändchen nach Möglichkeit wieder hörbar 
machen – »zum Vergnügen«. Dabei haben wir Texte aus 
allen Genres zusammengestellt, in denen Storm gear-
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beitet hat: Märchen und Novellen, Gedichte und Erin-
nerungen, eine Reportage und ein kleines szenisches 
Spiel. Auch der häufig übersehene Tagebuchschreiber 
soll mit einer schmalen Auswahl von Notizen vorgestellt 
werden. Soweit wie möglich präsentieren wir dabei voll-
ständige und ungekürzte Texte (was sich im Fall der 
Briefauszüge natürlich nur auf die jeweils erzählten 
Episoden, in den Tagebucheinträgen auf die jeweiligen 
Gedanken und Aperçus beziehen kann). Dabei haben 
wir uns auf kleinere Formen und kürzere Texte konzen-
triert. Mit * versehene Wörter und Wendungen sind im 
Glossar am Ende des Bandes (S. 166–169) möglichst 
knapp erläutert.

Storms mündlichem Erzählen und Rezitieren, so hat 
Fontane in seinem Essay vermerkt, hätte der Salon ab-
wechselnd mit Lachen und mit einem leisen Gruseln 
gelauscht – es wäre schön, wenn auch dieses Bändchen 
solche Wirkungen hätte.
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An Erich Schmidt

Du gehst im Morgen-, ich im Abendlicht – 
Lass mich dies Buch in deine Hände legen; 
Und konnt ich jemals dir das Herz bewegen,
 Vergiss es nicht.



Der kleine Häwelmann
Illustrationen der Erstveröffentlichung von 1849
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I. Von Kindern und Katzen 

Mit Liedern

Liegt eine Zeit zurück in meinem Leben –
Wie die verlassne Heimat schaut sie aus, 
Wohin im Heimweh die Gedanken streben –
Du kennst sie wohl – auch du warst dort zu Haus.

O folge mir, und lass dich heimatwärts
Durch mein Gedicht zu lieben Stunden bringen, 
Die alte Zeit mit neu erregten Schwingen
Noch einmal schlagen an dein friedlich Herz!

Des Kindes Gebet

»Hu, wie mich friert! die Kälte 
Presst mir die Lippen zu;
Kann noch nicht zu dir beten, 
Du guter Vater, du!«

Und als es warm geworden, 
Da schlief das Kindlein ein;
Und für die schlummernde Kleine 
Still beten die Engelein.
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Des Kindes Träne

Das Mägdlein weint, der Knabe zerbrach 
Ihr die Rose und trat sie mit Füßen;
Und was ihr die Mutter Schönes verspricht, 
Die Tränen reicher und reicher fließen.

»Sei ruhig! die Blumen sprießen ja neu 
Und neue Sonnen scheinen;
Mein herzig Kind, ach möchtst du stets 
Nur um gebrochne Rosen weinen.«

Die Kinder

1 
Abends

Auf meinem Schoße sitzet nun 
Und ruht der kleine Mann;
Mich schauen aus der Dämmerung 
Die zarten Augen an.

Er spielt nicht mehr, er ist bei mir, 
Will nirgend anders sein;
Die kleine Seele tritt heraus 
Und will zu mir herein.
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2

Mein Häwelmann, mein Bursche klein,
Du bist des Hauses Sonnenschein;
Die Vögel singen, die Kinder lachen, 
Wenn deine strahlenden Augen wachen.

Zum 9. September

Fragt mich einer: Was ist das für’n Mann? 
Sechs Ellen Beine, keinen Bauch daran!
   »Ach was, ach was! 
   Mein Onkel ist das!
    Mein Onkel!«

Fragt mich ein andrer: Was ist das für’n Gauch*? 
Hasseldünne* Beine und sechs Ellen Bauch!
   »Ach was, ach was! 
   Mein Onkel ist das!
    Mein Onkel!«

Rief ich selbst: »Das will ich euch schwör’n! 
Reden, reden müsst ihr ihn hör’n!
   Das ist erst was! 
   Mein Onkel ist das!
    Mein Onkel!«
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Und das sag’ ich, so lang’ er tut leben und leiben 
Und viel länger noch soll er mein Onkel bleiben!
   Das ist kein Spaß! 
   Das ist erst was!
    Mein Onkel!

In Bulemanns Haus

Es klippt auf den Gassen im Mondenschein; 
Das ist die zierliche Kleine,
Die geht auf ihren Pantöffelein 
Behend und mutterseelenallein
Durch die Gassen im Mondenscheine.

Sie geht in ein alt’ verfallenes Haus; 
Im Flur ist die Tafel gedecket,
Da tanzt vor dem Monde die Maus mit der Maus,
Da setzt sich das Kind mit den Mäusen zu Schmaus,
Die Tellerlein werden gelecket.

Und leer sind die Schüsseln; die Mäuslein im Nu 
Verrascheln in Mauer und Holze;
Nun lässt es dem Mägdlein auch länger nicht Ruh,
Sie schüttelt ihr Kleidchen, sie schnürt sich die Schuh, 
Dann tritt sie einher mit Stolze.
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Es leuchtet ein Spiegel aus goldnem Gestell, 
Da schaut sie hinein mit Lachen;
Gleich schaut auch heraus ein Mägdelein hell, 
Das ist ihr einziger Spielgesell;
Nun woll’n sie sich lustig machen.

Sie nickt voll Huld, ihr gehört ja das Reich; 
Da neigt sich das Spiegelkindlein,
Da neigt sich das Kind vor dem Spiegel zugleich, 
Da neigen sich beide gar anmutreich,
Da lächeln die rosigen Mündlein.

Und wie sie lächeln, so hebt sich der Fuß, 
Es rauschen die seidenen Röcklein,
Die Händchen werfen sich Kuss um Kuss, 
Das Kind mit dem Kinde nun tanzen muss,
Es tanzen im Nacken die Löcklein.

Der Mond scheint voller und voller herein, 
Auf dem Estrich gaukeln die Flimmer;
Im Takte schweben die Mägdelein,
Bald tauchen sie tief in die Schatten hinein,
Bald stehn sie in bläulichem Schimmer.

Nun sinken die Glieder, nun halten sie an 
Und atmen aus Herzens Grunde;
Sie nahen sich schüchtern, und beugen sich dann
Und knie’n vor einander, und rühren sich an 
Mit dem zarten unschuldigen Munde.
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Doch müde werden die beiden allein 
Von all’ der heimlichen Wonne; 
Sehnsüchtig flüstert das Mägdelein:
»Ich mag nicht mehr tanzen im Mondenschein,
Ach, käme doch endlich die Sonne!«

Sie klettert hinunter ein Trepplein schief, 
Und schleicht hinab in den Garten.
Die Sonne schlief, und die Grille schlief:
»Hier will ich sitzen im Grase tief,
Und der Sonne will ich warten.«

Doch als nun Morgens um Busch und Gestein 
Verhuschet das Dämmergemunkel,
Da werden dem Kinde die Äugelein klein; 
Sie tanzte zu lange bei Mondenschein,
Nun schläft sie bei Sonnengefunkel.

Nun liegt sie zwischen den Blumen dicht 
Auf grünem, blitzendem Rasen;
Und es schauen ihr in das süße Gesicht 
Die Nachtigall und das Sonnenlicht
Und die kleinen neugierigen Hasen.



23

Geschichten aus der Tonne

Einer der wackersten Spielkameraden in meinen Kna-
benjahren war Claas Räuber. Er war der Sohn eines ar-
men Schuhflickers und schon seit mehreren Jahren ein 
Stadtwaisenkind; den Beinamen Räuber aber hatten sei-
ne Genossen ihm gegeben, weil er in dem Spiel »Räuber 
und Soldat«, das wir an hellen Sommerabenden zu exer-
zieren pflegten, eine besondere Geschicklichkeit besaß 
und daher auch stets nur als Räuber ausgehoben wurde. 
Trotz seines abschreckenden Titels aber war Claas Räu-
ber der ehrlichste und spaßhafteste Bursche von der 
Welt, und besaß außerdem noch ein anderes, von seinen 
Genossen sehr geschätztes Talent.

An den kurzen Herbstabenden nämlich, wo uns für 
die ausgelassenen Spiele nach der Schulzeit gar bald das 
Licht ausging, pflegten wir uns auf den breiten Steinen 
einer Haustreppe zusammen zu finden, und nun hieß 
es: »Stücken vertellen.« Hier war nun Claas Räuber 
wieder der beste und beliebteste Kamerad, denn sein 
Reichtum an allen möglichen Arten von Döntjes* und 
Schnurren war unerschöpflich. Je heimlicher aber und 
verborgner wir unseren Märchensaal aufgeschlagen hat-
ten, desto schöner hörten sich die Geschichten an, des-
to lebendiger traten all’ die wunderlichen und süßen 
Gestalten, die verwünschten Prinzen und Prinzessin-
nen, Schneewittchen und die Frau Holle vor unsere 
Phantasie; ja ich erinnere mich, dass wir einmal bei ei-
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ner solchen Gelegenheit ganz deutlich den Niss-Puck* 
aus einer Dachöffnung in meines Vaters Scheune her-
ausgucken sahen, und in Folge dessen einen zwar ver-
geblichen Feldzug durch die sämtlichen Böden gegen 
den Kobold unternahmen. Mich vorzüglich trieb jene 
Vorliebe für heimliche Erzählungsplätzchen zur Entde-
ckung immer neuer Schlupfwinkel. So hatte ich unter 
andern eine große leere Tonne dazu ausersehen, welche 
in einem Packhause unweit meines Vaters Schreibstube 
stand. In dieser Tonne hab’ ich die schönsten Geschich-
ten meines Lebens gehört. Sie war das Allerheiligste, 
das nur von mir und Claas bezogen wurde. Hier kauer-
ten wir Abends, wenn ich aus den Privatstunden kam, 
zusammen, nahmen meine kleine Laterne, die wir zuvor 
mit einigen Lichtendchen versehen hatten, auf den 
Schoß und schoben, nachdem wir hineingeklettert wa-
ren, ein großes, auf der Tonne liegendes Brett von innen 
wieder über die Öffnung derselben, so dass wir wie in 
einem kleinen Stübchen zusammen saßen. Wenn nun 
die Leute Abends nach meines Vaters Schreibstube gin-
gen und ein dumpfes Gemurmel aus der alten Tonne 
aufsteigen hörten und einzelne verlorene Lichtstrahlen 
daraus hervorschimmern sahen, so konnte der alte 
Schreiber nicht genug die wunderliche Ursache davon 
berichten.

Hätten die lieben Leute bei uns in der Tonne ge-
sessen, so hätten sie wohl selbst Gefallen an unseren 
Abend unterhaltungen gefunden, wozu ich den Leser 
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nach zwanzig Jahren nachträglich auf’s Beste eingeladen 
haben will.
»Nun Claas«, sagte ich, nachdem ich unser Häuschen 
gehörig verschlossen hatte, »was hast du denn heute 
Abend?«

»Es ist ein ganz altes Stück«, sagte Claas, »das meiner 
Großmutter schon von ihrer Urgroßmutter erzählt ist, 
und die hat gesagt, es sei ein Stück aus der Mauskiste.«

»Nun«, sagte ich, »so erzähle; die Stücke aus der 
Mauskiste sind mir immer die liebsten gewesen.« Und 
Claas erzählte

Das Märchen von den drei Spinnfrauen

Es war einmal ein Dienstmädchen, die war ebenso schön 
als sie ehrbar und fleißig war; auch war sie im Nähen und 
Stricken und anderer häuslichen Arbeit wohlerfahren, 
nur spinnen konnte sie nicht. Sie hatte aber einen Freier, 
der war reich und jung und war gewaltig auf ’s Spinnrad 
versessen. Als nun die Hochzeit heranrückte, so kam er 
eines Sonntags zu ihr und ließ sich zehn Pfund Flachs 
nachtragen. Er umarmte sie und sprach: »Kannst du die-
sen Flachs zum feinen Faden verspinnen, dein goldenes 
Haar würde mir noch einmal so lieb sein. Hast du’s fertig 
zum Sonnabend, so soll die Hochzeit sein.« Dann ging 
er fort; sie aber wusste sich keinen Rat, wer ihr die große 
Menge Flachs in so kurzer Zeit verspinnen sollte, und 
ging hinaus auf den Weg und weinte. Wie sie so eine 
Strecke gegangen war, kam sie an eine Hütte; als sie die 


