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Nous étions une trentaine d’enfants a I’école de Kal-
fermatt, une vingtaine de garcons entre six et douze
ans, une dizaine de filles entre quatre et neuf ans. Si
vous désirez savoir ol se trouve exactement cette
bourgade, c’est, d’aprés ma Géographie, dans un des
cantons catholiques de la Suisse, pas loin du lac de
Constance, au pied des montagnes de ’Appenzell.

—Eh! donc, vous la-bas, Joseph Miiller?

—Monsieur Valriigis? ... répondis-je.

— Qu’est-ce que vous écrivez pendant que je fais la
lecon d’histoire?

—Je prends des notes, Monsieur.

—Bien.

La vérité est que je dessinais un bonhomme, tandis

[y}

[Titel] ré dieze: (Note) Dis (ré: D; siehe dazu die Editorische
Notiz, S. 81). * diéze (auch: diése): Kreuz (§, musikalisches
Erhshungszeichen). * mi bémol: (Note) Es (mi: E). * bémol: b
(musikalisches Erniedrigungszeichen). * 6 la bourgade: Dorf,
kleiner Marktflecken. * 7 le canton: Kanton, Verwaltungsbezirk
der Schweiz. * 7f. le lac de Constance: der Bodensee. *

8 Appenzell: Region der Ostschweiz. * 15 le bonhomme:
Minnchen. *



que le maitre nous racontait pour la milliéme fois
Ihistoire de Guillaume Tell et du farouche Gessler.
Personne ne la possédait comme lui. Le seul point
qui lui restat a élucider était celui-ci: A quelle espece,
reinette ou calville, appartenait la pomme historique
que le héros de I'Helvétie avait placée sur la téte de
son fils, pomme aussi discutée que celle dont notre
mére Eve dépouilla 'arbre du bien et du mal?

Le bourg de Kalfermatt est agréablement situé au
fond d’une de ces dépressions qu’on appelle «vann,
creusée sur le co6té d’avers de la montagne, celui que
les rayons du soleil ne peuvent atteindre I'été. L'école,
ombragée de larges frondaisons, a lextrémité du
bourg, n’a point l'aspect farouche d’une usine d’ins-
truction primaire. Elle est gaie d’aspect, en bon air,

_—

2 Guillaume Tell: Wilhelm Tell (Schweizer Nationalheld). *
farouche: grimmig, wild. = Gessler: Name des Landvogts, der
in der Sage Tells Gegenspieler ist. * 3 posséder: hier: griindlich
kennen, beherrschen. * 4 élucider: erhellen, erliutern. *

une espéce: (Obst-)Sorte. * 5 la reinette / la calville: Apfel-
sorten. * ’'Helvétie (f.): Helvetien, die Schweiz. * 7 dépouiller
qn de qc:jdn. einer Sache berauben. * 10 la dépression: hier:
Senke. * 11 creuser: (aus)hohlen. * le coté d’avers (m.):
Vorderseite. * 12 le rayon: Strahl. * 13 ombragé, e de:von ...
beschattet, im Schatten von ... liegend. * la frondaison:
Blattwerk, Laub. * une extrémité: auflerstes Ende. *

14 le bourg: kleine Ortschaft. * 14f. une instruction
primaire: Grundschulunterricht. *
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avec une vaste cour plantée, un préau pour la pluie, et
un petit clocher ot la cloche chante comme un oiseau
dans les branches.

C’est Monsieur Valriigis qui tient’école, de compte
a demi avec sa sceur Lisbeth, une vieille fille plus sé-
vere que lui. Tous deux suffisent a 'enseignement:
lecture, écriture, calcul, géographie, histoire — his-
toire et géographie de la Suisse s’entend. Nous avons
classe tous les jours, sauf le jeudi et le dimanche. On
vient a huit heures avec son panier et des livres sous la
boucle de la courroie; dans le panier, il y a de quoi
manger a midi: du pain, de la viande froide, du fro-
mage, des fruits, avec une demi-bouteille de vin
coupé. Dans les livres, il y a de quoi s’instruire: des
dictées, des chiffres, des problémes. A quatre heures,
on remporte chez soi le panier vide jusqu’a la derniére
miette.

— ... Mademoiselle Betty Clére?

_—

1 le préau: iiberdachter Pausenhof. * 2 le clocher: Glockenturm
(la cloche: Glocke). * 4f. de compte a demi: zu gleichen Tei-
len. * 5 lavieille fille: alte Jungfer. * 5f. sévére: streng. *

7 le calcul [kalkyl]: Rechnen. * 8 s’entendre: klar/selbstver-
standlich sein. * 10 le panier: (Trage-)Korb. * 11 1la boucle:
Schlaufe; auch: Schnalle. * 1a courroie: Riemen. * 11f. de quoi
manger: etwas zum Essen. * 13£. le vin coupé: verdiinnter
Wein. * 14 s’instruire: sich bilden, sich Wissen aneignen. *

15 le probléme: hier: Rechenaufgabe. * 17 la miette: Kriimel. *
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—Monsieur Valriigis? ... répondit la fillette.

—Vous n’avez pas I’air de préter attention a ce que je
dicte. Ot en suis-je, s’il vous plait?

— Au moment, dit Betty en balbutiant, ot Guil-
laume refuse de saluer le bonnet ...

— Erreur! ... Nous n’en sommes plus au bonnet,
mais a la pomme, de quelque espéce qu’elle soit! ...

Mademoiselle Betty Clére, toute confuse, baissa les
yeux, aprés m’avoir adressé ce bon regard que j’aimais
tant.

— Sans doute, reprit ironiquement Monsieur Val-
riigis, si cette histoire se chantait au lieu de se réciter,
vous y prendriez plus de plaisir, avec votre gofit pour
les chansons! Mais jamais un musicien n’osera mettre
pareil sujet en musique!

Peut-étre notre maitre d’école avait-il raison? Quel
compositeur prétendrait faire vibrer de telles cordes!
... Et pourtant qui sait? ... dans l'avenir? ...

Mais Monsieur Valriigis continue sa dictée. Grands

>

1 lafillette: kleines Midchen. * 2 préter attention a qc: etwas
beachten, auf etwas aufmerksam sein. * 3 ol en suis-je?: wo
war ich stehengeblieben? * 4 balbutier: stammeln, stottern. *
5 le bonnet: Miitze. * 8 confus, e: verlegen, verwirrt. *

9 adresser un regard a qn: jdm. einen Blick zuwerfen. *

11 reprendre: fortfahren. * 17 prétendre faire qc: nach etwas
streben. * la corde: hier: Saite. *
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et petits, nous sommes tout oreilles. On aurait en-
tendu siffler la fleche de Guillaume Tell a travers la
classe ... une centiéme fois depuis les derniéres va-
cances.

II

g

Il est certain que Monsieur Valriigis n’assigne a l'art
de la musique qu'un rang trés inférieur. A-t-il raison?
Nous étions trop jeunes alors pour avoir une opinion
la-dessus. Songez donc, je suis parmi les grands, et je
n’ai pas encore atteint ma dixiéme année. Et pour-
tant, une bonne douzaine de nous aimait bien les
chansons du pays, les vieux lieds des veillées, et aussi
les hymnes des fétes carillonnées, les antiennes de

[y}

1 étre tout oreilles (f. pl.): ganz Ohr sein. * 2 siffler: pfeifen. *
la fleche: Pfeil. = 6 assigner qc a qc: einer Sache etwas zu-
schreiben/beimessen. * 7 inférieur, e: zweitrangig, minder-
wertig. * 9 songer: denken, sich vorstellen. * 12 le lied: lied
bezeichnet im Franzgsischen spezifisch das deutsche Lied. *

la veillée: abendliches Beisammensein. * 13 carillonner:
einlduten (le carillon: Geldute, Glockenspiel). * une antienne:
Wechselgesang, Refrain. *
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Pantiphonaire, lorsque 'orgue de 1’église de Kalfer-
matt les accompagne. Alors les vitraux frémissent, les
enfants de la maitrise jettent leurs voix en fausset, les
encensoirs se balancent, et il semble que les versets,
les motets, les répons, s’envolent au milieu des va-
peurs parfumées ...

Je ne veux pas me vanter, c’'est un mauvais senti-
ment, et quoique je fusse un des premiers de la classe,
ce n'est pas a moi de le dire. Maintenant, si vous
me demandez pourquoi, moi, Joseph Miiller, fils de
Guillaume Miiller et de Marguerite Has, actuelle-
ment, aprés son pére, maitre de poste a Kalfermatt,

">

1 un antiphonaire: Antiphonale, auch: Antiphonar (Gesang-
buch mit den gregorianischen Gesingen fiir das Stunden-
gebet). * un orgue: Orgel (A orgue istim Singular maskulin,
im Plural aber feminin, wenn die Orgel einer Kirche,

les grandes orgues, als Einzelinstrument gemeint ist). *

2 le vitrail (pl.: les vitraux): Glasfenster einer Kirche. * frémir:
erbeben. * 3 la maitrise: hier: Kantorei. * en fausset: mit
hoher, piepsender Stimme (le fausset: Falsett). * 4 un en-
censoir: Weihrauchgefif3. = se balancer: hin- und
herschwingen. * le verset: Vers; hier: Strophe. * 5 le motet:
Motette (mehrstimmiger Gesang). * le répons: Responsorium
(Wechselgesang zwischen Vorsinger und Gemeinde). *
s’envoler: davonfliegen; hier: sich in die Liifte schwingen. *
5f. la vapeur: Dampf. * 6 parfumé, e: wohlriechend. *

7 se vanter: prahlen, angeben. * 12 le maitre de poste:
Posthalter/-meister. *
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on m’avait surnommé Ré-Dieéze, et pourquoi Betty
Clere, fille de Jean Clére et de Jenny Rose, cabaretiers
audit lieu, portait le surnom de Mi-Bémol, je vous ré-
pondrai: Patience, vous le saurez tout a I’heure. N’al-
lez pas plus vite qu’il ne convient, mes enfants. Ce
qui est certain, c’est que nos deux voix se mariaient
admirablement, en attendant que nous fussions ma-
riés'un a l'autre. Etj’ai déja un bel dge, mes enfants, a
I’époque ou j’écris cette histoire, sachant des choses
que je ne savais pas alors — méme en musique.

Oui! Monsieur Ré-Diéze a épousé Mademoiselle
Mi-Bémol, et nous sommes trés heureux, et nos af-
faires ont prospéré avec du travail et de la conduite! ...
Si un maitre de poste ne savait pas se conduire, qui le
saurait? ...

Dong, il y a quelque quarante ans, nous chantions
a Déglise, car il faut vous dire que les petites filles,
comme les petits garcons, appartenaient a la mani-

[y}

1 surnommer gn: jdm. einen Spitz- oder Beinamen geben

(le surnom: Beiname). * 2 le cabaretier: Gastwirt (le cabaret:
Wirtshaus). * 3 audit lieu: in besagtem Ort. * 5 convenir: pas-
sen, angemessen sein. * 6 se marier: hier: zusammenklingen. *
7 admirablement: bewundernswert. * 13 prospérer: blithen,
gedeihen. * la conduite: (gutes) Verhalten/Benehmen

(se conduire: sich benehmen). * 16 quelque quarante ans: un-
gefahr vierzigJahre. » 18f. la manicanterie: Jugendkantorei. *
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