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[Titel] ré dièze: (Note) Dis (ré: D; siehe dazu die Editorische 
Notiz, S. 81).  dièze (auch: dièse): Kreuz (", musikalisches 
Erhöhungszeichen).  mi bémol: (Note) Es (mi: E).  bémol: % 
(musikalisches Erniedrigungszeichen).  6  la bourgade: Dorf, 
kleiner Marktflecken.  7  le canton: Kanton, Verwaltungsbezirk 
der Schweiz.  7 f.  le lac de Constance: der Bodensee.   
8  Appenzell: Region der Ostschweiz.  15  le bonhomme: 
Männchen.  

II 
   

Nous étions une trentaine d’enfants à l’école de Kal
fermatt, une vingtaine de garçons entre six et douze 
ans, une dizaine de filles entre quatre et neuf ans. Si 
vous désirez savoir où se trouve exactement cette 
bourgade, c’est, d’après ma Géographie, dans un des 
cantons catholiques de la Suisse, pas loin du lac de 
Constance, au pied des montagnes de l’Appenzell.

– Eh! donc, vous là-bas, Joseph Müller?
– Monsieur Valrügis? … répondis-je.
– Qu’est-ce que vous écrivez pendant que je fais la 

leçon d’histoire?
– Je prends des notes, Monsieur.
– Bien.
La vérité est que je dessinais un bonhomme, tandis 
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2  Guillaume Tell: Wilhelm Tell (Schweizer Nationalheld).   
farouche: grimmig, wild.  Gessler: Name des Landvogts, der 
in der Sage Tells Gegenspieler ist.  3  posséder: hier: gründlich 
kennen, beherrschen.  4  élucider: erhellen, erläutern.   
une espèce: (Obst-)Sorte.  5  la reinette / la calville: Apfel
sorten.  l’Helvétie (f.): Helvetien, die Schweiz.  7  dépouiller 
qn de qc: jdn. einer Sache berauben.  10  la dépression: hier: 
Senke.  11  creuser: (aus)höhlen.  le côté d’avers (m.): 
Vorderseite.  12  le rayon: Strahl.  13  ombragé, e de: von … 
beschattet, im Schatten von … liegend.  la frondaison: 
Blattwerk, Laub.  une extrémité: äußerstes Ende.   
14  le bourg: kleine Ortschaft.  14 f.  une instruction 
primaire: Grundschulunterricht.  

que le maître nous racontait pour la millième fois 
l’histoire de Guillaume Tell et du farouche Gessler. 
Personne ne la possédait comme lui. Le seul point  
qui lui restât à élucider était celui-ci: À quelle espèce, 
reinette ou calville, appartenait la pomme historique 
que le héros de l’Helvétie avait placée sur la tête de 
son fils, pomme aussi discutée que celle dont notre 
mère Ève dépouilla l’arbre du bien et du mal?

Le bourg de Kalfermatt est agréablement situé au 
fond d’une de ces dépressions qu’on appelle «van», 
creusée sur le côté d’avers de la montagne, celui que 
les rayons du soleil ne peuvent atteindre l’été. L’école, 
ombragée de larges frondaisons, à l’extrémité du 
bourg, n’a point l’aspect farouche d’une usine d’ins-
truction primaire. Elle est gaie d’aspect, en bon air, 
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1  le préau: überdachter Pausenhof.  2  le clocher: Glockenturm 
(la cloche: Glocke).  4 f.  de compte à demi: zu gleichen Tei-
len.  5  la vieille fille: alte Jungfer.  5 f.  sévère: streng.   
7  le calcul [kalkyl]: Rechnen.  8  s’entendre: klar/selbstver-
ständlich sein.  10  le panier: (Trage-)Korb.  11  la boucle: 
Schlaufe; auch: Schnalle.  la courroie: Riemen.  11 f.  de quoi 
manger: etwas zum Essen.  13 f.  le vin coupé: verdünnter 
Wein.  14  s’instruire: sich bilden, sich Wissen aneignen.  
15  le problème: hier: Rechenaufgabe.  17  la miette: Krümel.  

avec une vaste cour plantée, un préau pour la pluie, et 
un petit clocher où la cloche chante comme un oiseau 
dans les branches.

C’est Monsieur Valrügis qui tient l’école, de compte 
à demi avec sa sœur Lisbeth, une vieille fille plus sé-
vère que lui. Tous deux suffisent à l’enseignement: 
lecture, écriture, calcul, géographie, histoire  – his-
toire et géographie de la Suisse s’entend. Nous avons 
classe tous les jours, sauf le jeudi et le dimanche. On 
vient à huit heures avec son panier et des livres sous la 
boucle de la courroie; dans le panier, il y a de quoi 
manger à midi: du pain, de la viande froide, du fro-
mage, des fruits, avec une demi-bouteille de vin 
coupé. Dans les livres, il y a de quoi s’instruire: des 
dictées, des chiffres, des problèmes. À quatre heures, 
on remporte chez soi le panier vide jusqu’à la dernière 
miette.

– … Mademoiselle Betty Clère?
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1  la fillette: kleines Mädchen.  2  prêter attention à qc: etwas 
beachten, auf etwas aufmerksam sein.  3  où en suis-je?: wo 
war ich stehengeblieben?  4  balbutier: stammeln, stottern.  
5  le bonnet: Mütze.  8  confus, e: verlegen, verwirrt.  
9  adresser un regard à qn: jdm. einen Blick zuwerfen.   
11  reprendre: fortfahren.  17  prétendre faire qc: nach etwas 
streben.  la corde: hier: Saite.  

– Monsieur Valrügis? … répondit la fillette.
– Vous n’avez pas l’air de prêter attention à ce que je 

dicte. Où en suis-je, s’il vous plaît?
– Au moment, dit Betty en balbutiant, où Guil-

laume refuse de saluer le bonnet …
– Erreur!  … Nous n’en sommes plus au bonnet, 

mais à la pomme, de quelque espèce qu’elle soit! …
Mademoiselle Betty Clère, toute confuse, baissa les 

yeux, après m’avoir adressé ce bon regard que j’aimais 
tant.

– Sans doute, reprit ironiquement Monsieur Val
rügis, si cette histoire se chantait au lieu de se réciter, 
vous y prendriez plus de plaisir, avec votre goût pour 
les chansons! Mais jamais un musicien n’osera mettre 
pareil sujet en musique!

Peut-être notre maître d’école avait-il raison? Quel 
compositeur prétendrait faire vibrer de telles cordes! 
… Et pourtant qui sait? … dans l’avenir? …

Mais Monsieur Valrügis continue sa dictée. Grands 
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1  être tout oreilles (f. pl.): ganz Ohr sein.  2  siffler: pfeifen.  
la flèche: Pfeil.  6  assigner qc à qc: einer Sache etwas zu-
schreiben/beimessen.  7  inférieur, e: zweitrangig, minder-
wertig.  9  songer: denken, sich vorstellen.  12  le lied: lied 
bezeichnet im Französischen spezifisch das deutsche Lied.   
la veillée: abendliches Beisammensein.  13  carillonner: 
einläuten (le carillon: Geläute, Glockenspiel).  une antienne: 
Wechselgesang, Refrain.  

et petits, nous sommes tout oreilles. On aurait en
tendu siffler la flèche de Guillaume Tell à travers la 
classe  … une centième fois depuis les dernières va-
cances.

IIII 
   

Il est certain que Monsieur Valrügis n’assigne à l’art 
de la musique qu’un rang très inférieur. A-t-il raison? 
Nous étions trop jeunes alors pour avoir une opinion 
là-dessus. Songez donc, je suis parmi les grands, et je 
n’ai pas encore atteint ma dixième année. Et pour-
tant, une bonne douzaine de nous aimait bien les 
chansons du pays, les vieux lieds des veillées, et aussi 
les hymnes des fêtes carillonnées, les antiennes de 
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1  un antiphonaire: Antiphonale, auch: Antiphonar (Gesang-
buch mit den gregorianischen Gesängen für das Stunden
gebet).  un orgue: Orgel (! orgue ist im Singular maskulin,  
im Plural aber feminin, wenn die Orgel einer Kirche,  
les grandes orgues, als Einzelinstrument gemeint ist).   
2  le vitrail (pl.: les vitraux): Glasfenster einer Kirche.  frémir: 
erbeben.  3  la maîtrise: hier: Kantorei.  en fausset: mit 
hoher, piepsender Stimme (le fausset: Falsett).  4  un en
censoir: Weihrauchgefäß.  se balancer: hin- und 
herschwingen.  le verset: Vers; hier: Strophe.  5  le motet: 
Motette (mehrstimmiger Gesang).  le répons: Responsorium 
(Wechselgesang zwischen Vorsänger und Gemeinde).   
s’envoler: davonfliegen; hier: sich in die Lüfte schwingen.  
5 f.  la vapeur: Dampf.  6  parfumé, e: wohlriechend.   
7  se vanter: prahlen, angeben.  12  le maître de poste: 
Posthalter/-meister.  

l’antiphonaire, lorsque l’orgue de l’église de Kalfer-
matt les accompagne. Alors les vitraux frémissent, les 
enfants de la maîtrise jettent leurs voix en fausset, les 
encensoirs se balancent, et il semble que les versets, 
les motets, les répons, s’envolent au milieu des va-
peurs parfumées …

Je ne veux pas me vanter, c’est un mauvais senti-
ment, et quoique je fusse un des premiers de la classe, 
ce n’est pas à moi de le dire. Maintenant, si vous  
me demandez pourquoi, moi, Joseph Müller, fils de 
Guillaume Müller et de Marguerite Has, actuelle-
ment, après son père, maître de poste à Kalfermatt, 
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1  surnommer qn: jdm. einen Spitz- oder Beinamen geben  
(le surnom: Beiname).  2  le cabaretier: Gastwirt (le cabaret: 
Wirtshaus).  3  audit lieu: in besagtem Ort.  5  convenir: pas-
sen, angemessen sein.  6  se marier: hier: zusammenklingen.  
7  admirablement: bewundernswert.  13  prospérer: blühen, 
gedeihen.  la conduite: (gutes) Verhalten/Benehmen  
(se conduire: sich benehmen).  16  quelque quarante ans: un-
gefähr vierzig Jahre.  18 f.  la manicanterie: Jugendkantorei.  

on m’avait surnommé Ré-Dièze, et pourquoi Betty 
Clère, fille de Jean Clère et de Jenny Rose, cabaretiers 
audit lieu, portait le surnom de Mi-Bémol, je vous ré-
pondrai: Patience, vous le saurez tout à l’heure. N’al-
lez pas plus vite qu’il ne convient, mes enfants. Ce 
qui est certain, c’est que nos deux voix se mariaient 
admirablement, en attendant que nous fussions ma-
riés l’un à l’autre. Et j’ai déjà un bel âge, mes enfants, à 
l’époque où j’écris cette histoire, sachant des choses 
que je ne savais pas alors – même en musique.

Oui! Monsieur Ré-Dièze a épousé Mademoiselle 
Mi-Bémol, et nous sommes très heureux, et nos af-
faires ont prospéré avec du travail et de la conduite! … 
Si un maître de poste ne savait pas se conduire, qui le 
saurait? …

Donc, il y a quelque quarante ans, nous chantions  
à l’église, car il faut vous dire que les petites filles, 
comme les petits garçons, appartenaient à la mani-


