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Riss und Riss

Diese Aussicht gibt es nicht mehr. Niemand kann mehr den 
Kopf herausstrecken. Keiner kann aus dem Hausfenster im 
zweiten Stock schauen, begierig auf Neues, auf die Welt, auf 
Neues aus und in der Welt. Denn das Gebäude steht nicht 
mehr. Es wurde im Jahr 1905 abgerissen.

90 Jahre zuvor. 
Taubenstraße No. 31, Ecke Charlottenstraße. Berlin 1815. Auf 
einer Skizze, als »Kunzischer Riss« bekannt geworden, skiz-
zierte Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, 39, seinem Bam-
berger Weinhändler-und-Verleger-Freund Carl Friedrich Kunz, 
30, seine neue Wohnung in der noblen Friedrichstadt. Bezogen 
hatte er sie kurz zuvor, am 1. Juli 1815. Vier Zimmer besaß  
das repräsentative Appartement in 1-a-Lage, »in dem besten 
schönsten Theil der Stadt, am GensdarmesMarkt gerade [ge-
gen]über dem neuen Theatergebaüde und ganz hübsch einge-
richtet«, so Hoffmann stolz. 126 Quadratmeter maß sie, hatte 
wie damals üblich keinen Abort, das Haus ungewöhnlicher 
Weise auch keinen Abtritt im Hof, dafür gab es Nachttöpfe, die 
aus dem Fenster auf die Straße entleert wurden.

Bei dem gezeichneten Brief, einer Art Grundriss, ging Hoff-
mann die Phantasie durch. Kunz kannte das zur Genüge von 
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dem phantasievollen Erzähler und Pokulier-, also Zechrunden-
Unterhalter. Hoffmann schaute über das Gewirr von Straßen 
und Plätzen, er erblickte reale Gestalten und Figuren aus sei-
nen eigenen Dichtungen. Der Zeichner wurde zum Erfinder 
wirklicher wie unwirklicher Begebenheiten und Geschichten.

Diese Bleistiftzeichnung, 25  cm auf 39,5  cm messend, war 
Hoffmann in nuce. Aber sie war nicht naiv  – einige Wochen 
zuvor hatte Hoffmann ähnliche Einblicke in Der Dey von Elba 
in Paris bereits vor- und nachgestellt. Ein Türmer »in der 
Hauptstadt« (Berlin? Berlin!) erkundet mit einem magischen 
Fernrohr von erhöhtem Standort die Wohnungen und be-
schreibt, was er darinnen sieht und was er hört. Diese Darstel-
lungsweise übertrug Hoffmann, der diese Perspektive aus 
einem seiner Lieblingsromane, aus Le diable boiteux (Der hin-
kende Teufel, 1707) des bretonischen Notarsohnes Alain-René 
Lesage (1668–1747), kannte, auf die Zeichnung (300 Jahre nach 
Lesage, 1910, sah man auf dem Umschlag des ersten Fantômas-
Romans von Pierre Souvestre und Marcel Allain: den Super-
verbrecher über den Dächern der Stadt; und 1975 hieß ein 
Jean-Paul Belmondo-Film Peur sur la ville, Angst über der 
Stadt).

Was sieht man nun?
Da steckt Hoffmann seinen Kopf aus dem Fenster seines 

Arbeitszimmers heraus und bläst eine Rauchwolke in Rich-
tung seines besten Freundes und liebsten Trinkkumpans, des 
populären Schauspielers Ludwig Devrient (1784–1832), der 
gleich nebenan wohnte. Auf dem Gendarmenmarkt tratschen 
ihre Waren feilhaltende Gemüseweiber miteinander. Von der 
Taubenstraße nähert sich ein Gefährt, darinnen der Baron 
Fouqué (1777–1843), namhafter Schriftsteller und Verfasser des 
Undine-Märchens, das Hoffmann vertonte und das als Oper 
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ein Jahr später, 1816, im Nationaltheater, das damals seit fünf 
Jahren auf den Theaterzetteln als »Königliches Schauspiel« auf-
schien, direkt gegenüber, uraufgeführt werden sollte. Ganz 
rechts oben hat – ein derbvulgärer Kontrast – ein »Anonymus« 
die Hose auf die Knöchel sinken lassen und entleert seinen 
Darm vor dem Kammergericht. Justament dort! Denn ebenda 
ging der Richter Hoffmann nicht wirklich lustvoll, aber gewis-
senhaft, penibel und, wie seine Vorgesetzten alljährlich lobten, 
beflissen wie effizient seinen Amtsgeschäften nach. Weiter 
links sieht man drei Dichter, Clemens Brentano (1778–1842), 
Ludwig Tieck (1773–1853) und dessen Schwager August Ferdi-
nand Bernhardi (1769–1820), im Hauptberuf Direktor des zwei 
Querstraßen entfernten Friedrichwerderschen Gymnasiums, 
die Markgrafenstraße entlanggehen. Unter den Gestalten links 
kann man zwei Figuren aus Hoffmanns Erzählung Die Aben-
teuer der Sylvester-Nacht ausmachen, und zwar an der Ecke Jä-
gerstraße, wo sich einer ihrer Schauplätze, die Kellerkneipe, 
befindet: Peter Schlemihl, den sich Hoffmann aus dem Kunst-
märchen Peter Schlemihls wundersame Geschichte (1814) seines 
Freundes Adelbert von Chamisso (1781–1831) ausborgte, und 
Erasmus Spikher. Links vom Glöckner auf der Französischen 
Kirche windet sich die Schlange Serpentina um einen Zweig, 
unbeachtet vom an seiner Pfeife ziehenden Studenten Ansel-
mus wie vom biederen Konrektor Paulmann. Alle drei beamte 
Hoffmann aus seinem in Dresden spielenden Märchen Der 
goldne Topf nach Berlin. Am linken Rand zechen in der Res-
tauration Lutter & Wegner zwei Gäste, unschwer als Hoff-
mann und Devrient auszumachen, Stammgäste ebendort. 
Und es gibt andere Weinstuben: die »Restaurat[ion] u: Große 
Weinstube bey Schonert«, die »Italiänische Handl[ung] bey 
Thiermann«, mit »Austern, Caviar pp« und »Extrafeine[m] 
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Raum« im Angebot; die »Italiänische Weinhandlung Moretti«, 
wo es ebenfalls »Extrafeine(n) Raum« gibt. Unweit davon der 
höllische und wie stets grimmig daher blickende Doktor Da-
pertutto mit Giulietta aus Die Abenteuer der Sylvester-Nacht. 

Im Gebäude, das die obere Mitte der Zeichnung einnimmt, 
wird geprobt, neben dem dicken Kapellmeister Weber der spin
deldürre Musiker Kreisler, das dichterische Spiegel-Gegen-
Bild von Hoffmanns Ich. Kreisler mit den verschränkten Ar-
men: das eigentliche Gravitationszentrum der Zeichnung. Auf 
ihn steuern die Bereiche und Segmente zu, von ihm scheinen 
sie auszugehen. Nebenan im Direktionszimmer legen vier 
Dichter dem Theaterintendanten Carl Graf von Brühl ihre 
Manuskripte vor.

»Bei all dem berührt es zunächst seltsam, wie das Phantasti-
sche nicht etwa im Theater, sondern außerhalb desselben 
stattfindet – und umgekehrt innerhalb des Theaters das Pro-
fane: die demütig bittenden Dichter, der verfressene Ka-
pellmeister, die Sänger, die sich mit ihrer Übung offenbar 
genau nach der Uhr zu richten haben.« (Klaus Deterding)

Das von Karl Gotthard Langhans entworfene Schauspielhaus 
sollte übrigens fast genau zwei Jahre später, am 29. Juli 1817 ab-
brennen. Und Hoffmann davon eine Karikatur anfertigen, 
denn wieder war er Zuschauer, diesmal auch mehr. Denn nun 
musste er aktiv werden, bei sich beziehungsweise bei seinem 
Meublement, war doch das Feuer auf das Dach seines Wohn-
hauses übergesprungen, und er hatte seinen Hausstand auf die 
Straße zu schaffen. Und vielleicht nicht ganz zufällig mietete 
sich der dänische Schriftsteller, Kritiker und Herausgeber Per 
Daniel Amadeus Atterbom (1790–1855), ein begeisterter Hoff-
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mann-Leser und Hoffmann-Verehrer, der zwischen 1817 und 
1819 Deutschland, Italien und Österreich bereiste inklusive 
eifriger Treffen mit Autoren, Philosophen und Intellektuel-
len  – auch mit E. T. A. Hoffmann  –, am Berliner Gendarmen-
markt in nahezu identischer Blickhöhe ein. In seinen Reisebe-
obachtungen notierte er: 

»Ich hatte von meinen Fenstern eine ziemlich gute Aussicht 
auf den größeren Teil des Gendarmenmarkts, der einer der 
größten und schönsten Plätze Berlins ist. Mir gerade ge
genüber auf der weitgestreckten Fläche lag eine Kirche, wel-
che vermutlich ein Meisterstück des architektonischen Ge-
schmacks Friedrichs des Zweiten ist, aber trotzdem aus-
sieht, als ob sie vom Zuckerbäcker gebaut worden wäre.« 

Diese rasch ausgeführte Zeichnung (ein Tintenklecks platschte 
aufs Papier) ist eine Arabeske aus Wirklichkeit und Phantasie. 
Und führt zu allen Werk- und Lebens-Themen Hoffmanns. Ja, 
vereint sie auf diesem einen Blatt: 

	♦ Sehen – die bildende Kunst; 
	♦ Hören – die Musik; 
	♦ Fühlen – Sinne, Sinnlichkeit, Genuss; 
	♦ Denken  – Reflexivität, Humor, Zeitspiegelung, Zeitver
zerrung; 

   sowie 
	♦ Vorstellen  – alle phantasmagorischen Möglichkeiten von 
Literatur. 

Kein anderer Romantiker war ein derart großer Synästhetiker, 
ein Sinnesallvereiner und Universalsinnlichkeitsschilderer wie 
Hoffmann. In den Kreisleriana heißt es:
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»Ich sah den Stein – seine roten Adern gingen auf wie dunk-
le Nelken, deren Düfte sichtbarlich in hellen, tönenden 
Strahlen emporfuhren. In den langen, anschwellenden Tö-
nen der Nachtigall verdichteten sich die Strahlen zur Ge-
stalt eines wundervollen Weibes, aber die Gestalt war wie-
der himmlische, herrliche Musik!« 

Und: 

»Es ist kein leeres Bild, keine Allegorie, wenn der Musiker 
sagt, daß ihm Farben, Düfte, Strahlen als Töne erscheinen 
und er in ihrer Verschlingung ein wundervolles Konzert er-
blickt. So wie nach dem Ausspruch eines geistreichen Phy-
sikers, Hören ein Sehen von innen ist, so wird dem Musiker 
das Sehen ein Hören von innen, nämlich zum innersten Be-
wußtsein der Musik, die, mit seinem Geiste gleichmäßig 
vibrierend, aus allem ertönt was sein Auge erfaßt.«

Romantik war bei ihm urban. War nicht Landschaftszeich-
nung, Mittelaltervignette oder schwärmerische Metaphysik à 
la Novalis’ (1772–1801) »Was quillt auf einmal so ahndungsvoll 
unterm Herzen, und verschluckt der Wehmut weiche Luft?«. 

»Hoffmanns Gespenster entstammen dem Leben, das Ge­
spenstische seiner Erzählungen ist jene Erfahrungsrealität 
des Daseins, die das Räderwerk der Wissenschaft mit dem 
Wort ›Gespenster‹ gewiss nicht fasst und mit allen Begriffen 
stets unzulänglich, welchen Tatbestand eine gleichlautende 
Nomenklatur verwischt.« 
  Franz Fühmann
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E. T. A. Hoffmann war der erste Großstadtbeobachter der 
deutschen Literatur. Seine Augen flanierten und phantasierten 
und imaginierten und nahmen das Flaneur-Genre eines Franz 
Hessel, eines Siegfried Kracauer um 100 Jahre vorweg. In Kra-
cauers Erinnerung an eine Pariser Straße, einem Feuilleton aus 
dem Jahr 1930, vermischten sich Geschichte und Gegenwart, 
der Gang führte nicht nur durch den Raum, er führte auch 
durch die Zeit. Kracauer schrieb, dass »in Paris die Gegenwart 
den Schimmer des Vergangenen hat.« Der Text verrückt sich 
zum Traum, so bewegten sich denn auch Häuserwände auf 
den Straßenflaneur zu: 

»Was immer sie seien: enge Schluchten, die in den Himmel 
einmünden, ausgetrocknete Flussläufe und blühende Stein-
täler – ihre Bestandteile sind ineinander gewachsen wie die 
Glieder von Lebewesen.«

Blühende Steintäler, arabeskes Figurengetümmel, die Gegen-
wart eine schimmernde Historie – alles schon da gewesen. Bei 
E. T. A. Hoffmann, 115  Jahre zuvor. Bei diesem, ein Jahr nach 
der letzten Hexenverbrennung in Deutschland geboren, als in 
Russland noch Leibeigene als »Ware« verkauft wurden, der 
später in Berlin die ersten großen Eisengießereien sah, 1818 das 
erste Dampfboot auf der Spree und 1821 den Beginn der indus-
triellen Entwicklung Berlins miterlebte.

Kein anderer deutscher Schriftsteller ist in aller Welt so be-
rühmt gewesen und so berühmt geworden wie E. T. A. Hoff-
mann aus Königsberg, und das nicht nur dem Namen nach wie 
Goethe, Zelebrität eher vom Hörensagen. Und keiner ist so 
wie Hoffmann seit mehr als 200 Jahren derart »modern« gewe-
sen. Und geblieben. Um beispielsweise die Leserschaft von 


