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Birgit Fuss, geb.  1972, führte 1993 für die Hamburger 
Morgenpost ihr erstes Interview mit den Toten Hosen. Sie 
ist seit über 20 Jahren Redakteurin beim deutschen Rolling 
Stone. »Entscheidend ist«, sagt Campino über Birgit Fuß, 
»du weißt, dass sie über sehr viele Jahre deinen Werde­
gang verstanden hat.« Zuletzt erschien von ihr bei Reclam 
Jim Morrison. 100 Seiten. Mehr unter: www.birgitfuss.de.
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»1000 gute Gründe«: Prolog

Meine erste Begegnung mit den Toten Hosen war nicht beson­
ders vielversprechend. Im Mai 1993 wollte ich gerade das Ham­
burger Büro der Plattenfirma Virgin Music betreten, als mir ei­
ne Kollegin von einer anderen Tageszeitung entgegenkam. Sie 
hatte Tränen in den Augen und raunte mir zu, die Band sei to­
tal fies. In dem Moment entschied ich, Campino und Andi lie­
ber nicht zu erzählen, dass ich bei der Hamburger Morgenpost 
nur Praktikantin war und bisher wenig Berührungspunkte mit 
den Toten Hosen hatte. Ich betrat das Interview-Zimmer und 
sagte zur Begrüßung: »Ich hoffe, ihr habt noch Lust zu reden.« 
Darauf Andi: »Wenn du keine blöden Fragen stellst, schon.« 
Ich befürchte, meine Fragen waren damals nicht sehr schlau, 
aber es hat wohl gereicht, und ich hatte mich immerhin gut 
vorbereitet. Oft schlagen Interesse und Neugier dann eben 
doch die sogenannte Erfahrung. (Da ich damals mit 21 unge­
fähr wie 12 aussah und bei Aufregung immer sehr rotbackig 
wurde, ahnten sie womöglich bald, es nicht mit einer routi­
nierten Redakteurin zu tun zu haben.)

Seitdem trafen wir uns immer wieder, anfangs zu praktisch 
jedem Konzert in Hamburg, manchmal auch in Bremerhaven 
oder Hannover, zu jedem Album sowieso. Es wurde zu einer 



2

schönen Tradition, dass Campino zur neuesten Veröffentli­
chung meist einen handgeschriebenen Brief beilegte. Das hör­
te erst auf, als er 2004 Vater wurde und wahrscheinlich noch 
Besseres zu tun hatte.

Als sie 2018 in der Berliner Waldbühne spielten, schenkten 
sie mir kurz vorm Konzert als Dank für die jahrelange Bericht­
erstattung eine Platin-Schallplatte von Laune der Natur, und 
wir sprachen ein bisschen über früher. In den Neunzigern, 
meinte ich, wart ihr ja unglaublich fleißig – da haben wir uns 
zu jedem Gig und jeder Platte getroffen, und ich war ja nur bei 
einer kleinen Boulevardzeitung. Wenn ich das hochrechne auf 
all die anderen Journalist:innen, müsst ihr irre viele Inter­
views gegeben haben … Campino guckte mich an, als zweifel­
te er an meinem Verstand, aber dann musste er lachen. »Wir 
haben ja nicht wahllos mit allen so viel gequatscht, sondern 
eben gern mit dir.« Oh, okay. Das nur, um ein bisschen anzu­
geben. Nein, ich meine, um zu sagen: Meine Geschichte mit 
den Toten Hosen geht lange zurück und ist eine interessante 
Mischung aus der professionellen Distanz, die es zwischen 
Presse und Musiker:innen immer gibt (und geben sollte, weil 
beiden Parteien bewusst sein muss, dass es um einen gegen­
seitigen Nutzen geht), und einer Wertschätzung, die nahe an 
Freundschaft grenzt. Wenn wir uns sehen, ist es wie mit 
Schulkamerad:innen: Man weiß gegenseitig vielleicht nicht 
viel über den Alltag oder andere wichtige Aspekte des Lebens, 
aber man fühlt sich in der Gesellschaft wohl, weil sie so ver­
traut ist. Die Stimmen der einzelnen Bandmitglieder kann ich 
aus jedem Aftershowparty-Gedrängel raushören. Außer der 
von Kuddel vielleicht, der hält sich immer so zurück. (Keine 
unangenehme Eigenschaft  – und gerade bei Gitarristen nicht 
sehr verbreitet.)
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Während ich anfangs also wenig über die Toten Hosen 
wusste, wurde mir im Laufe der Jahre immer klarer, warum 
diese Band so unglaublich erfolgreich geworden ist, weit über 
Deutschland hinaus. Dazu gehört nicht nur Talent und viel 
Glück, sondern enormer Ehrgeiz und Fleiß. In der Hinsicht 
waren sie weder Punks noch Hippies, obwohl in dieser beson­
deren Karriere beide Bereiche eine Rolle spielen. Sie denken 
bei den Hosen nicht an Flowerpower? Warten Sie ab. Die Lie­
be-Freiheit-Sinnsuche der Hippies und die No-Future-Attitü­
de der Punks sind ja nur scheinbare Widersprüche, fragen Sie 
Patti Smith. Vor allem aber war Andi, Breiti, Campino und 
Kuddel, erst mit Trini Trimpop, dann mit Wölli, schließlich 
mit Vom, immer an einem gelegen: Dass es nicht irgendwann 

Platin-Platten-Übergabe v. l. n. r.: Campino, JKP-Geschäftsführer Patrick 
Orth, Kuddel, Breiti, Birgit Fuß, Andi, Vom
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nur noch ums Business geht, so wichtig das war und ist. Sie 
sind niemals zu reinen Geschäftspartnern verkommen, mehr 
als 18 Millionen verkauften Tonträgern zum Trotz. Dass sie nie 
den Spaß am Feiern verloren haben, zeichnet sie ebenso aus 
wie die Loyalität ihrem Umfeld gegenüber. Bei den Toten Ho­
sen ging und geht es immer um mehr als Musik: Sie stehen 
auch für eine Haltung. Mir imponiert, wie sie sich um ihre 
Freunde herum ein kleines Imperium aufgebaut haben, in dem 
sie alle Fäden in der Hand halten. Dass sie gleichzeitig Kont­
rollfreaks sind, die nicht lockerlassen können, gehört da zum 
Gesamtpaket. Auch nach 28 Jahren muss ich ihnen ihre Zitate 
zum »Absegnen« schicken – und tröste mich mit dem Gedan­
ken, dass es kein Zeichen mangelnden Vertrauens ist, sondern 
sie das zur Beruhigung einfach brauchen. Immerhin haben sie 
in all der Zeit niemals Passagen gestrichen und stets nur Klei­
nigkeiten geändert – das unterscheidet sie von einigen anderen 
großen deutschen Musiker:innen. Wenn sie etwas sagen, dann 
stehen sie dazu.

Begeben wir uns also auf eine (bei 40 Jahren natürlich kom­
primierte) Reise in den Kosmos der Toten Hosen  – oder wie 
wir aus pragmatischen Gründen meistens sagen: »der Hosen« 
oder noch knapper »DTH«. Der Bandname ist, anders als die 
Musiker, nicht sehr gut gealtert. Dass sie bei ihrem ersten Kon­
zert (im Schlachthof in Bremen) als »Die Toten Hasen« ange­
kündigt wurden, hätte ihnen eine Warnung sein sollen, aber 
nun, es waren die Achtziger. Die Flowerpornoes oder Die 
Krupps würden sich heute wahrscheinlich auch anders ent­
scheiden. Und bei den Hosen stand damals noch »Die Pariser« 
zur Auswahl, lassen Sie uns also zufrieden sein. Bei Um-die-
60-Jährigen wirkt es zudem vielleicht etwas schräg, immer 
noch von »Campino« und »Kuddel« zu sprechen, doch das hat 
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seine Berechtigung: Wenn drei Bandmitglieder Andreas hei­
ßen, braucht es Spitznamen. Und nach Jahrzehnten der Ge­
wöhnung ist es einfach nicht mehr möglich, von »Breiti« auf 
»Michael« umzuschalten – in einer Welt, in der einer der aller­
größten Rockstars Bono heißt, kein ernsthaftes Problem. 

Erstes DTH-Konzert der Autorin, im Juni 1993 in der Hamburger Morgen-

post beschrieben
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Dass im Folgenden häufiger von Campino die Rede ist als 
von den anderen, hat übrigens nicht nur damit zu tun, dass 
Sänger immer eine exponierte Position in einer Band haben. 
Bei all den Interviews war häufiger mal Andi dabei, seltener 
mal Breiti, der ohnehin sehr vorsichtig ist: Als ich einmal für 
eine Titelgeschichte alle zu Hause besuchte, öffnete er nur sein 
Arbeitszimmer, der Rest sollte bitte privat bleiben – was ver­
ständlich ist. In Campinos Wohnzimmer war es allerdings im­
mer sehr gemütlich, und irgendwann konnte ich sogar Kuddel 
und Vom zum Reden überreden. Dennoch hat Campino im­
mer den Großteil der Pressearbeit übernommen. Von ihm wis­
sen wir also einfach mehr als von den anderen – und ich habe 
den Verdacht, dass das denen auch ganz recht ist so.
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»All die ganzen Jahre«:  
Eine erstaunliche Karriere

Es ist eine klassische Aufstiegsgeschichte: Aus dilettantischen 
Punks, die bei ihrer Gründung 1982 kaum ihre Instrumente 
halten konnten, wurde schnell eine hocheffiziente Band von 
Perfektionisten, die sich nun manchmal selbst für zu »kramp­
fig« halten. Allerdings gelang es den Toten Hosen mit ihrer 
Energie und ihrem Ehrgeiz, eine der größten deutschen Rock­
bands überhaupt zu werden. Dabei ging es alles andere als viel­
versprechend los. Eigentlich war Punk schon vorbei, als Die 
Toten Hosen damit anfingen. Im New Yorker Club CBGB’s, wo 
die Ramones, Johnny Thunders oder The Dead Boys den 
Sound geprägt hatten, dominierten 1982 bereits New-Wave-
Bands das Programm. In Großbritannien hatten sich die Sex 
Pistols längst aufgelöst, The Clash gelang mit Combat Rock 
zwar noch ein Meisterwerk, aber die Band zersetzte sich be­
reits. Bunte, recht harmlose Popmusik schien das neue Ding 
zu sein. Was von den paar wilden Jahren geblieben war: sehr 
viele grandiose Singles  – und das Gefühl, dass Do It Yourself 
tatsächlich funktionieren kann. Dass man kein Instrument be­
herrschen muss, um es einfach trotzdem zu spielen. Den My­
thos, dass diese Rebellion aus der Arbeiterklasse kommen 
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muss, konnten die Hosen allerdings nicht bedienen. Die Band­
mitglieder wuchsen recht beschaulich auf  – Campino, am 
22. Juni 1962 in Düsseldorf geboren, in einer Doppelhaushälfte 
in Mettmann-Metzkausen. Er heißt eigentlich Andreas Frege, 
aber Andreas nennt ihn seit mehr als 40 Jahren niemand 
mehr – »nur noch das Finanzamt, die Polizei und meine Fami­
lie«, wie er in seinem Buch Hope Street schreibt (2020, mehr 
dazu im Kapitel »Der Sport«). Seine Mutter war Britin, sie gab 
ihm die Liebe zu England mit auf den Weg (und sagte über sein 
Äußeres früher gern den Satz »It’s such a shame!«). Über sei­
nen Vater erzählt er: »Er war zwanzig, als er aus dem Straßen­
graben in Polen schrieb. Mit zwanzig habe ich Die Toten Ho­
sen gegründet und lag auch in Straßengräben, allerdings frei­
willig und betrunken.« Und damit sagt er in zwei schlichten 
Sätzen eigentlich alles über das Verhältnis vieler aus der Kriegs­
generation zu ihren Kindern. Gegenseitiges Verständnis gab 
es – zumindest in den Teenagerjahren der Hosen – wenig. 

Breiti, am 6. Februar 1964 als Michael Breitkopf in Düssel­
dorf geboren, und Campino lernten sich in der siebten Klasse 
kennen, als Letzterer mal wieder eine Ehrenrunde drehte. Und 
so nahm das Schicksal seinen Lauf: 1976 sah Campino sein ers­
tes Punkkonzert, die Count Bishops im Londoner Rockgar­
den-Club, sein älterer Bruder John hatte ihn mitgenommen 
(und es dann wohl ein bisschen bereut, weil der Kleine so un­
cool einen auf cool machte – aber das besserte sich mit den Jah­
ren ja schnell). Campino wusste: So etwas möchte er auch ma­
chen. Aber wie fängt man das an? Nach der Schule im Ratinger 
Hof rumhängen war schon mal keine schlechte Idee. Die heute 
legendäre Kneipe war nur ein paar hundert Meter von der 
Kunstakademie entfernt und vor allem in den Jahren 1974 bis 
1979, als Carmen Knoebel den Laden führte, ein herrlicher 
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Treffpunkt für Künstler:innen, Musiker:innen und Querulan­
ten aller Art. Anfangs mischten sich dort noch Psychedelic-Ty­
pen, Rocker, Mods und Punks, bis sich letztere schließlich 
weitgehend durchsetzten. Bands wie Wire, Dexys Midnight 
Runners und Pere Ubu traten im Hof auf, auch Fehlfarben und 
Mittagspause.

Im November 1978 gründete Campino die Band ZK (eigent­
lich Zentralkomitee Stadtmitte, der Name war aber zu um­
ständlich), mit Ralf Isbert am Bass und Claus »Fabsi« Fabian am 
Schlagzeug, die Gitarristen wurden anfangs wild gewechselt, 
wie sie auch ihren Punkrock fröhlich mit Rock-’n’-Roll- und 
Schlager-Versatzstücken aufmischten. So wurde Campino also 
offiziell Sänger, er war 16 Jahre alt. Damals nannte er sich – zu­
mindest beim ersten Interview, das er gab  – noch Billy Alibi 
(wohl zu viel Billy Idol gehört). Den bleibenden Spitznamen 
bekam Campino erst 1979, eine Schlacht mit den gleichnami­
gen Bonbons war schuld. Geprobt wurde mit ZK zweimal die 
Woche. Das erste Mikrofon bekam er von John geschenkt, die 
erste Kritik an seinen Live-Auftritten auch  – so unverblümt, 
wie das nur unter Brüdern geht: »Du musst versuchen, die 
Leute zu faszinieren, sie nicht zu langweilen. Alle, die profes­
sionell sind, überlegen, was sie da veranstalten und wie sie da­
für angezogen sind. Nur du Idiot überlässt das dem Zufall. Das 
Publikum will unterhalten werden!« (aus Bis zum bitteren En-
de, der erstaunlich offenherzigen Bandbiographie von 1996  – 
eine frühe Zwischenbilanz, die sie zusammen mit dem Jour­
nalisten Bertram Job herausbrachten und in der alle Hosen 
ausführlich zu Wort kommen). Aus unerfindlichen Gründen 
(oder purer Bockigkeit) beschlossen ZK, dass sie sich nach ih­
rem Debütalbum (Eddie’s Salon) gleich wieder auflösen woll­
ten, und gingen im Herbst 1981 auf Abschiedstournee. Daraus 




